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作者 简介 


切 斯 特 顿 (Gilbert K. Chesterton ，1874 一 1936 ) 出 生 于 英国 伦敦 ， 是 享 
誉 世界 的 作家 、 评 论 家 和 神学 家 ， 堪 称 英 国文 学 史上 的 大 师 级 人 物 。 他 一 
生 笔 耕 不 轰 ， 创 作 了 80 部 著作 、200 篇 短篇 小 说 、4000 篇 杂文 、 数 百 首 诗 
及 若干 戏剧 。 他 思想 深 之 ， 博 闻 强 记 ， 以 犀利 智 巧 、 该 谐 幽 默 见长 。 而 布 
朗 神父 系列 侦探 小 说 ， 更 是 首开 以 犯罪 心理 推理 破案 之 先河 ， 与 福尔摩斯 
注重 物证 推理 一 派 分 庭 抗 礼 。 


作品 简介 


切 斯 特 顿 笔下 的 布朗 神父 ， 生 就 一 张 圆 脸 和 矮 胖 身 材 ， 天 性 纯朴 ， 充 满 宗 
教 关爱 情怀 。 他 一 身 教士 服 ， 手 里 总 拿 一 把 破 十 企 。 他 表面 沉默 朝 言 ， 举 
止 木讷 ， 但 藉 着 对 人 性 的 洞察 和 对 犯罪 心理 的 准确 把 握 ， 总 能 在 冷眼 旁观 
中 ， 寻 出 隐 于 当事人 一 举 一 动 的 些微 正事 中 的 逻辑 关系 和 心理 踪迹 ， 出 人 
意料 地 揭 开 案情 谜底 。 本 书 为 《布朗 神父 探 案 集 》 的 第 二 部 ， 包 括 :盗贼 的 
乐园 ' 等 12 个 故事 。 

此 中 译本 隶属 “ 译 言 古 登 堡 计划 ”。 

译 言 古 登 堡 计划 是 一 个 长 期 的 、 多 语种 的 、 开 放 的 协作 翻译 项 目 。 在 贯 和 
译 言 “发 现 、 翻 译 、 阅 读 "精神 的 同时 ， 古 登 堡 计划 也 笃定 “分 享 无 边界 ”的 
理念 。 知 识 的 传播 不 应 为 途径 所 阻碍 ， 越 是 有 价值 的 内 容 ， 越 是 值得 被 广 
泛 地 分 享 。 


网 址 : http://g.yeeyan.org/ 


天 际 中 有 一 抹 银 色 晨 曦 ， 在 海面 上 了 映 出 一 条 烟 烟 闪烁 的 绿色 波光 ， 从 两 者 


之 间 ， 驶 来 一 稻 船 ， 靠 泊 到 了 哈 维 奇 港 ， 乘 客 们 如 飞 虫 般 涌 出 船舱 ， 四 散 
开 来 。 在 这 些 人 当中 ， 我 们 必须 紧 紧 盯 住 的 那个 人 ， 无 论 如 何 也 算 不 上 车 
人 注目 ， 他 也 无 意 张 扬 。 看 上 去 ， 他 疫 什么 特别 之 处 ， 只 是 他 那 身 欢 度假 
日 的 衣着 与 他 一 本 正经 的 严肃 表情 之 间 不 太 相 称 ， 仅 此 而 已 。 他 穿着 一 件 
瘦小 的 浅 灰色 茄克 衫 、 一 件 白 背 心 、 一 顶 系 着 蓝 灰色 丝带 的 银白 色 草帽。 
与 服饰 色调 相反 的 是 ， 他 长 着 一 副 瘦 削 、 勋 黑 的 面孔 。 面 部 下 方 留 着 西 班 
牙 式 的 黑色 短 须 ， 让 人 不 禁 想 起 伊 丽 沙 白 时 代 流 行 的 轮 状 皱 领 。 他 吸着 香 
, 漫不经心 之 中 显露 着 认真 专注 。 从 外 表 丝 毫 看 不 出 ， 在 他 的 茄克 衫 里 
面 隐藏 着 一 把 装 满 子弹 的 左轮 手枪 ， 他 的 白 背 心 下 面 隐藏 着 警察 证 ， 更 不 
要 说 那 顶 草帽 实际 上 遮掩 着 欧洲 最 富有 才智 的 人 物 之 一 。 他 不 是 别人 ， 正 
是 瓦 朗 坦 ， 巴 黎 警 察 局 局 长 本 人 ， 闻 名 遐 偿 的 大 侦探 。 他 从 布鲁塞尔 赶 来 
伦敦 是 要 执行 本 世纪 最 非 同 寻常 的 一 次 逮捕 行动 。 


弗 朗 博 到 了 英国 。 三 国 警方 通力 合作 ， 终 于 寻 到 了 有 关 这 个 臭名 昭著 的 罪 
犯 的 蛛丝马迹 ， 从 比利时 的 根 特 追 踪 到 布鲁塞尔 ， 又 从 布鲁塞尔 追踪 到 和 荷 
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, 或 是 与 之 相关 的 秘书 来 到 伦敦 。 不 过 ， 这 沿 属 箭 测 ， 瓦 朗 坦 并 不 能 完 
全 肯定 。 没 人 能 把 握 齐 朗 博 的 动向 。 


多 年 以 前 ， 这 位 犯罪 大 王 突然 仿 旗 息 鼓 ， 不 青瓷 意 万 为 ， 制 造 社会 混乱 。 


就 如 入 们 描 后 的 情形 一 样 , 在 他 销 声 球 上 出 奇 
地 禧 合 。 站 对 师 合 训 科 起 鸭 崔 期 (4 当然 ， 十 全 竺 的 村 出 


他 却 像 德 皇 一 样 ， 形 象 突出 ， 名 扬 四 海 几乎 每 天 早上 ， 日 报 上 都 会 刊登 
他 的 消息 ,宣布 他 为 了 交 避 因 一 桩 滔天 罪行 而 应 得 的 惩罚 ， 接 着 又 犯 下 另 
一 桩 罪案 。 弗 朗 博 是 法 国 加 斯 科 涅 人 ,身材 高 大 ， 胆 量 过 人 。 坊 问 流传 着 
他 最 不 可 思议 的 趣闻 异 事 : 他 如 何 一 时 兴起 ， 将 一 名 调查 法 官 倒 提起 来 ， 
让 他 大 头 朝 下 ， 以 使 他 头脑 清醒 ，; 他 又 怎样 分 别 在 腋 下 各 挟 着 一 名 警 
察 ， 跑 过 巴黎 里 沃 利 街 。 公 平地 说 ， 他 超群 的 蛮 力 通常 只 是 用 在 一 些 虽 有 
失 体 面 但 却 未 酿 成 血案 的 场面 。 他 真正 的 罪行 主要 是 策划 巧妙 的 大 手笔 的 
盗窃 。 但 他 总 是 花样 翻新 地 犯 下 一 宗 宗 罪案 ， 每 一 宗 本 身 就 是 一 个 故事 。 
他 在 伦敦 经 营 过 一 家 赫赫 有 名 的 提 洛 尔 乳 制 品 公司 ， 这 家 公司 没有 制 奶 
三， 没有 奶牛 ， 也 没有 送 奶 车 ， 更 没有 和 牛奶 ， 却 有 数 千 个 订户 。 他 提供 送 
奶 服务 的 方式 很 简单 ， 只 是 拿 走 别人 家 门 前 的 小 奶 缸 ， 放 在 自家 订户 的 门 
前 。 还 是 这 个 弗 朗 博 ， 他 要 了 一 个 花招 ， 与 一 位 女士 保持 难以 捉摸 又 相当 
亲密 的 通信 联系 ， 具 体 做 法 就 是 截取 这 位 年 轻 女士 的 全 部 信件 ， 然 后 把 自 
己 写 的 回信 拍照 并 以 极其 微小 的 字体 印 在 显微镜 的 载 物 片上 寄 给 她 。 
过 ， 弗 朗 博 的 诸多 犯案 都 有 一 个 特点 ， 就 是 手法 极其 简单 。 据 说 ， 有 一 

他 为 了 将 一 个 旅客 引入 圈套 ， 居然 总 着 深 认 把 于 条 街 上 的 门牌 号 宫 全 部委 
新 漆 过 。 比 较 确切 的 一 件 事 是 ， 他 发 明了 一 种 便携 式 信 简 ， 安 放 在 郊区 一 


些 个 静 的 角落 ， 期 待 着 有 人 往 里 边 投 汇款 单 。 最 后 一 点 ， 传 闻 说 他 还 身 怀 
神奇 的 杂技 功夫 。 尽 管 他 块头 很 大 ， 却 轻功 了 得 ， 能 像 蚂 昨 一 样 轻松 跳跃 
而 且 像 猴子 一 样 隐 身 树 顶 。 因 此， 大 侦探 瓦 朗 坦 着 手 追踪 弗 朗 博之 初 便 很 
清楚 ， 即 使 他 找到 了 对 手 ， 自 己 的 探险 之 旅 也 远 远 没有 结束 。 


但 怎样 才能 找到 他 呢 ? 在 这 点 上 ， 大 侦探 的 脑子 里 仍然 没有 头绪 。 


不 过 倒是 有 一 个 突破 口 ， 那 就 是 无 论 弗 朗 博 乔 闭 打扮 的 手段 多 么 高 超 ， 令 
他 鹤 立 鸡 群 的 身高 总 是 无 法 掩饰 的 。 要 是 瓦 朗 坦 敏锐 的 眼光 捕捉 到 一 个 卖 
苹果 的 高 个 女 摊贩 ， 一 个 高 大 的 掷 弹 兵 ,甚或 一 位 个 子 够 高 的 公 人 历 夫人 ， 
他 都 可 能 当场 逮捕 他 们 。 但 在 他 乘坐 的 整个 火车 上 ， 也 没 看 到 任何 一 个 可 
能 是 弗 朗 博 假扮 的 人 ， 长 颈 订 总 是 没 法 伪装 成 一 只 猫 吧 。 对 同 船 来 的 那些 
人 他 已 经 弄 清 楚 了 。 在 哈 维 奇 或 中 途上 车 的 人 只 有 六 个 。 有 个 矮小 的 铁路 
官员 要 乘 车 去 终点 站 ， 三 个 矮小 的 蔬菜 商 是 在 火车 开 了 两 站 后 上 的 车 ， 一 
个 矮小 的 袁 妇 从 埃 塞 克 斯 的 一 个 小 城 上 车 ， 一 个 非常 矮 的 罗马 天 主教 神父 
从 埃 塞 克 斯 的 一 个 小 村 子 上 和 车。 品评 到 最 后 这 个 人 ， 瓦 朗 坦 放弃 了 ， 因为 
他 都 快要 笑 出 来 了 。 这 个 矮 个 神父 堪 称 汲取 了 东部 平原 的 全 部 精华 ， 他 的 
脸 又 圆 又 呆板 ， 像 诺 福 克 无 馅 汤圆 。 他 的 眼神 像 北海 海面 一 样 空 瞩 。 他 珊 
着 几 个 棕色 纸 包 误 ， 几 乎 拿 不 过 来 。 毫 无 疑问 ，' 圣 体 大 会 ， 搅动 了 一 潭 
死水 的 小 地 方 ， 把 这 类 生物 一 个 个 吸 了 出 来 ， 他 们 盲目 无 助 ， 就 像 刚 被 挖 
出 来 暴露 在 光天化日 下 的 起 鼠 。 瓦 朗 坦 是 法 国 典型 的 极端 怀疑 论 者 ， 他 对 
神父 无 任何 好 感 ， 但 还 是 会 同情 他 们 。 而 这 位 神父 恐怕 会 激发 任何 人 的 同 
情 心 。 他 有 把 破烂 大 伞 ， 总 是 掉 到 地 板 上 。 他 似乎 连 自己 返程 票 的 终点 站 
都 不 清楚 。 他 傻乎乎 地 向 车 厢 里 的 每 个 人 解释 说 ， 他 必须 得 小 心 ， 因 为 他 
的 一 个 棕色 纸 包 计 里 有 一 件 东 西 ， 是 纯 银 打造 的 ， 上面 还 带 有 “ 蓝 石 

头 」 。 他 举止 很 怪异 ， 混 条 着 埃 塞 克 斯 人 特有 的 率直 和 圣人 般 的 单纯 ， 一 
路 上 让 这 个 法 国人 开心 不 已 。 后来， 神父 总 算是 在 托 特 纳 姆 下 了 和 车， 等 他 
把 所 有 的 纸 包 事 都 拿 下 车 后 ， 又 返回 来 取 他 的 伴 。 他 取 伞 的 时 候 ， 瓦 朗 坦 
居然 大 发 善心 ， 提 醒 他 说 ， 要 看 管 好 银 器 ， 就 不 能 着 人 都 说 。 但 是 他 在 冲 
着 神父 讲话 的 同时 ， 眼 睛 却 一 刻 也 没 朵 着 ， 仔 细 搜 寻 着 另外 一 个 人 ， 不管 
他 是 富 人 还 是 穷人 ， 男 人 还 是 女人 ， 只 要 是 身高 差不多 达到 6 英尺 〈1 米 
8 ) 的 人 。 因 为 弗 朗 博 高 达 6.4 英 尺 ( 高 出 4 英寸 或 10 厘 米 ) 。 


然而 ， 瓦 朗 坦 在 利物浦 街 下 了 火车 ， 他 信心 十 足 地 认为 ， 迄 今 为 止 弗 朗 博 
还 未 逃 过 自己 的 眼睛 。 他 到 苏格兰 场 办 手续 ， 使 自己 在 这 里 的 活动 合法 

化 ， 并 且 就 所 需 的 协助 做 出 安排 。 然 后 他 点 燃 另 一 根 香 烟 ， 漫 步 伦敦 的 街 
头 ， 走 了 很 远 。 当 他 走 过 维 多 利 亚 车 站 ， 来 到 车 站 另 一 面 的 街道 和 广场 

时 ， 他 突然 停 了 下 来 ， 站 在 原 地 。 面 前 是 一 个 精巧 、 安 静 的 广场 ， 非 常 典 
型 的 伦敦 风味 ， 充 溢 着 出 人 意料 的 沉静 。 周 边 高 大 的 公寓 房 ， 看 似 繁荣 ， 
却 少 有 人 住 。 广 场 中 央 是 一 片 灌木 从 ， 似 乎 久 已 琉 于 打 理 ， 像 太平 洋 上 营 


癖 的 绿色 小 岛 。 环 视 广 场 四 周 ， 其 中 一 边 像 个 讲台 一 样 高 出 许多 ; 这 一 边 
本 应 自然 、 流 畅 的 线条 ， A 敦 常 有 的 令 人 叹服 的 突 妃 之 作 打破 了 一 一 


二 > 大 4 霆 区 要 风 1 3 文 里 名 名 各 夕 
a 
纹 。 它 明显 ,二 段 阶梯 从 街 面 直上 前 门 “ 仿 佛 太平 梯 直 通 到 了 
楼 窗 前 ， 倒 是 和 瓦 朗 坦 站 在 黄白 相间 的 百叶 窗 
前 ,吸着 烟 ， 思 导 良 久 。 


奇迹 最 令 人 难以 置信 的 地 方 ， 就 是 它 确 实 会 发 生 。 几 片 白 云 会 在 天 空 聚 
拢 ， 形 成 一 只 凝视 的 人 眼 。 在 前 路 不 明 的 旅途 中 ， 总 会 有 一 颗 大 树 跃 入 视 
野 ， 整 棵 树 的 形状 就 是 个 不 折 不 扣 的 问号 。 在 过 去 几 天 ， 我 都 目睹 过 这 两 


种 现象。 ey 刻 ; 一 个 叫 威廉 斯 的 人 碰巧 谋 
亲 了 一 个 叫 威 床 大 的 人 ,让 人 觉得 像 是 杀 婴 案 言 之 ， 生 活 中 存 
钴 厂 法 秀 六 申 医 大 的 公分 工 命 员 和 柱 售 技 贫 委 村 的 大 人 入 全 和 作 二 电 各 有 而 
a eine ny 


阿里 斯 蒂 德 : 瓦 朗 坦 是 个 典型 的 法 国人 ， 高 深 莫 测 ， 具 有 法 国人 特有 而 且 是 
独 有 的 才智 。 他 不 是 思考 机 器 ，， 因为 那 是 没 脑子 的 现代 宿命 论 和 唯物 
论 喜欢 用 的 词语 。 机 器 之 为 机 器 ， 是 因为 它 不 能 思考 。 但 他 既是 个 思想 

者 ， 又 是 个 凡夫 俗 子 。 他 取得 的 所 有 功绩 ， 看 似 有 魔法 相助 ， 实 则 源 于 村 
燥 之 奈 的 逻辑 推理 ， et 常 的 法 式 思想 的 成 果 。 法 国人 不 是 千 
推出 悖 论 来 震动 世界 通过 践 行 不 言 自明 的 道理 取得 这 种 效果 。 他 们 
在 距 行 不 委 自 明 的 道理 时 可 以 走 和 导 很 远 一 一 就 像 在 法 国 大 革命 中 所 做 的 那 
样 。 但 恰恰 因为 瓦 朗 坦 懂得 理性 ， 他 深 知 理性 的 极限 。 只 有 对 汽车 一 无 所 
知 的 人 ， 才 会 大 谈 特 谈 开 汽车 不 用 汽油 。 只 有 对 理性 一 无 所 知 的 人 ， 才 会 
在 缺乏 强 有 力 的 、 无 可 争辩 的 基本 原理 的 情况 下 ,大 谈 理性 思维 。 而 瓦 朗 
坦 现 在 就 没有 强 有 力 的 、 无 可 争辩 的 基本 原理 。 弗 朗 博 在 哈 维 奇 不 见 了 ， 
如 果 他 真 的 在 伦敦 ， 他 可 能 是 温 布尔 登 公园 里 一 个 高 个 子 流浪 汉 ， 也 可 能 
是 大 都 会 饭店 里 一 个 高 个 子 宴 会 主持 人 。 面 对 这 种 明显 一 无 所 知 的 情况 ， 
瓦 朗 坦 自 有 一 套 看 法 和 应 对 方法 。 


在 这 种 情况 下 ， 他 信赖 意料 之 外 的 事 。 在 这 种 情况 下 ， 如 果 他 跟 不 上 理性 
的 思路 ， 他 就 要 冷静 而 谨慎 地 追随 非 理性 的 思路 。 与 其 去 意料 之 中 的 场所 
银行 、 警 察 局 、 社 交 场 所 ， 不 如 有 条 不 率 地 现 身 意料 之 外 的 地 方 : 敲 
敲 每 所 空房 子 的 门 ， 走 进 每 一 条 死胡同 ， 穿 过 每 一 条 堆 满 垃圾 的 小 埠 ， 围 
绕 每 个 新 月 状 的 街区 走 完 一 圈 。 他 对 这 种 近乎 疯狂 的 思路 自 有 一 套 逻 辑 性 
很 强 的 辩护 方法 。 他 说 ， 若 是 一 个 人 有 人 迹 可 寻 ， 那 是 最 糟糕 的 状况 ; 但 若 
根本 就 无 迹 可 寻 ， 那 就 最 好 不 过 了 “， 因 为 吸引 追捕 者 注意 的 稀奇 古怪 之 

处 ， 可 能 同样 会 引起 被 追捕 者 的 注意 。 一 个 人 总 要 从 某 个 地 方 开始 ， 当 然 


最 好 是 另 一 个 人 歇 脚 的 那个 地 方 。 通 向 店铺 的 那 段 阶梯 ， 那 个 幽静 、 奇 特 
的 餐厅 都 隐 含 着 某 种 东西 ， 唤 起 了 这 位 侦探 所 有 的 浪漫 遐思 ， 促 使 他 果断 
行动 ， 随 机 一 试 。 他 走 上 阶梯 ， 在 靠 窗 处 的 一 张 桌 子 前 坐 下 ， 要 了 一 杯 黑 
咖啡 。 


上 午 已 经 过 了 一 半 ， 他 仍 未 吃 早 餐 。 桌 上 残留 着 他 人 用 过 的 早餐 ， 唤 起 了 
他 的 饥饿 感 。 于 是 他 又 叫 了 一 个 者 鸡蛋。 他 往 咖 啡 里 加 白糖 的 时 候 ， 一 直 
在 沉思 ， 脑子 里 全 是 关于 弗 朗 博 的 事 。 他 回想 起 弗 朗 博 每 次 是 如 何 逃 脱 
的 : 一 次 是 用 指甲 剪 ， 一 次 是 借助 失 了 火 的 房子 ; 一 次 是 必须 去 交 费 取 一 
封 未 贴 邮 票 的 信 ， 还 有 一 次 是 让 人 们 用 望远镜 看 一 颗 要 毁灭 地 球 的 夏 星 。 
瓦 朗 坦 认 为 自己 的 侦探 头脑 一 点 不 比 罪犯 的 差 ， 这 并 不 错 。 但 他 完全 清楚 
情况 对 自己 不 利 。' 这 个 罪犯 是 富有 创造 性 的 艺术 家 ， 而 他 这 个 侦探 只 是 
评论 家 。 ,4 自 说 自 话 时 ， 他 露出 酸楚 的 微笑 ， 慢 慢 地 把 咖啡 杯 举 到 唇 边 ， 
旋即 放下 一 一 他 刚 加 进去 的 是 盐 。 


他 看 了 看 装着 白色 粉末 的 容器 ， 当 然 是 糖 缸 ， 如 同 香 槟 酒 瓶 子 装 的 是 香槟 
酒 一 样 不 会 错 。 他 奇怪 为 什么 他 们 会 在 里 面 放 盐 。 他 一 一 查验 ， 看 看 是 否 
另 有 名 副 其 实 的 调料 钠 。 没 错 ， 有 两 个 盐 瓶 ， 装 得 满 满 的 。 也 许 直 新 里 的 
调味 品 有 什么 特别 之 处 。 他 尝 了 尝 ， 是 白糖 。 此 时 ， 他 对 这 家 餐厅 又 有 了 
新 奇 感 ， 他 四 下 张望 ， 看 看 这 种 糖 和 盐 换 位 这 种 独特 的 艺术 风格 是 否 在 别 
处 也 有 体现 。 除 了 一 处 白 纸 禄 糊 的 墙 上 溅 上 了 点 奇怪 的 黑色 液体 之 外 ， 这 
个 地 方 看 起 来 整洁 、 明 快 而 且 平淡 无 奇 。 他 按 铃 招呼 服务 员 。 


服务 员 匆 忙 上 前 ， 都 这 时 候 了 ， 他 头发 还 是 乱 芝 蓬 的 ， 睡 眼 悍 松 。 瓦 朗 坦 
侦探 并 非 没有 丝毫 幽默 感 ， 他 让 服务 员 尝 尝 白糖 ， 看 是 否 符合 这 家 饭店 享 
有 的 美誉 。 结 果 服 务 员 冷 不 本 打 了 个 呵 欠 ， 醒 了 过 来 。 


你们 每 天 早上 都 和 顾客 开 这 种 微妙 的 玩笑 吗 ? 4 瓦 朗 坦 问 他 ，“ 把 盐 当 
糖 这 种 笑料 ， 从 来 没 让 你 们 感到 乏味 吗 ? ] 


服务 员 终 于 想 明 白 这 是 在 计 讽 ， 随 后 ， 便 结 结巴 巴 地 向 他 保证 说 ， 绝 对 没 
有 这 个 意思 ， 一 定 是 莫名 其 妙 地 弄 错 了 。 他 拿 起 糖 缸 看 了 看 ， 又 拿 起 盐 瓶 
看 了 看 ， 表 情 合 加 迷惑 。 最 后 ， 他 突然 告 退 ， 匆 匆 走 开 了 。 几 秒 钟 后 ， 他 
带 着 老板 返 身 回 来 。 老 板 查看 了 糖 缸 ， 然 后 又 查看 了 盐 瓶 。 他 也 是 一 头 雾 
水 。 


忽然 ， 服 务 员 说 话 都 不 利落 了 ， 或 许 因 为 有 太 多 的 话 要 说 。 


我 想 ，, 他 急于 表白 ， 说 话 都 结巴 了 ，“ 我 想 一 定 是 那 两 个 神父 干 
的 。] 


" 哪 两 个 神父 ?3 ] 
' 就 是 那 两 个 ，, 服务 员 说 ，“ 往 墙 上 泼 汤 的 神父 。 ， 
往 墙 上 泼 汤 ? 4, 瓦 朗 坦 重 复 道 ， 他 感觉 这 一 定 是 某 种 奇怪 的 意大利 式 隐 


喻 。 


是 的 ， 是 的 。 4 服务 员 兴 备 地 说 ， 一 边 指 着 白色 壁纸 上 那 块 发 黑 的 地 
方 ，“' 泼 在 那 边 的 墙 上 。 ， 


瓦 朗 坦 带 着 疑问 看 着 老板 ， 老 板 赶紧 解围 ， 开 始 讲述 这 件 事 的 来 龙 去 脉 。 


"的确 如 此 啊 ， 先生，, 他 说 ， “这 是 真 的 ， 不 过 我 倒 没 觉得 这 跟 糖 和 盐 
有 什么 关系。 今天 一 大 早 ， 我 们 刚 开 始 营业 的 时 候 ， 两 名 神父 就 来 这 里 喝 
汤 。 他 俩 属于 沉默 算 言 、 令 人 尊敬 的 那 种 人 。 其 中 一 位 付 了 账 就 出 去 了 ; 
另 一 位 是 个 十 足 的 慢性 子 ， 过 了 好 一 阵 才 把 东西 收拾 好 。 最 后 他 总 算 也 出 
门 了 ， 只 不 过 在 要 离开 的 那 一 瞬间 ， 他 故意 把 他 只 喝 了 一 半 的 汤 泼 到 墙 
上 。 我 当时 在 里 间 屋 ， 服 务 员 也 在 那里 ， 等 我 串 出 去 之 后 ， 就 见 汤 已 经 被 
泼 到 了 墙 上 ， 店 里 空 无 一 人 人。 虽然 没 什么 大 碍 ， 但 干 出 这 种 事 的 人 也 太 无 
耻 了 。 我 想 去 竺 上 抓 到 那个 人 ， 可 他 们 已 经 走出 去 很 远 ， 我 只 看 到 他 们 转 
过 街角 走 进 了 卡 斯 泰 尔 斯 街 。 ， 


侦探 站 了 起 来 ， 戴 好 帽子 ， 拿 起 手杖 。 他 已 经 打 定 主意 ， 在 他 脑子 里 还 是 
一 团 浆 糊 之 际 ， 这 件 怪事 像 手 指 一 样 为 他 指明 了 方向 ， 他 只 能 沿 着 那个 方 
向 走 下 去 ， 这 是 第 一 个 征象 ， 足 够 怪异 的 征象 。 他 付 了 账 ， 冲 出 玻璃 门 ， 
很 快 就 拐 到 了 另 一 条 街 上 。 


所 幸 的 是 ， 即 使 在 这 种 令 人 头脑 发 热 的 兴奋 时 刻 ， 他 的 目光 仍然 保持 着 冷 
静 和 锐利 。 在 走 过 一 家 店铺 时 ， 他 感到 什么 东西 一 内 而 过 ， 转 瞬 即 逝 ， 他 
决定 返 身 去 看 个 究竟 。 这 是 家 普通 的 果蔬 小 店 ， 瓜 果蔬 菜 整齐 地 摆 放 在 站 
前 空地 上 ， 上 面 清 楚 地 标 着 名 称 和 价格 。 其 中 有 两 堆 很 显眼 ， 分 别 是 林子 
和 坚果 。 在 那 堆 坚 果 上 ， 放 着 一 片 纸板 ， 上 面 有 用 蓝 粉笔 描 出 的 几 个 大 
字 : “上 等 橘 橙 ， 1 便士 两 个 。 4 在 那 堆 橙子 上 ， 则 摆 着 同样 醒目 的 标 

牌 : “优等 巴西 坚果 ， 每 磅 4 便士 。, 瓦 朗 坦 先生 看 着 这 两 块 标牌 ， 构 想 
着 他 此 前 碰 到 过 的 场景 ， 也 体现 着 这 种 寓意 隐 星 的 幽默 ， 而 且 就 在 不 久 
前 。 他 指 给 那个 红脸 膛 的 水 果 商 看 ， 示 意 他 标牌 位 置 不 对 。 水 果 商 正 阴沉 
着 脸 朝 街 两 头 张望 。 他 二 话 不 说 ， 麻 利 地 把 标牌 调换 过 来 ， 物 归 原 处 。 大 
侦探 斜 倚 着 手杖 ， 姿 态 优雅 ， 继 续 观 察 这 个 小 店 。 最 后 ， 他 说 : “这 位 先 
生 ， 请 原谅 我 的 冒昧 ， 我 想 问 你 一 个 有 天 实验 心理 学 和 概念 联想 的 问 


题 。 ， 


红脸 店主 用 恐吓 的 眼神 看 着 他 ， 但 他 兴致 不 威 ， 摇 动 着 手杖 。 为 什 

么 ，J 他 继续 问 道 ，' 为 什么 来 伦敦 度假 的 神父 会 调换 果蔬 店 里 的 两 块 标 
价 牌 ? 如 果 我 说 的 不 够 清楚 ， 那 就 换个 说 法 :把 橙子 的 标价 牌 放 在 坚果 上 这 
件 事 和 这 一 高 一 矮 两 个 神父 之 间 ， 有 什么 神秘 的 联系 ? ， 


商人 的 眼睛 瞪 得 溜 圆 ， 几 乎 要 突出 来 了 ; 有 那么 一 刻 ， 眼 看 着 他 就 要 扑 到 
这 个 陌生 人 身上 。 最 后 ， 他 怒火 中 烧 、 结 结巴 巴 地 说 : “我 不 知道 这 和 你 
有 什么 关系。 要 是 你 跟 他 们 是 一 伙 的 ， 你 可 以 告诉 他 们 ， 就 说 是 我 说 的 ， 
如 果 他 们 敢 再 弄 乱 我 的 苹果 ， 我 不 管 他 们 是 不 是 什么 神父 ， 我 一 定 会 敲 掉 
他 们 的 脑袋 。 ， 


' 真 的 ? J 侦探 非常 同情 地 问 道 。 ' 他 们 和 弄 乱 了 你 的 苹果 ? ， 


是 其 中 一 个 人 干 的 ，, 愤怒 的 店主 说 ，“ 上 苹果 滚 得 满 街 都 是 。 要 不 是 忙 
着 捡 苹果 的 话 ， 我 真 想 中 上 去 抓 住 那个 混蛋 。 ， 


' 那 两 个 神父 去 了 哪 边 ? ， 瓦 朗 坦 问 。 

对 方 立 刻 答 道 :' 左手 第 二 条 马路 ， 然 后 穿 过 了 广场 。 ] 

' 谢谢 。 , 瓦 朗 坦 说 着 像 个 精灵 一 样 修 忽 间 就 不 见 了 。 来 到 第 二 个 广场 的 
对 面 ， 他 找到 一 名 警察 ， 对 他 说 : “和 警 员 ， 事 情 紧急 ， 你 见 过 两 个 戴 铲 形 
宽 边 帽 的 神父 没有 ? ] 
警察 哈哈 大 笑 起 来 : “我 看 见 啦 ， 先 生 。 要 我 说 ， 其 中 一 个 喝 多 了 ， 就 站 
在 马路 中 间 ， 雪 头 红 脑 的 一 一 

“他们 顺 着 哪 条 路 走 的 ? 4: 瓦 朗 坦 急忙 打 断 他 。 

' 他 们 在 那里 上 了 一 辆 黄色 巴士 ，, 警察 回答 ，' 开 往 汉 普 斯 蒂 德 的 。 ， 


瓦 朗 坦 向 他 出 示 了 自己 的 公务 证 ， 匆 匆 地 说 : “ 叫 两 个 你 们 的 人 跟 我 一 起 
去 追 。 J 话 刚 说 完 就 穿 过 了 马路 ， 他 劲头 十 足 ， 那 个 反应 迟钝 的 警察 受到 
他 的 感染 ， 也 立即 行动 起 来 。 过 了 一 分 半 钟 ， 一 位 巡 官 和 一 名 便衣 相继 赶 
到 对 面 人 行道 上 与 这 个 法 国 侦探 会 合 。 


' 哦 ， 先生，j 先 来 的 那 位 微笑 着 但 不 无 傲慢 地 开口 问 道 ，“' 什么 情况 ? 


J 
瓦 朗 坦 突然 用 手杖 一 指 。“ 上 了 这 辆 巴士 后 我 再 告诉 你 们 。 ,4 他 边 说 边 在 


流 中 东 衙 西 内 地 飞 奔 。 等 到 三 人 终于 气喘 吁 吁 地 在 黄色 巴士 顶层 落座 之 
后 ， 巡 官 说 : “ 坐 出 租 比 这 要 快 很 多 僧 。 ， 


“ 太 对 了 ，J 他 们 的 领队 平静 地 说 ，“ 不 过 我 们 现在 连 该 去 哪儿 都 不 知 


道 。， 
' 那么 ， 你 这 是 要 去 哪里 ? , 另 一 个 人 瞪 着 眼 问 。 


瓦 朗 坦 绷 着 脸 吸烟 ， 过 了 一 会 儿 ， 他 说 : “如 果 你 知道 一 个 人 在 干什么 ， 
就 赶 到 他 前 面 。 但 是 如 果 你 要 猜测 他 在 干什么 ， 你 就 得 紧 跟 着 他 。 他 闲 竹 
你 也 闲逛 ， 他 停 下 你 也 停 下 ， 和 他 走 得 一 样 慢 。 这 样 你 就 可 以 见 他 所 见 ， 
并 且 在 他 采取 行动 时 ， 能 够 与 他 动作 一 致 。 我 们 要 做 的 就 是 睁 大 眼睛 ， 密 
切 观 察 任何 异常 现象 。 ， 


你 指 的 是 哪 种 异常 现象 ” 4 警察 问 。 
任何 一 种 异常 现象 。 , 瓦 朗 坦 答 道 ， 然 后 就 偶 强 地 不 再 说 话 。 


黄色 巴士 好 像 在 北边 的 马路 上 连续 爬行 了 几 个 小 时 。 大 侦探 也 不 再 解释 什 
么 ， 也 许 他 的 助手 们 感觉 他 的 差事 越 来 越 让 人 怀疑 ， 只 是 不 想 说 出 来 而 
已 。 还 有 ， 也 许 他 们 心里 奶 念 着 该 吃 午 饭 了 ， 因 为 不 知 不 觉 中 早 就 过 了 午 
饭 时 间 。 伦 敦 北 部 郊区 的 马路 像 可 恶 的 伸缩 望远镜 那样 ， 一 节 一 节 没 完 没 
了 地 伸 长 。 这 如 同 那 种 旅行 ， 一 个 人 总 是 党 着 自己 现在 终于 来 到 了 世界 尽 
头 ， 却 很 快 发 现 才 到 伦敦 北部 的 塔 夫 特 奈 尔 公园 。 伦敦 渐渐 隐没 ， 只 剩 下 
路 旁 零 堆 落落 的 小 酒馆 和 单调 乏味 的 灌木 外， 但 它 又 在 不 经 意 间 再 生 ， 眼 
前 重 现 繁华 似 锦 的 大 道 和 光彩 夺目 的 大 酒店 。 就 像 正 在 穿 过 独立 存在 却 又 
紧 挨 在 一 起 的 13 座 平凡 的 城市 。 但 是 ， 尽 管 冬日 的 匡 色 已 经 开始 笼 单眼 前 
的 道路 ， 巴 黎 大 侦 探 一 言 不 发 地 坐 着 ， 警 惕 地 盯 着 前 方 ， 观 察 着 渐渐 滑 向 
车 后 的 街道 两 旁 。 等 他 们 刚 把 卡 姆 登 小 镇 甩 在 身后 的 时 候 ， 两 名 警察 几乎 
沉 入 梦乡 。 瓦 朗 坦 突 然 蹦 起 来 ， 拍 了 两 人 的 肩膀 ， 喊 司机 停车 。 好 在 两 个 
人 没 睡 死 ， 还 知道 跟着 跳 起 来 。 


他 们 跌跌撞撞 地 下 了 车 ， 直 到 站 在 路 上 时 ， 也 没 弄 明白 为 什么 下 车 。 他 们 
东张西望 ， 想 弄 清 楚 怎 么 回 事 ， 这 时 才 发 现 瓦 朗 坦 正 得 意 洋洋 地 指 着 路 左 
边 的 一 扁 窗 户 。 那 饥 窗 户 很 大 ， 位 于 一 家 金碧辉煌 的 小 酒店 临街 的 一 面 ; 
这 是 个 专 为 正餐 预 留 的 位 置 ， 标 着 ' 餐厅 , 字样 。 这 扇 窗 和 小 酒店 正面 的 
那 排 窗户 一 样 ， 锐 着 磨砂 和 压 花 玻璃 ， 但 在 玻璃 的 正中 央 却 有 个 很 大 的 黑 
色 星 状 裂纹 ， 自 中 心 向 周边 延展 ， 如 同 搁 在 水 上 的 星星 。 


' 我们 终于 找到 线索 了 ，J4 瓦 朗 坦 摇 着 手杖 喊 道 ，" 玻璃 窗 破 了 的 地 


方 。 1 


什么 窗 ? 什么 线 么 ? 4 他 的 第 一 助理 问 道 ，' 有 什么 证 据 可 以 证 明 这 和 
他 们 有 关系 ? ， 


瓦 朗 坦 闻 听 此 言 ， 勃 然 大 怒 ， 几 乎 折断 了 他 的 竹 手杖 。 


“证据 ! , 他 大 喊 着 。 "上帝 啊 ! 这 个 人 在 找 证 据 ! 是 啊 ， 当 然 ， 这 个 跟 
他 们 有 关系 的 可 能 性 是 二 十 分 之 一 。 可 我 们 还 有 别 的 什么 可 做 ? 难道 你 们 
不 明白 ， 我们 能 做 的 不 过 是 ， 要 么 追踪 任何 希望 渺茫 的 线索 ， 要 么 就 回 家 
睡觉 ”他 咯咯 有 声 地 走 进 和 餐厅， 他 的 伙伴 紧 随 身后 。 他 们 很 快 就 被 安顿 
在 一 张 小 餐桌 前 入 座 ， 开 始 吃 这 顿 迟 来 的 午餐 。 从 里 面 查 看 破 玻璃 上 的 星 
形 ， 但 他 们 并 没有 什么 新 发 现 。 


"我 看 到 你 们 的 窗子 被 打破 了 。 ， 付 账 的 时 候 ， 瓦 朗 坦 对 服务 员 说 。 


' 是 的 ， 先 生 。 , 服务 员 回 答 ， 低 头 忙 着 数 该 找 的 零钱 ， 瓦 朗 坦 没 声张 ， 
给 了 他 一 笔 丰 厚 的 小 费 。 服 务 员 直 起 腰 ， 神色 温和， 但 明显 流露 出 兴奋 。 


' 啊 ,是 的 ， 先 生 ，j 他 说 。「 那 件 事 ， 很 诡异 ， 先生。 ， 
' 是 吗 ? 说 来 听 听 。 J 侦探 漫不经心 地 好 奇 发 问 。 


' 是 这 样 ， 两 个 穿 黑 衣服 的 男人 走 进 来 ，, 服务 员 说 。 “就 是 现在 到 处 都 
能 见 到 的 国外 来 的 神父 。 他 们 静 静 地 吃 了 顿 简 单 的 午饭 ， 其 中 一 位 付 了 帐 
就 出 去 了 。 另 外 那 位 刚 要 出 去 的 时 候 ， 我 又 看 看 了 手 里 的 零钱 ， 发 现 他 给 
我 的 小 费 是 平常 的 三 倍 。 我 就 冲 着 差不多 出 了 门 的 那 位 “ 噬 。 了 一声， 说 

?你 给 多 了 。 4 他 说 “ 哦 ， 是 吗 ? 。 口气 很 平静 。 我 说 “是 啊 ，。 拿 起 那 
张 账单 给 他 看 。 唉 ， 还 真是 独门 。 ] 


什么 意思 ?4 侦探 问 。 


我 可 以 对 天 发 誓 ， 我 在 账单 上 写 的 是 4 先 令 。 可 是 现在 ， 我 看 到 上 面 分 
明 写 着 14 先 令 。 ， 


“ 呢 ? 4 瓦 朗 坦 不 由 得 叫 出 了 声 ， 他 动作 很 慢 ， 但 眼 里 却 充满 渴望 ， 上 然 
后 呢 ? ， 


' 那个 站 在 门口 的 神父 很 平静 地 说 : “很 抱 菊 给 你 添 了 厅 烦 ， 那 些 钱 应 该 
够 赔 窗 玻 璃 的 。。 “什么 窗 玻 璃 ? s 我 说 。 “我 要 打 碎 的 那 块 ，。 他 说 着 
话 ， 就 用 他 的 伞 把 那 块 儿 倒霉 的 玻璃 捅 破 了 。 ， 

这 三 位 打探 内 情 的 人 同时 惊 呼 一 声 ; 巡 官 悄 声 说 : “ 难道 我 们 正在 追捕 逃 

出 精神 病院 的 疯子 ? 4, 服务 员 继 续 兴 致 勃勃 地 讲 着 这 个 离奇 的 故事 : 


-我 当时 就 傻眼 了 ， 有 那么 一 会 儿 ， 不 知道 该 怎么 做 。 那 个 人 大 步 流星 走 
了 出 去 ， 追 上 了 正在 街角 等 他 的 朋友 。 然 后 ， 我 冲 出 围栏 去 追 ， 但 他 们 走 


得 太 快 ， 一 转眼 就 进 了 布 洛克 街 。 


' 布 洛克 街 ，4 侦探 边 说 边 飞 快 地 冲 向 那 条 街 ， 速 度 不 亚 于 被 他 追 的 那 两 
个 人 。 


接 下 来 的 路 程 ， 他 们 走 在 裸露 的 砖 销 成 的 路 上 ， 感 党 却 像 是 在 隧道 中 ; 竺 
上 灯光 稀疏 ， 甚 至 都 见 不 到 几 个 窗户 ; 这 些 街道 就 像 是 两 排 背 靠背 的 建筑 
之 间 留 出 的 通道 。 暮 色 更 深 了 ， 就 连 那 个 伦敦 警察 都 很 难 猜 出 他 们 正 朝 哪 
个 方向 走 。 然 而 ， 巡 官 相当 肯定 地 说 ， 他 们 最 终 能 走 到 汉 普 斯 带 德 ; 希 思 公 
园 某 处 。 突 然 ， 一 户 人 家 点 着 的 煤气 灯 从 一 扇 凸 出 的 窗户 射出 光线 ， 像 牛 
眼 灯 一 样 穿 透 了 暗 蓝 昔 色 。 瓦 朗 坦 停 在 一 家 装饰 得 花 里 胡 哨 的 糖果 店 门 

前 ， 迟 疑 了 一 下 ， 便 走 了 进去 。 他 十 分 庄重 地 站 在 花花 绿绿 的 糖果 中 间 ， 
仔细 挑选 了 十 三 支 巧克力 雪茄 。 他 的 动作 表明 他 准备 拆 开 一 支 ， 但 他 其 实 
并 不 需要 。 

店 里 有 个 瘦削 、 面 相 显 老 的 年 轻 女人 ， 原 本 狐疑 地 审视 着 他 优雅 的 外 表 ， 
但 当 她 看 到 他 身后 的 门口 站 着 穿 蓝 制服 的 巡 官 时 ， 她 才 如 梦 方 醒 。 

7 噢 ，， 她 说 ， 上 如果 你 们 来 是 为 了 那个 包 庄 ， 我 已 经 寄 出 去 了 。 ， 

" 包 庄 ? , 瓦 朗 坦 重复 着 ， 这 回 轮 到 他 满腹 狐疑 了 。 

"我 是 说 那个 先生 落 在 这 儿 的 包 庄 ， 那 个 神父 先生 。 ， 

r 天 哪 ，， 瓦 朗 坦 说 ， 他 头 一 次 流露 出 真正 热切 期 待 的 神情 ， 仿 身 向 前 。 
" 看 在 上 天 的 份 上 ， 快 告诉 我 们 到 底 发 生 了 什么 事 。， 

r 哦 ，， 这 女人 有 些 怀疑 地 说 。" 大 约 半 小 时 之 前 ， 两 个 神父 进来 买 了 些 
薄荷 糖 ， 说 了 几 句 话 ， 然 后 就 朝 公园 那 边 去 了 。 可 一 转眼 ， 其 中 一 位 跑 回 
来 了 ， 说 "我 落下 了 一 件 包 于 ! 。 我 就 到 处 找 ， 但 没 找到 。 他 就 说 " 算 

了 ， 不 过 如 果 你 什么 时 候 看 到 了 ， 就 寄 到 这 个 地 址 。。 他 留 下 一 个 地 址 ， 


还 给 了 我 1 先 令 作为 麻烦 我 的 补偿 。 我 在 店 里 又 找 了 一 遍 ， 不 成 起 ， 居 然 
找到 了 那个 棕色 纸 包 ， 然 后 我 就 照 他 说 的 地 址 寄 走 了。 我 现在 记 不 起 那个 


地 址 了 . 大 要 是 攻 晰 到 村 Nf， 那 件 东西 这 么 重要 ， 我 就 想到 也 许 
J 


警察 是 为 它 来 这 里 的 。 
' 正 是 ，J 瓦 朗 坦 简 短 地 说 。「 汉 普 斯 蒂 德 : 希 思 公 园 就 在 附近 吗 ? ] 


' 一直 向 前 ， 步 行 15 分 钟 ，, 这 个 女人 说 ，“ 然后 你 们 就 会 看 到 公园 
了 。 J 瓦 朗 坦 冲 出 小 店 向 前 飞 奔 ， 另外 两 位 很 不 情愿 地 小 跑 着 跟 上 。 


他 们 穿 过 的 那 条 街 非常 狭窄 ， 阴 影 密布 ， 以 至 于 一 大 片 空旷 的 原野 和 广阔 
的 天 空 不 期 然 出 现在 眼前 时 ， 他 们 惊异 地 发 现 ， 原 来 夜色 尚 浅 ， 视 线 仍 很 
清晰 。 在 渐 黑 的 树林 和 深 紫 色 远 景 中 ， 一 个 完美 的 孔 八 绿 窜 顶 披 上 了 金黄 
色 。 鲜 活 的 绿色 ， 刚 好 有 了 足够 深 的 色调 ， 衬 托 出 水 晶 般 的 一 两 颗 星 星 。 

金黄 色 的 余晖 穿 过 汉 普 斯 蒂 德 的 边缘 ， 酒 落 在 这 片 空旷 的 低地 ， 也 就 是 人 
们 熟知 的 “健康 谷地 ，。 度 假 的 人 们 游 兴 未 尽 ， 还 没完 全 散 去 ; 几 对 情侣 
相互 依 假 ， 华 在 公园 长 椅 上 ; 远 处 荡 秋 干 的 女孩 儿 不 时 发 出 欢笑 声 ， 此 起 
彼 伏 。 天 国 的 荣光 层 层 加 深 、 愈 发 地 黯淡 ， 渐 渐 笼 团 了 人 类 极端 的 庸俗 ; 
瓦 朗 坦 站 在 和 斜坡 上 ， 目光 越过 低谷 ， 他 看 到 了 : 那个 他 一 心 追寻 的 东西 。 


远 处 黑 驾 皮 的 团团 人 群 开 始 四 散 而 去 ， 但 有 两 个 人 显得 特别 黑 ， 他 们 并 没 
有 分 开 一 一 那 两 个 人 像 是 穿着 神父 的 衣服 。 尽管 他 们 如 同 昆虫 一 样 微小 ， 
但 瓦 朗 坦 还 是 可 以 看 出 ， 其 中 一 位 比 另 一 位 要 矮 许 多 。 虽 然 另外 那 位 像 学 
生 一 样 垂 首 听 讲 ， 举 止 也 无 郑 眼 之 处 ， 但 他 可 以 看 出 那 人 身高 明显 超过 了 
6 英尺 。 他 蚁 紧 牙 关 ， 继 续 前 行 ， 不 耐烦 地 旋 动 着 他 的 手杖 。 等 他 明显 走 
近 时 ， 那 两 个 黑 影 放大 了 许多 ， 他 又 有 了 新 发 现 ， 这 个 发 现 令 他 心里 一 
惊 ， 却 也 是 他 所 期 盼 的 。 无 论 高 个 神父 是 谁 ， 那 个 矮 个 神父 的 身份 已 经 
切 无 疑 了 。 那 是 瓦 朗 坦 在 哈 维 奇 火 车 上 遇 到 的 朋友 ， 来 自 埃 塞 克 斯 、 矮 胖 
的 神父 ， 他 还 提醒 这 位 神父 不 要 见 人 就 说 他 的 棕色 纸 包 右 里 有 什么 。 


现在 ， 到 目前 为 止 发 生 的 一 切 ， 都 终于 契合 在 一 起 ,有 了 足够 合理 的 解 
释 。 瓦 朗 坦 在 那天 上 午 问 询 的 过 程 中 了 解 到 ， 来 自 埃 塞 克 斯 的 布朗 神父 市 
着 一 个 镶 蓝 宝石 的 纯 银 十 字 架 赶赴 圣 体 大 会 ， 向 一 些 参 会 的 外 国 神 父 们 展 
示 这 个 价值 不 菲 的 古董 。 这 无 疑 就 是 ' 带 蓝 石头 的 银 器 ， ; 而 火车 上 那个 
矮小 、 没 见 过 世面 的 人 无 疑 就 是 布朗 神父 。 现 在 ， 弗 朗 博 也 发 现 了 瓦 朗 坦 
所 发 现 的 ， 这 丝毫 不 奇怪 ， 因 为 弗 朗 博 知 晓 了 一 切 。 不 仅 如 此 ， 当 弗 朗 博 
听 说 了 蓝宝石 十 字 染 ， 他 便 起 了 偷 到 手 的 钞 念 ， 同 样 不 足 为 怪 ， 这 在 整个 
自然 界 的 历史 上 都 屡见不鲜 ， 极 其 自然 。 还 有 一 件 事 就 更 加 顺理成章 ， 无 
以 为 怪 了 : 面 对 这 个 拿 着 伴 和 包 右 的 小 笨 手 ， 弗 朗 博 只 需 略 施 小 计 ， 便 会 
大 获 全 胜 。 布 朗 神 父 是 那 种 任何 人 用 一 根 细 绳 就 能 牵 着 去 北极 的 人 ; 像 弗 
朗 博 这 样 一 个 演员 ， 打 扮 成 神父 的 摸 样 ， 并 把 布朗 神父 引 到 汉 普 斯 蒂 德 - 希 
思 公 园 ， 想 来 也 不 稀奇 。 至 此 ， 这 宗 案 件 的 情节 已 经 足够 清晰 明了 了 ; 侦 
探 不 由 得 为 这 个 神父 的 无 助 生发 了 怜 岗 之 情 。 与 此 同时 ， 也 深 恨 弗 朗 博 居 
然 忍 心 对 这 样 一 个 天 真 的 受害 者 下 手 。 不 过 ， 瓦 朗 坦 思 前 想 后 ， 要 理 清 所 
有 在 此 期 间 发 生 的 事 ， 以 及 将 他 带 向 最 终 胜利 的 种 种 现象 的 同时 ， 他 也 在 
绞 尽 脑汁 找寻 其 中 隐 含 的 哪怕 是 极 不 起 眼 的 规律 或 者 理由 。 从 埃 塞 克 斯 一 
个 神父 那里 偷 一 个 镶 蓝 宝石 的 银 十 字 架 ， 这 种 行为 与 向 墙 上 泼 汤 之 间 有 什 
么 关联 ? 将 坚果 和 橙子 张冠李戴 ， 或 者 先 付 玻璃 钱 再 将 它 打破 的 行为 与 偷 
窃 之 间 又 有 着 什么 联系 呢 ? 他 已 经 成 功 完 成 了 追踪 ， 然 而 不 知 怎么 的 ， 他 
漏 掉 了 中 间 的 过 程 。 在 他 失败 ( 这 很 少见 ) 的 时 候 ， 他 通常 把 握 了 线索 ， 


却 在 抓 罪犯 时 无 故 失 手 。 在 这 里 ， 他 抓 住 了 罪犯 ， 却 仍然 无 法 把 握 线索 。 


他 们 追踪 的 那 两 个 人 正 像 两 只 黑 苑 蝇 一 样 爬 过 一 座 小 山上 的 大 片 绿地 。 他 
们 显然 沉浸 在 交谈 之 中 ， 而 且 可 能 并 没有 留意 他 们 正 走 向 哪里 ; 但 他 们 的 
去 向 定 会 是 希 思 公 园 里 更 荒 谅 、 更 僻静 的 荒野 高 处 。 追 踪 者 不 断 加 快 肢 
步 ， 距 离 越 来 越 近 ， 为 了 不 被 发 现 ， 他 们 不 得 不 屈 苯 像 猎 鹿 人 那样 潜行 ， 
里 伏 在 树丛 后 ， 甚 至 在 深 草 中 负 贸 。 靠 着 这 些 有 失 文 雅 但 不 乏 巧 妙 的 举 
动 ， 猎 手 们 已 然 来 到 与 猎物 近 在 捕 尺 、 可 以 听 到 他 们 低 声 交谈 的 位 置 ， 但 
是 他 们 只 能 依稀 分 辨 出 “理性 , 这 个 反复 出 现 的 词汇 ， 在 说 这 个 词 的 时 
候 ， 往 往 会 提高 音量 ， 甚 至 有 些 孩子 气 ， 除 此 之 外 ， 还 是 听 不 清 他 们 在 说 
什么 。 在 警 探 们 扑 过 一 个 叫 地 并 钻 过 密 密 友 还 的 灌木 从 后 ， 他 们 却 再 也 看 
不 到 那 两 个 人 的 踪影 。 他 们 急 得 团团 转 ， 效 过 了 愧 恼 、 心 焦 的 十 分 钟 ， 才 
弄 清 他 们 的 去 向 。 他 们 循 踪 追 迹 ， 转 到 浑圆 的 山顶 另 一 人 出， 仿佛 进入 了 圆 
形 剧场 ， 眼 前 展现 出 五 彩 缤纷 但 又 有 些许 苔 凉 的 落日 美景 。 在 这 个 居 高 临 
下 、 鲜 有 人 注意 的 地 方 ， 在 一 颗 大 树 下 ， 有 条 破旧 的 长 木 椅 ， 上 面 坐 着 那 
两 个 神父 ， 依 旧 在 高 谈 阔 论 。 美 轮 美 灸 的 黄 绿 色 依然 涂抹 在 渐 黑 的 天 际 ， 
但 容 顶 正 缓 缓 地 由 孔雀 绿 变 为 孔 汰 蓝 ， 点 点 星辰 也 相应 地 更 加 凸显 出 来 ， 
如 同一 粒 粒 宝 石 。 瓦 朗 坦 朝 他 的 随从 打手 势 示意 ， 自 己 设法 爬 到 一 颗 核 权 
繁 成 的 大 树 后 面 ， 并 站 了 起 来 ， 在 周边 死 一 般 的 寂静 之 中 ， 他 头 一 次 听 清 
了 两 个 神父 之 间 的 对 话 。 


他 听 了 大 概 有 一 分 半 钟 ， 内 心 升 起 一 团 可 怕 的 疑云 。 也 许 他 拖 着 两 个 英国 
警察 来 到 夜幕 中 的 荡 郊 野 岭 所 干 的 差事 ， 纯 属 神 经 不 正常 的 举动 ， 与 在 刺 
萄 草 里 找 无 花 果 的 行为 一 样 愚 春 透 顶 。 因 为 他 们 就 像 名 符 其 实 的 神父 那 
样 ， 虔 诚 、 博 学 ， 畅 谈 着 鼠 妙 深奥 的 神学 命题 。 埃 塞 克 斯 的 矮 个 神父 出 言 
简洁 明了 ， 他 的 圆 脸 朝 着 繁星 渐 现 的 天 空 ; 另 一 位 说 话 时 则 低 着 头 ， 仿 佛 
他 不 配 眼见 星辰 。 无 论 是 在 意大利 修道 院 白色 的 回廊 中 ， 还 是 西班牙 黑色 
的 大 教堂 里 ， 你 所 听 到 的 神父 们 纯粹 的 神学 对 话 ， 内 容 也 不 过 如 此 。 


他 最 初 听 到 的 是 布朗 神父 那 段 话 的 结尾 部 分 ， 是 这 样 说 的 : “一 一 ( 才 是 ) 
在 中 世纪 时 所 称 天 堂 永 售 圣 洁 的 真正 含义 。 ， 


高 个 神父 点 点 低 垂 的 头 说 : 


' 噢 ,是 啊 ， 现代 这 些 不 信和 神 的 人 借助 理性 来 说 服 他 人 , 谁 能 看 着 我 们 身 在 
其 中 的 万 干 世界 而 不 会 觉得 ， 或 许 在 高 高 在 上 的 宇宙 一 体 中 存在 的 理性 根 
本 就 不 合理 ? 


5 不 是 这 样 的 ，, 另 一 位 神父 说 。 上 理性 总 是 合理 的 ， 即 使 在 仅 存 的 地 狱 
之 境 ， 即 使 在 失落 的 万 物 之 疆 也 是 如 此 。 我 知道 ,人们 常 指责 教会 降低 理 
性 的 地 位 ， 但 事实 恰好 相反 。 在 世间 ， 唯 有 教会 将 理性 尊 为 至 高 无 上 ; 在 


世间 ， 唯 有 教会 公开 申明 天 主 本 身 就 是 理性 的 终极 。 
另 一 名 神父 面孔 冷峻 ， 抬头 冲 着 星光 灿烂 的 天 空 ,说 : 
可 有 谁 知道 在 无 限 的 宇宙 中 是 否 一 一 ? ， 


只 是 物理 意义 上 的 无 限 ，, 矮小 的 神父 说 ， 在 合子 上 猛 地 转 过 身 ， 而 
不 是 指 在 逃离 真理 法 则 意义 上 的 无 限 。 ， 


藏身 树 后 的 瓦 朗 坦 压抑 内 心 燃烧 的 钨 火 ， 暗 地 里 使 锚 扯 着 自己 的 指甲 。 他 
似乎 听 到 了 两 个 英国 警 探 的 窃 笑 声 ， 任 着 他 的 胡 猜 乱 想 驱使 他 们 一 路 奔波 
来 到 这 里 ， 结 果 就 为 了 聆听 这 两 个 上 安 数 的 神父 谈天 论 道 。 他 一 时 心绪 烦 
乱 ， 便 错过 了 高 个 神父 同样 精彩 的 回复 ， 而 当 他 再 次 屏息 聆听 时 ， 他 又 听 
到 了 布朗 神父 的 说 话 声 : 


理性 和 公 义 紧 紧 抓 着 哪怕 是 最 遥远 、 最 孤独 的 恒星 。 看 看 那些 星星 。 难 
道 它们 看 上 去 不 像 是 一 颗 颗 钻石 和 蓝宝石 吗 ? 哦 ， 你 大 可 随意 想象 疯狂 的 
植物 学 或 者 地 理学 。 想 着 梳 繁 叶 成 、 密 实 的 森林 。 想 着 月 亮 是 个 蓝 色 的 月 
亮 ， 一 颗 硕 大 的 蓝宝石 。 但 你 干 万 不 要 幻想 着 狂乱 的 天 文学 会 给 理性 和 行 
为 上 的 正义 带 来 丝毫 影响 。 即 使 是 在 蛋白 石 铺 就 的 平原 上 ， 在 珍珠 裁 成 的 
绝壁 下 ， 你 仍然 会 看 到 “不 可 偷盗 4 的 告示 。 


瓦 朗 坦 已 蹲 伏 良久 ， 身 体 僵硬 ， 他 本 想 站 起 身 ， 带 着 此 生 最 轧 压 的 失误 留 
下 的 满腔 羞愧 ， 悄 无 声息 地 饮恨 而 去 。 但 是 高 个 神父 的 沉默 让 他 感觉 其 中 
恐 有 蹊跷 ， 他 保持 不 动 ， 静 候 他 开口 。 他 终于 说 话 了 ， 依 然 低 垂 着 头 ， 双 
手 放 在 膝盖 上 ， 说 的 话 也 很 简单 : 


' 哦 ， 我 认为 或 许 在 其 它 世 界 存 在 高 于 我 们 的 理性 。 天 国 的 奥秘 深 不 可 
测 ， 而 我 也 只 能 俯首 称臣 。 

然后 ， 他 仍 是 一 副 低 眉 顺 目 的 模样 ， 态 度 或 声音 丝毫 没 变 ， 补 充 了 一 名 : 
' 你 就 把 那个 镶 蓝 宝石 的 十 字 架 交 给 我 吧 ， 行 吗 ? 这 里 只 有 我 俩 ， 我 能 像 
括 稻 草 娃娃 一 样 把 你 据 成 碎片 。 ， 


他 说 话 时 的 语调 和 态度 一 如 既往 ， 但 说 出 的 内 容 大 相 径 庭 ， 无 形 中 增添 了 
订阅 杀气 。 但 古董 保护 人 只 是 略微 转 了 一 下 头 ， 几 乎 无 法 察觉 。 他 似乎 僵 
在 那里 ， 傻 乎 平地 面 对 着 星空 。 也 许 他 没 听 懂 。 或 者 ， 也 许 他 听 懂 了 ， 但 
被 吓 傻 了 ， 不 能 动弹 。 


' 对 ，J 高 个 神父 说 ， 声音 依然 低沉 ， 身 形 依然 未 动 。' 对 ， 我 是 弗 朗 


博 。， 


然后 ， 停 顿 了 一 下 ， 他 说 : 
' 得 啦 ， 可 以 把 十 字 架 给 我 了 吧 ? ， 
' 不 ，J 另 一 个 说 ， 而 且 音调 有 些 奇怪 。 


弗 朗 博 突然 抛 掉 了 神职 人 员 的 所 有 矮 饰 伪装 。 这 个 汪洋 大 盗 向 后 靠 在 椅子 
上 ， 疝 声 长 笑 。 


不 ，4 他 大 喊 着 ，“ 你 不 会 把 它 交 给 我 ， 你 这 个 骄傲 的 高 级 神父 。 你 不 
会 把 它 交 给 我 ， 你 这 个 禁欲 的 小 采 子 。 我 该 挑 明 你 不 会 把 它 交 给 我 的 原因 
吗 ? 因为 它 在 我 的 手 上 ， 就 在 我 胸 前 口袋 里 。 ， 

在 黄 氏 中， 来 自 埃 塞 克 斯 的 小 矮 个 转 过 脸 ， 似 乎 很 茫然 ， 就 像 《 私 人 秘 
书 》 (这 里 描写 的 那样 , 焦急 而 又 胆 性 地 问 : 

[ 你 一 一 你 确定 吗 ? ， 

弗 朗 博 高 兴 得 大 喊 大 叫 。 

"说 真 的 ， 你 大 搞笑 了 ， 简 直 是 在 演 滑稽 剧 。 4 他 大 声 说 。 ' 是 的 ， 你 这 
个 傻瓜 ， 我 当然 确定 。 我 有 意 做 了 一 件 那个 纸 包 库 的 复制 品 ， 现在， 我 的 


朋友 ， 你 拿 着 复制 品 ， 我 拿 着 宝石 。 一 个 偷梁换柱 的 老 戏法 ， 布 朗 神 父 
一 一 一 个 非常 古老 的 戏法 。 ， 


' 是 啊 ，j 布朗 神父 说 ， 手持 着 头发 ， 仍 然 是 一 副 奇 怪 的 若 有 所 思 的 神 
情 。 ' 没 错 ，, 我 以 前 也 有 所 耳闻 。 4 

汪洋 大 盗 似 乎 突然 对 这 个 矮小 的 神父 某 种 兴趣 ， 他 俯 身 向 前 。 
“你 有 所 耳闻 ? 4 他 问 。 "你 在 哪儿 听 说 的 ?4 


' 喔 ， 我 当然 不 能 告诉 你 他 的 名 字 ，,4 矮 个 子 的 回答 很 简单 。「 你 知道 ， 
他 是 来 向 我 慎 悔 的 。 他 过 了 大 约 二 十 年 富裕 日 子 ， 靠 的 只 是 复制 棕色 纸 包 
襄 。 所 以 呢 ， 你 明白 吧 ， 在 我 开始 怀疑 你 的 时 候 ， 我 就 立刻 想到 了 这 个 可 
怜 的 家 伙 做 事 的 手法 。 ， 


' 开 始 怀疑 我 ? 4 这 个 罪犯 加 重 语气 重复 着 。 ' 是 因为 我 把 你 带 到 这 个 充 
无 人 烟 的 地 方才 让 你 有 胆 怀疑 我 吗 ? ， 


不， 不 ，1 布朗 带 着 歉意 说 。 "告诉 你 吧 ， 初 次 见面 的 时 候 ， 我 就 怀疑 
你 了 。 你 袖子 上 的 凸 起 让 我 起 了 疑心 ， 你 们 这 类 人 通常 会 在 那个 位 置 戴 着 


有 镶 钾 钉 的 腕 带 。 ， 
“该死 的 ，:4 弗 朗 博 叫喊 着 ，“' 你 怎么 会 听 说 过 锐 锣 钉 的 胶带 ? ] 


' 哦 ， 每 个 神父 都 照看 着 一 小 群 ， 你 应 该 知道 这 个 ! 4 布朗 神父 说 ， 荡然 
地 挑 起 眉毛 。「 我 在 哈 特 普尔 当 助 理 牧师 的 时 候 ， 就 有 三 人 戴 着 这 种 腕 
带 。 所 以 ， 实 话 告 诉 你 吧 ， 从 一 开始 我 就 怀疑 你 ， 我 打 定 主意 ， 要 想 办 法 
确保 十 字 染 的 安全 。 你 知道 吗 ， 我 还 暗中 留意 你 的 一 举 一 动 。 就 这 样 ， 我 
终于 发 现 你 掉 了 包 。 然 后 ， 我 又 换 了 回来 。 再 然后 ， 我 就 把 那个 真 包 落 在 
后 面 了 。 ， 


落 在 后 面 了 ? 4 弗 朗 博 重复 着 ， 此 前 他 一 直 以 胜利 者 的 口吻 说 话 ， 现 在 
第 一 次 有 了 不 同 的 腔调 。 


' 嗯 ,是 这 么 回 事 ，j 矮小 的 牧师 以 他 一 贯 若无其事 的 方式 说 ，“ 我 回 到 
那个 糖果 店 去 问 是 否 有 个 包 诸 丢 在 了 店 里 ， 而 且 给 他 们 留 了 地 址 ， 如 果 找 
到 了 的 话 。 当 然 ， 我 知道 根本 没落 下 东西 ， 可 是 在 我 第 二 次 离开 那 家 小 店 
的 时 候 ， 我 真 这 么 做 了 。 这 样 一 来 ， 他 们 就 不 会 拿 着 那个 宝贵 的 包 应 来 追 
我 ， 而 是 把 它 寄 给 我 在 威 斯 敏 斯 特 的 一 个 朋友 。 ， 然后 他 不 无 悲伤 地 补充 
说 :“ 那 招 也 是 我 从 哈 特 普尔 一 个 可 怜 的 人 那里 学 到 的 。 他 以 前 用 在 火车 
站 偷 的 手提 包干 这 事 ， 不 过 ， 他 现在 到 一 家 修道 院 修行 去 了 。 噢 ， 你 知 
道 ， 人 总 是 在 学 习 的 ，j 他 的 表情 依旧 满 含 无 可 奈何 的 歉意 ， 挠 着 头 接着 
说 。 " 有 什么 办 法 呢 ， 身 为 神父 ， 人 们 总 是 会 向 他 慎 悔 他 们 做 过 的 这 类 
事 。， 

弗 朗 博 从 他 内 侧 衣 兜 里 抽出 一 个 棕色 纸 包 于 ， 撕 成 了 碎片 ， 结 果 发 现 除 了 
纸 和 里 面包 着 的 几 根 铅 棒 ， 什 么 都 没有 。 他 一 跃 而 起 ， 动 作 幅 度 很 大 ,叫喊 


道 : 

5 我 不 相信 你 说 的 话 。 我 不 相信 你 这 个 乡巴佬 有 这 种 能 耐 。 我 只 相信 那 东 
西 还 在 你 身上 ， 而 且 如 果 你 胆敢 不 交 出 来 ， 想 想 看 ， 这 里 只 有 我 们 两 个 
人 ， 我 就 会 动手 抢 过 来 ! ， 


不， 布朗 神父 也 站 了 起 来 ，“' 你 不 会 动手 抢 。 首 先 ， 因 为 我 真 的 没 带 
在 身上 。 其 次 ， 因 为 在 场 的 并 非 只 有 我 们 两 个 人 。 ， 


弗 朗 博 闻 听 此 言 ， 当即 收 住 要 迈 出 的 脚步 。 
"在 那 颗 大 树 后 面 ，, 布朗 神父 指 着 那 边 说 ，" 有 两 个 强壮 的 警察 和 当今 


世上 最 伟大 的 侦探 。 你 可 能 会 问 ， 他 们 怎么 会 来 到 这 里 ? 不 瞒 你 说 ， 当 然 
是 我 把 他 们 引 来 的 ! 我 是 怎么 做 到 的 呢 ? 问 的 好 ， 你 要 是 想 听 ， 我 就 跟 你 


说 说 。 愿 天 主 保佑 你 ， 当 我 们 在 罪犯 群 中 工作 的 时 候 ， 总 要 学 会 做 这 种 事 
的 20 种 手法 ! 噢 ,我 开始 也 不 确定 你 就 是 个 盗贼 ， 不 该 轻易 下 定论 ， 评 称 
我 们 神职 人 员 中 的 一 份子 是 盗贼 ， 总 不 是 好 事 。 所 以 ， 我 就 设法 试探 你 ， 
看 看 是 否 能 让 你 露出 本 相 。 一 般 来 说 ， 一 个 人 发 现 咖啡 里 加 的 是 盐 而 不 是 
糖 ， 多 多 少 少 会 有 所 反应 ; 如 果 他 闭 作 若无其事 ， 不 事 声张 ， 那 他 一 定 心 
里 有 鬼 。 我 调换 了 盐 和 白糖 ， 而 你 却 一 声 不 蚊 。 一 个 人 看 到 自己 的 账单 上 
的 金额 无 端 高 出 了 三 僧 ， 通 常 来 说 会 大 加 反对 。 如 果 他 乖 禾 照 单 全 收 ， 那 
他 定 有 不 愿 声张 的 缘由 。 我 改 了 你 账单 上 的 数额 ， 而 你 照样 付 了 款 。 ， 


话说 到 这 儿 ， 按 说 弗 朗 博 该 像 只 猛虎 一 样 暴 跳 如 雷 。 但 他 仿佛 被 施 了 魔 
有 学 ， 僵 立 在 原 地 ， 目瞪口呆 。 


好 了 ，1 布朗 神父 慢 条 斯 理 地 继续 讲述 ，' 你 自然 不 会 给 警察 留 下 任何 
行踪 ， 像 你 这 样 的 人 不 得 不 如 此 。 在 我 们 去 过 的 所 有 地 方 ， 我 都 会 设法 做 
件 事 ， 让 它 引 起 友 动 ， 成 为 大 家 整 天 都 会 谈论 的 话题 。 我 并 没有 造成 太 大 
损害 ， 不 过 是 泼 脏 了 墙 ， 四 处 乱 滚 的 苹果 ， 坏 了 的 窗 玻璃 ， 但 是 我 保住 了 
十 字 染 ， 这 个 十 字 架 总 要 受到 保护 。 它 现在 已 经 到 了 威 斯 敏 斯 特 。 我 倒是 
有 些 纳 疝 ， 你 居然 没有 用 “ 驴 之 哨 a ( 污 来 阻止 它 。 1 

“用 什么 ? 4 弗 朗 博 问 。 

-我 很 高 兴 你 从 来 没 听 说 过 它 ，4 神父 做 了 个 鬼脸 说 。「 这 事 很 龄 龊 。 我 
确信 你 这 个 人 太 盖 良 了 ， 不 可 能 成 了 吹 哨 的 。 就 算 我 用 “点 杀 器 一 “都 
; 它 对 抗 。 我 的 腿 功 欠 佳 。 ] 

' 你 究竟 在 说 什么 ”4 另 一 个 问 。 


' 噢 ,我 的 确 以 为 你 会 知道 什么 是 "点 杀 器 。 ，j 布朗 神父 说 ， 尾 意 中 混 
杂 着 惊讶 。“「 噢 ， 你 还 不 至 于 会 错 到 那 种 很 离谱 的 地 步 吧 ! ， 


-你 怎么 会 知道 这 些 吓 人 的 招数 ”4 弗 朗 博大 声 问 他 。 
他 对 面 神 父 单纯 的 圆 脸 上 浮现 出 一 丝 微 笑 。 

喔 ， 我 想 ， 因 为 我 是 个 禁欲 的 傻瓜 吧 ，j 他 说 。 难道 你 就 从 来 没 想 
过 ， 一 个 人 如 果 几 乎 每 天 都 要 听 大 家 告解 他 们 真正 的 罪恶 ， 能 不 了 解 人 类 
作 亚 的 各 种 手段 吗 ? 但 事实 上 ， 我 从 事 的 职业 另 一 面 也 让 我 确认 你 不 是 真 
神父 。 ， 

什么 ? J 盗贼 张 着 大 嘴 问 。 


' 你 攻击 理性 ，j 布朗 神父 说 。 这 违背 神学 的 基本 原理 。 ， 
就 在 他 转身 收拾 自己 的 随身 之 物 时 ， 三 名 警察 从 暮色 中 树林 后 现 身 ， 走 了 


弗 朗 博 不 愧 是 个 艺术 家 兼 运动 员 ， 只 见 他 退 后 一 步 ， 面 向 瓦 朗 坦 大 


大 叫 叫 地 鞠躬 。 


"' 别 向 我 鞠躬 ， 我 的 朋友 ，4 瓦 朗 坦 斩钉截铁 地 说 。“ 咱们 还 是 一 起 向 大 
师 鞠 身 吧 。 ， 


两 人 便 脱 帽 致敬 ， 站 了 片刻 ， 而 那个 矮小 的 埃 塞 克 斯 神父 奴 着 眼 四 处 张 
望 ， 寻 找 他 的 那 把 伞 。 


小 党 


o 


dl 


只 


9. 


圣 体 大 会 (Eucharistic ”Congress ) : 以 敬礼 耶稣 圣 体 为 目的 而 隆重 举 
行 的 宗教 集会 ， 其 中 包括 举行 弥撒 、 明 供 圣 体 、 圣 体 游行 、 圣 体 降 福 以 及 
公开 证 道 等 。1881 年 开始 于 法 国 里 耳 (Lille ) ， 每 四 年 一 次 轮流 在 各 国 举 
行 。 

罗兰 (Roland ) : 法 国史 诗 《 罗 兰 之 歌 》 的 主人 公 ， 以 得 力 、 勇 气 及 
骑士 精神 出 名 。 

索 霍 区 ( Soho ) : 伦敦 著名 的 街区 ， 汇 集 了 大 量 夜 总 会 和 外 国 饭店 。 


纳尔逊 (Horatio Nelson ) : 1758-1805 年 ， 英 国 海军 统帅 ; 曾 任 地 中 
海 舰队 司令 ，1805 年 ， 在 特 拉 法 尔 加 角 海 战 中 大 败 法 国 -西班牙 联合 舰队 ， 
本 人 则 受 重伤 身亡 。 

威廉 斯 (Williams) 的 英文 名 是 William 外 加 字母 75S， ; 威廉 森 
(Williamson) 的 英文 名 由 William 和 Son ( 即 上 儿子, 的 意思 ) ， 故 有 此 说 。 

埃 德 加 - 爱 伦 : 坡 (Edgar Allan Poe ) : 1809-1849 年 ， 美 国 诗人 、 小 说 
家 、 文 艺 评论 家 ， 现 代 侦 探 小 说 的 创始 人 ， 主 要 作品 有 《乌鸦 》 和 《 莫 格 
街 凶 杀 案 》 等 。 

威 斯 敏 斯 特 ( Westminster ) : 伦敦 西部 的 贵族 居住 区 ， 在 泰晤士 河北 

, 区 内 有 白金 汉 宫 、 议 会 大 厦 、 首 相 官 哮 、 政 府 各 部 和 威 斯 敏 斯 特 教堂 


扒 溃 


全 名 《私人 秘书 : 其 职责 和 机 会 》 (The Private Secretary, His Duties 
and Opportunities ) : 作者 是 爱德华 :琼斯 - 基 尔 达 夫 ， 出 版 于 1919 年 。 

驴 之 哨 ( Donkey's Whistle ) : 与 下 文 提 到 的 “点 杀 器 ,一样 ， 均 为 作 
者 杜撰 的 黑社会 中 人 所 用 的 器 具 ， 下 文 的 “点 杀 器 。。 本 书 中 的 布朗 神父 


貌似 天 真 、 木 讷 ， 却 拥有 超出 众人 的 广泛 知识 。 作 者 所 要 表现 的 是 ， 即 使 
像 弗 朗 博 这 种 汪洋 大 盗 ， 对 本 人 所 处 社会 环境 的 了 解 程度 也 远 不 如 布朗 神 


人 入 


入 。 
10. 点 杀 器 ( Spots ) : 见 注 [8] 中 的 说 明 。 


人 花园 谜 案 


预定 的 晚餐 时 间 已 过 ,巴黎 警察 局 长 阿里 斯 蒂 德 : 瓦 朗 坦 迟到 了 ， 客 人 们 早 
已 先 于 他 陆续 到 场 。 不 过 ， 他 的 下 人 伊 凡 办 事 牢靠 ， 一 再 安抚 大 家 ， 稍 安 
银 躁 。 伊 凡 岁 数 不 小 了 ， 脸 上 有 道 疤 痕 ， 灰 白 的 八字 须 ， 跟 脸色 一 样 。 他 
总 是 坐 在 门厅 一 张 桌子 旁边 ， 门 厅 里 悬挂 着 各 种 武器 。 瓦 朗 坦 的 房子 如 同 
其 主人 一 样 特 别 ， 并 声名 远扬 。 这 是 座 老 房子 ， 高 墙 答 立 、 杨 树 入 云 ， 紧 
邻 塞纳 河 ; 但 这 建筑 却 也 古怪 ， 或 许 正 因为 如 此 才 会 被 警察 看 重 : 它 只 能 
从 正门 出 入 ， 此 外 再 无 别 的 出 入 口 ， 而 正门 一 直 由 伊 凡 和 那些 武器 把 守 。 
房 后 的 花园 很 开阔 ， 精 巧 别致 ， 有 许多 门 通 向 屋内 。 但 在 花园 与 外 界 之 间 
没有 任何 出 入 口 ; 它 的 三 面 环绕 着 高 大 、 平 滑 、 无 法 攀 爬 的 高 墙 ， 墙头 上 
还 有 特制 的 金属 刺 钉 。 对 一 个 令 成 百 个 罪犯 恨 之 入 骨 ， 必 欲 杀 之 而 后 快 的 
人 来 说 ， 这 座 花 园 不 失 为 一 个 静心 夏 思 的 理想 去 处 。 


伊 凡 向 客人 们 解释 着 ， 说 东道 主打 过 电话 ， 说 他 有 事 要 耽搁 十 分 钟 。 实 际 
上 ， 他 在 就 执行 死刑 之 类 的 烦心 事 做 最 后 一 点 安排 。 虽 然 他 打 心 底 里 厌恶 
这 些 工作 ， 却 还 是 一 如 既往 地 认真 核实 每 个 细节 。 他 在 追捕 罪犯 时 毫 不 留 


情 ， 但 在 惩 轩 他 们 时 却 又 心切 手 软 。 他 在 法 国 ， 也 可 以 说 在 整个 欧洲 都 享 
有 巨大 影响 , 因此 ， 在 涉及 减刑 或 是 否 该 对 某 些 囚犯 执行 死刑 时 ， 人 们 

是 求助 于 他 ， 而 他 也 常常 欣然 从 命 ， 不 负 众人 加 于 其 身 的 殊荣 。 他 是 伟 
大 的 具有 人 道 主义 情怀 的 法 国 直 由 思想 家 之 一 ， 而 他 们 唯一 的 错 处 便 是 小 
施 仁 慈 ， 令 其 比 公 正 更 冷酷 。 


当 瓦 朗 坦 露面 时 ， 他 已 经 穿戴 整齐 ， 黑 色 晚 礼服 ， 红 色 玫瑰 形 饰 
nd 


位 于 屋 后 的 书房 。 书房 内 般 向 花园 的 门 散 开车 。 他 小 心 由 到 地 将 公文 箱 放 
回 老 地 方 并 锁 上 ， 然 后 在 敞 着 的 门 边 站 了 片刻 ， 姚 望 着 花园 。 空 中 一 钩 弯 
月 ， 在 酝酿 着 暴风 雨 的 乱 云 飞 渡 中 时 隐 时 现 。 瓦 朗 坦 触 景 生 情 ， 生 发 无 限 
遐思 ， 这 种 表现 有 些 异常 ， 与 他 固有 的 科学 家 气质 着 实 不 大 相称 。 或 许 这 
种 科学 气质 同时 也 具有 某 种 预示 其 重大 人 生变 故 的 超自然 能 力 。 无 论 他 陷 
入 了 何 种 玄 奥 之 境 ， 至 少 他 很 快 摆脱 并 恢复 了 常态 ， 因 为 他 知道 自己 已 经 
迟到 了 ， 他 的 客人 们 早 就 来 到 他 家 。 在 进入 客厅 的 那 一 刻 ， 他 扫 视 了 全 

场 ， 即 刻 便 认 定 重要 客人 尚未 到 场 。 其 他 客人 基本 都 到 了 。 他 看 到 了 英国 
大 使 盖 勒 韦 勋 档 ， 那 个 脾气 暴躁 的 老头 儿 ， 面 孔 像 是 粗 皮 有 斑 的 赤 褐 色 蔷 


嘉德 励 音 的 蓝 经 带 ( 主 ) 清瘦 纤细 的 盖 满 
人 
姆 女士 “一 个 白 暂 漂 亮 的 姑娘 ， 长 着 一 张 小 精 灵 的 面孔 ， 披 着 红 棕 色 的 头 
发 他 看 到 了 圣 米 歇 尔 山 公事 夫人 和 她 的 两 个 女儿 ， 母 女 三 人 都 长 着 黑 眼 
睛 ”体态 丰盈 。 他 看 到 了 西蒙 医生 ， 他 是 个 典型 的 法 国 科学 家 ， 戴 着 眼 
镜 “长 着 棕色 络 腮 胡 “额头 上 有 擒 满 了 横向 皱纹 “想必 他 总 要 傲慢 地 挑 起 丑 
毛 “ 皱纹 算是 对 他 的 疹 罚 ， 他 看 到 了 来 自 英国 埃 塞 克 斯 郡 科 博 尔 的 的 布朗 
神父 ， 两 人 前 不 久 在 英格兰 结识 。 他 看 到 了 或 许 更 能 引起 他 兴趣 的 一 个 
人 他 身材 高 挑 ”一 身 笔 捍 的 军装 ， 正 向 盖 勒 韦 夫妇 鞠 身 致意 ， 而 对 方 仅 
仅 略 微 作 了 回应 ”并 未 将 他 放 在 眼 里 ， 他 形 单 影 只 ， 走 向 房 主 人 表达 敬 
意 。 这 位 就 是 奥 布 莱恩 ,是 法 国外 籍 军团 的 指挥 官 。 他 瘦 骨 岂 网 、 趾 高 气 
扬 ; 黑 发 蓝 眼 ， 脸 刮 得 干 干净 净 ， 忧 部 的 神情 中 又 洋溢 着 一 股 豪气 ， 作 为 
以 昌 胜 犹 败 和 成 功 自杀 闻名 的 海外 军团 的 军官 ， 这 种 表现 似乎 再 自然 不 过 
了 。 他 出 身 爱尔兰 绅 圭 家庭， 孩童 时 代 便 结识 了 盖 勒 书 一 家 特别 是 于 
格 丽 特 格雷 捷 姆 。 为 了 逃 债 ”他 被 迫 背 并 离 乡 ， 如 今 可 以 身 穿 军服 ， 腰 佩 
军刀 ， 脚 路 战 就 ”自由 自在 地 招摇 过 市 ， 不 必 贡 顾忌 英国 那 套 繁 文 统 节 . 
当 他 向 大 使 一 家 欧 币 致 意 时 ， 盖 勒 书 勋 亩 和 盖 勒 书 女士 僵硬 地 微微 弯 下 
腰 ， 而 玛 格 丽 特 女士 则 干脆 别 过 脸 去 。 


但 是 ， 无 论 这 些 人 相互 之 间 有 多 少 恩 恩怨 怨 ， 尊 贵 的 东道 主 对 他 们 并 无 特 
别 的 兴趣 。 在 他 眼 里 ， 这 些 人 都 不 是 今 晚 的 主角 。 出 于 某 种 特别 的 理由 ， 
此 刻 瓦 朗 坦 期 盼 的 是 个 炙手可热 的 人 物 。 在 他 伟大 的 侦探 生涯 中 ， 他 曾 多 
次 远 赴 美国 办 案 ， 硕 果 累 累 ， 他 在 美国 期 间 结 识 了 这 个 人 ， 后 来 成 为 好 朋 


友 。 这 个 人 叫 朱 利 尔 斯 天 布雷 恩 ， 是 个 百 万 富翁 。 他 就 像 是 散 财 童 子 ， 四 
处 慷慨 解囊 ， 捐 助 众多 的 小 教派 ， 而 他 这 种 青 红 不 分 的 做 派 不 仅 成 为 人 们 
茶余饭后 的 笑柄 ， i 没 人 能 说 得 清 布 雷 
恩 先 生 到 底 是 个 无 神 论 者 、 摩 门 教徒 、 个 基督 教科 学 派 信徒 ， 但 他 随 
时 会 将 大 把 的 钱 酒 向 任何 人 ， 只 要 他 科 属 于 提 个 知识 群体 且 又 从 未 沾 过 
他 的 光 。 他 的 嗜好 之 一 em 这 可 是 个 比 钓鱼 更 


要 耐心 的 嗜好 。 他 人 惠 特 曼 ` 一 ， 但 又 觉 着 来 自 宾夕法尼亚 州 


6 里 斯 的 卢 喜 了 坦 纳 ( 注 ) 拥 有 候 都 更 进步 的 ， 思想 。 他 
Ke 进香 后 月 性 缚 本 庆 各 抽 加 光环 能 的 ， 


朱 利 尔 斯 居 布 雷 恩 终于 现 身 了 ， 他 的 到 来 等 于 按 响 了 开 宴 的 铃声 。 他 身上 
具备 一 种 有 常人 无 法 企及 的 强大 气 场 ， 因 他 这 种 显著 的 特点 ， 无 论 他 在 与 
不 在 ， 都 会 对 任何 场合 产生 重大 影响 。 他 身 宽 体 胖 ， 一 身 黑 礼 服 ， 看 不 出 
带 着 怀表 或 者 戒指 。 他 有 一 头 白 发 ， 像 德国 人 那样 梳 向 后 面 ， 脸 色 红 润 ， 
热情 洋溢 又 透 着 天 真 无 邪 ， 但 在 下 唇 处 的 一 撮 黑 须 彻底 十 覆 了 那 张 原本 防 
子 气 的 面庞 ， 给 人 一 种 硅 张 的 舞台 效果 ， 简 直 就 是 「 为 成 就 大 恶 而 行善 


的 ) 的 半 菲 时 ( 污 的 化 身 ， 不 过 ,客厅 里 的 人 们 只 是 采 着 这 个 著名 的 美 
Dl ei et 


下 ， 他 挽 着 盖 勒 韦 女 士 快 步 走向 餐厅 。 


总 的 来 说 ， 盖 勒 韦 夫妇 待人 还 算 宽厚 、 通 情 达 理 ， 只 是 在 一 件 事 上 他 们 很 
在 意 ， 也 就 是 只 要 玛 格 丽 特 女士 不 挽 着 那个 探险 家 奥 布 莱恩 ， 她 的 父亲 就 
很 满意 ; 而 她 也 确实 没 这 么 做 ， 而 是 仪态 端庄 地 与 西蒙 医生 一 起 走 了 进 
来 。 尽 管 如 此 ， 老 盖 勒 韦 勋 塘 显 得 坐立不安 ， 举 止 近 乎 粗暴 。 他 足够 老 
练 ， 在 餐桌 上 没有 表现 得 太 过 分 。 但 晚餐 结束 之 后 ， 当 人 们 开始 点 起 雪茄 
喷 云 吐 雾 ， 而 那 三 位 一 一 西蒙 医生 、 a 那个 不 受 欢迎 的 求婚 者 和 


穿着 外 国 军服 的 流放 者 奥 布 莱 恩 z 的 男士 全 都 溜 去 了 别处 ， 或 
是 挤 入 女人 堆 里 ， 或 是 在 暖 房 里 吸烟 。 这 时 ， 英国 外 交 家 开始 越 来 越 丰 计 
究 外 交 策略 了 。 有 个 念头 不 时 地 折磨 他 ， 刺 痛 他 的 神经 : 那个 流氓 奥 布 莱 


恩 或 许 正 向 玛 格 丽 特 示爱 。 这 时 ， 还 坐 在 餐厅 里 喝 咖啡 的 只 剩 下 他 、 见 神 
就 拜 的 白 发 美国 佬 布雷 恩 和 什么 都 不 信 的 灰 发 瓦 朗 坦 。 他 们 两 个 不 管 争论 
多 激烈 ， 也 不 会 求助 于 他 。 过 了 一 段 时 间 ， 这 个 玩弄 辞藻 的 “进步 的 ， 天 
战 终于 令 两 人 感到 单调 乏味 到 了 极点 ， 有 必要 换个 玩法 ; 盖 勒 韦 勋 事 也 起 
身 朝 客 厅 走 去 。 在 长 长 的 走廊 里 ， 他 迷 了 路 ， 来 回 折腾 了 七 八 分 钟 ， 就 在 
他 不 知 何去何从 的 时 候 ， 他 听 到 医生 正在 高 谈 阔 论 ， 继 而 是 神父 低沉 的 声 
音 ， 然 后 是 众人 的 大 笑 声 。 el 他 们 很 可 能 也 在 争论 科学 和 宗 
教 : 问题 。 但 当 他 打开 客厅 门 时 ， 只 注意 到 一 件 事 ， 即 他 看 到 那里 缺 了 
谁 。 他 发 现 奥 布 莱 恩 指挥 官 缺席 ， 玛 格 而 特 女士 也 不 在 场 


他 因 感 到 厌烦 离开 了 餐厅 ， 现 在， 他 同样 不 耐烦 地 起 身 离开 客厅 ， 又 一 次 
a i 
去 : 儿 让 好 远离 那个 没 出 息 的 爱尔兰 裔 阿尔 及 利 亚 人 ( 注 ) 他 
新 使 襄 记 电钻 某 虞 蒜 光 于 误 那 全 党 加 异地 项 红 于 相交 外 及 下 顺 辣 而 芭 外 
白 、 一 脸 的 不 局 ， 从 他 身边 一 掠 而 过 ， 这 又 成 了 第 二 个 谜团 ， 如 果 她 和 奥 
布 莱 恩 在 一 起 ， 那 奥 布 莱 恩 去 了 哪里 ? 如 果 她 没 跟 奥 布 莱 恩 在 一 起 ， 那 她 
刚才 去 了 哪里 ? 他 满腹 老年 人 特有 的 狐疑 ， 执 意 要 解 开 这 个 谜 。 他 在 这 座 
房子 名 暗 的 后 方 摸索 着 ， 终 于 发 现 了 供 仆人 进出 花园 的 一 道门 。 此 时 ,一 
轮 恋 月 当空 ， 像 是 用 它 锐 利 的 变 钧 将 积聚 的 乌云 撕 碎 并 一 扫 而 光 。 银 色 的 
月 光 飘 酒 在 花园 各 个 角落 ， 一 身 蓝 衣 的 高 大 身影 正大 步 流星 地 穿 过 草地 ， 
朝 书房 门 走 去 ; 月 光 勾 勒 出 那 人 的 面庞 ， 他 分 明 就 是 奥 布 莱 恩 指挥 官 。 


他 修 然 消失 在 落地 窗 后 面 ， 进 了 屋 。 这 真 让 盖 勒 书 气 不 打 一 处 来 ， 无 可 名 
状 的 怒火 在 胸中 燃烧 ， 刚 才 那 个 花园 里 蓝 、 白 色调 的 场景 ， 就 如 舞台 上 的 
一 个 布景 ， 似 乎 以 其 蕴含 的 全 部 暴 虑 和 柔情 哮 弄 他 居然 要 与 它 一 决胜 负 。 
这 个 爱尔兰 人 跨 出 大 步 的 优雅 姿态 激怒 了 他 ， 仿 佛 他 不 再 是 个 父亲 ， 而 是 
a ql 
“由 己 地 坠 入 行 吟 诗 人 的 花园 ， 困 于 华 境 ， 他 要 大 声 喊 出 来 ， 
入 碟 恒 由 帮会 售 的 忆 金 名 洛 四 于 四 二季 质 痰 于 由 虹 和 革 汪 i 
他 被 脚下 不 知 是 树 根 还 是 石头 的 什么 东西 拌 了 一 下 ， 他 先是 恼 恨 ， 然 后 义 
好 奇 地 看 了 看 脚下 。 紧 接着 ， 月 亮 和 杨 树 见证 了 非 向 一 般 的 场景 ; 一 个 英 
国 老外 交 家 没 头 没 脑 地 在 草地 上 飞 奔 ， 一 边 狂 呼 乱 叫 。 


他 晰 哑 的 吼叫 声 将 面孔 苑 白 、 戴 着 反光 的 眼镜 、 皱 着 眉头 的 西蒙 医生 引 到 
了 书房 ， 他 听 清 了 这 个 老 贵 族 叫 喊 的 内 容 。 盖 勒 韦 勋 萎 狂 喊 着 : “草丛 里 
有 具 尸 体 ， 血淋淋 的 尸体 。 , 奥 布 莱 恩 终于 完全 失去 了 理智 。 


' 我们 必须 立刻 告知 瓦 朗 坦 ，, 等 到 来 人 上 和 气 不 接 下 气 地 说 明了 他 看 到 的 
情形 后 ， 医 生 说 。 “幸亏 他 就 在 这 儿 。 4 在 他 说 话 的 当 口 ， 大 侦探 走 进 了 
书房 ， 他 被 大 呼 小 叫 吸引 了 过 来 。 原 本 他 要 尽 地 主 之 谊 ， 表 现 出 绅士 般 的 
关切 ， 看 看 是 否 他 的 客人 或 者 下 人 得 了 病 。 当 他 听 说 这 里 发 生 了 血案 ， 他 
即刻 就 转换 了 身份 ， 一 副 精 神 拌 拆 、 认 真 办 案 的 劲头 ， 因 为 对 他 来 说 ， 不 
管 发 生 的 事 多 么 突然 或 可 怕 ， 这 正 是 他 职责 所 在 。 


' 真 奇 怪 ， 先生 们 ，, 他 边 说 边 和 匆匆 走 进 花园 ，“' 本 来 我 该 四 处 探寻 神秘 
事件 ， 可 现在 这 种 事 不 请 自 来 ， 出 现在 我 家 后 院 。 在 哪里 ”, 此 时 ， 河 里 
的 雾气 开始 漫 入 花园 ， 这 让 他 们 有 些 分 不 清 方向 。 在 战 战 欧 前 的 盖 勒 韦 指 
点 下 ， 他 们 终于 看 到 了 陷 在 深 草 中 的 尸体 : 此 人 看 上 去 很 高 大 、 肩 很 宽 。 
由 于 他 脸 朝 下 趴 着 ， 他 们 只 能 看 到 他 宽阔 的 肩 部 ， 身 穿 黑 衣 ， 硕 大 的 脑袋 
几乎 秃顶 ， 上 面 只 有 一 两 缕 像 海草 一 样 棕色 的 头发 ， 鲜 血 从 他 趴 着 的 脸 下 


加 旷 星 旺 地 流出 ， 形 成 一 条 红色 印迹 。 


最 起 码 ，4 西蒙 以 一 种 低沉 、 独 特 的 语调 说 ，“ 他 不 是 来 参加 晚宴 的 客 
人 。] 


' 医生， 检查 一 下 ，J 瓦 朗 坦 厉声 喊 道 ,，' 他 也 许 还 活着 。 ， 


医生 弯 下 腰 。 “还 有 些 体温 ， 不 过 我 恐怕 他 确实 死 了 ，4 他 答 道 ，' 帮 有 我 
把 他 抬 起 来 。 ， 


他 们 小 心 收 翼 地 抬 起 他 ， 刚 离 地 大 约 1 英寸 (2.54 厘 米 ) ， 众 人 惊 骇 地 发 
现 他 们 所 有 关于 他 是 死 是 活 的 猜疑 项 刻 间 烟消云散 : 他 的 头 滚 落 在 了 一 
边 。 它 与 饮 体 完全 分 离 。 凶 手 不 仅 割 断 了 喉 ， 而且 设法 割断 了 脖子 。 瓦 
朗 坦 也 感到 稍 许 的 震惊 。' 他 活着 的 时 候 像 大 猩猩 一 样 强壮 。 4 他 喃 喃 地 
说 。 


虽说 西蒙 医生 对 剖腹 流产 一 类 的 场面 早已 司空 见 惯 ， 但 他 提起 那 颗 头颅 的 
时 候 ， 还 是 不 免 心 惊 胆 战 。 在 脖子 和 下 巴 处 有 些 不 太 大 的 砍 伤 痕迹 ， 但 面 
孔 完 好 无 损 ， 看 上 去 呆板 、 蜡 黄 ， 有 的 地 方 止 陷 ， 有 些 地 方 肿胀 ， 长 着 座 
钓 鼻 ， 了 眼皮 厚重 ， 像 个 凶暴 的 罗马 皇帝 ， 或 许 还 隐现 着 中 国 皇 帝 的 某 些 特 
征 。 所 有 在 场 的 人 都 不 明 就 里 地 冷眼 看 着 它 。 总 体 上 看 不 出 这 个 人 有 什么 
特别 ， 只 是 在 众人 将 他 抬 起 来 后 ， 他 胸 前 明 晃 晃 的 白 衬衫 上 染 上 了 一 片 鲜 
艳 的 血红 色 ， 看 着 有 些 扎 眼 。 就 像 西蒙 医生 所 说 的 那样 ， 这 个 人 从 未 在 晚 
评 上 出 现 过 。 但 也 有 可 能 他 想 要 参加 晚宴 ， 因 为 他 的 穿着 无 疑 是 为 了 出 席 
这 种 场合 。 


瓦 朗 坦 手脚 并 用 ， 趴 在 草地 上 仔细 查看 ， 他 那 双 训练 有 素 的 眼睛 没 放 过 方 
圆 20 码 ( 约 18 米 ) 的 每 寸 草地 。 不 太 懂 侦探 技巧 的 医生 也 在 一 旁 帮忙 ， 而 
那个 美国 勋 历 则 有 一 描 无 一 措 地 四 处 乱 看 。 他 们 辛苦 半天 一 无 所 获 ， 只 找 
到 了 几 根 折断 或 者 削 得 很 短 的 树枝 。 瓦 朗 坦 捡 起 树枝 随便 看 了 看 就 扔 了 。 


几 根 树枝 ，, 他 沉着 脸 说 。 ' 几 根 树枝 ， 一 个 被 斩首 的 陌生 人 ; 草地 上 
也 就 只 有 这 些 了 。 ， 


一 时 间 ， 现 场 一 片 寂静 ， 令 人 毛骨悚然 。 不 多 时 ， 烦 踩 不 安 的 盖 勒 韦 厉 声 
喊 道 : 

5 那 是 谁 ? 花园 墙 边 的 那个 人 是 谁 ? ， 

在 膀胱 的 月 色 中 ， 一 个 矮小 的 身影 ， 顶 着 一 颗 硕大 的 脑袋 ， 摇 摇摆 摆 地 朝 


他 们 这 边 走 来 。 起 初 看 着 像 个 小 妖怪 ， 走 近 一 看 ， 原 来 是 那个 手 无 缚 鸡 之 
力 的 小 神父 ， 当 时 众人 离开 客厅 的 时 候 ， 他 落 在 了 后 面 。 


' 诸位 ，J 他 慢 条 斯 理 地 说 ，“' 这 个 花园 没有 门 通 向 外 面 ， 难 道 你 们 忘 
J 


瓦 朗 坦 照例 眉头 紧 锁 ， 只 要 他 看 到 一 个 神父 ， 就 会 不 由 自主 地 露出 这 种 表 
情 。 不 过 ， 他 心里 明白 ， 这 句 话 很 在 理 。 你 说 的 对 ，, 他 说 。 在 我 们 
弄 清 他 怎么 被 杀 之 前 ， 我 们 臣 怕 首先 要 弄 明 白 他 是 怎么 进来 的 。 现 在 ， 听 
我 说 ， 先生 们 。 在 无 损 我 的 地 位 和 职责 的 前 提 和 下， 我们 大 家 都 应 该 赞同 ， 
这 件 事 不 能 牵扯 到 一 些 贵客 ， 比 如 众 位 女士 ， 和 一 位 外 交 官 。 如 果 我 们 认 
定 它 是 宗 罪 案 ， 那 就 必须 依照 侦办 罪案 的 方式 去 处 理 。 但 在 此 之 前 ， 我 可 
以 酌情 处 理 。 我 是 警察 局 长 ， 担 任 这 种 公职 自 有 优势 ， 我 能 大 张 旗 鼓 地 
办 ， 也 有 办 法 掩 人 耳目 。 但 愿 上 天 保佑 ， 在 我 动员 手下 追捕 凶 犯 之 前 ， 我 
要 先 把 自己 的 客人 全 部 撤 清 干系 。 先 生 们 ， 我 无 意 冒 犯 ， 但 请 诸位 留 在 这 
里 ， 直 到 明天 中 午 再 走 ， 我 家 里 有 足够 的 卧室 供 大 家 休息 。 西 蒙 ， 我 想 ， 
你 知道 去 哪儿 能 找到 我 的 手下 伊 凡 ， 他 在 门厅 那里 。 他 靠得住 。 告 诉 他 另 
外 找 人 蔡 他 看 门 ， 立 刻 来 见 我 。 盖 勒 韦 勋 茵 ， 有 件 事 最 适合 你 做 ， 去 告诉 
女士 们 这 里 发 生 的 一 切 ， 要 尽量 安抚 她 们 。 另 外 ， 她 们 也 不 能 离开 这 所 房 
子 。 我 和 布朗 神父 留 在 这 里 ， 看 着 尸体 。 


瓦 朗 坦 一 副 战 前 动员 的 长 官 派头 ， 众 人 像 听 到 了 冲锋 号 ， 迅 速 分 头 行动 去 
完成 派 给 自己 的 任务 。 西 蒙 医生 奔 向 | ] 厅 ， 去 找 伊 凡 这 个 官 家 侦探 手下 的 
私家 侦探 。 盖 勒 韦 去 了 客厅 ， 尽 量 委婉 地 告诉 女士 们 这 个 坏 消息 ， 等 大 家 
都 回 到 这 里 时 就 不 必 再 大 惊 小 怪 了 。 与 此 同时 ， 虔 诚 的 神父 和 正直 的 无 神 
论 者 ， 分 别 站 在 尸首 两 端 ， 一 动不动 ， 月 光 下 的 两 个 身影 似 已 化 作 两 苯 雕 
像 ， 象 征 着 各 自 对 死亡 进行 的 哲学 思考 。 

伊 凡 ， 这 个 靠得住 、 脸 上 有 疤 还 留 着 八字 须 的 人 ， 如 同 离 纺 的 箭 从 屋内 射 
出 ， 然 后 又 像 一 条 狗 见 到 了 久违 的 主人 ， 在 草地 上 一 溜 烟 儿 地 飞 奔 过 去 。 
自家 院 里 居然 有 个 探 案 故 事 ， 这 让 他 感到 兴奋 ， 苔 白 的 脸 上 洋溢 着 生动 的 
光彩 。 他 急 不 可 耐 地 请 求 主人 允许 他 查看 现场 ， 这 让 主人 感到 一 丝 不 悦 。 


好 吧 ， 如 果 你 非 要 看 ， 伊 凡 ，4 瓦 朗 坦 只 好 说 ，「' 但 要 快 。 我 们 必须 进 
屋 商 议 此 事 。 ， 


伊 凡 提起 那 颗 头 ， 但 又 差点 儿 扔 掉 。 


' 哇 ,J 他 倒 吸 一 口 凉 气 ,， “这 是 一 一 噢 ，, 不 ， 这 不 是 ， 这 怎么 可 能 。 你 
认识 这 个 人 吗 ， 先 生 ? ] 


' 不 认识 ，J 瓦 朗 坦 冷淡 地 说 ; “我 们 最 好 进 屋 去 。 ， 
他 们 一 前 一 后 把 尸体 抬 进 书房 ， 放 在 一 个 沙发 上 ， 然 后 众人 都 向 客厅 走 


去 。 


侦探 想 都 没 想 就 静 静 地 坐 到 了 书桌 旁 ， 但 他 的 眼光 冷峻 ， 像 端 坐 在 巡回 审 
判 庭 上 的 法 官 。 他 在 纸 上 迅 速写 了 几 笔 ， 然 后 问 了 一 句 : “都 到 齐 了 
吗 ? ， 


-布雷 恩 先 生 没 到 ，4 圣 米 葡 尔 山 公 事 夫 人 边 说 边 向 四 面 张 户 。 


' 没有 ，J 盖 勒 韦 勋 曙 粗 声 大 嗓 地 说 ，' 尼 尔 : 奥 布 莱 恩 也 没 到 。 我 想 ， 那 
具 尸 体 还 热乎 的 时 候 ， 我 看 到 那 位 先生 正在 花园 里 散步 。 ， 


' 伊 凡 ，J 侦探 说 ，' 去 找 一 下 奥 布 莱 恩 指挥 官 和 布雷 恩 先 生 。 我 知道 ， 
布雷 恩 先 生 正 在 餐厅 里 抽 雪 茄 ; 至 于 奥 布 莱 恩 指挥 官 ， 我 想 ， 他 正在 暖 房 
里 散步 。 我 不 太 确 定 。 ， 


忠实 的 仆人 立刻 蹄 了 出 去 ， 瓦 朗 坦 也 不 管 他 人 有 什么 要 说 的 ， 紧 接着 又 展 
现 出 雷厉风行 的 战斗 精神 。 

在 场 的 每 个 人 都 知道 ， 有 个 人 和 死 在 花园 ， 他 的 头 被 整个 割 掉 。 西 蒙 医 
生 ， 你 已 经 查看 过 了 。 像 那样 割断 一 个 人 的 喉 吡 ， 你 觉得 是 否 需要 很 大 力 
气 ? 或 者 ， 也许 只 要 够 锋利 的 一 把 已 首 就 能 做 到 ? ， 

' 要 我 说 的 话 ， 用 七 首 很 难 做 到 ，, 脸色 苍白 的 医生 说 。 

-你 是 否 想 过 ，, 瓦 朗 坦 接着 问 ，“ 凶手 用 什么 干 的 ? ， 

如果 你 指 的 是 现代 兵器 的 话 ， 我 还 真 没 想 过 ，, 医生 痛苦 地 挑 着 眉毛 
说 。「 砍 断 脖子 不 是 件 简单 的 事 ， 我 们 看 到 的 刀口 很 利沙。 凶手 用 的 可 能 
是 把 战 公 或 者 以 前 剑 子 手 用 的 那 种 件 头 ， 也 有 可 能 是 或 者 古 时 候 流行 的 那 
种 双手 剑 。 ， 


' 噢 ,天 呐 ! 4 公 毅 夫人 几乎 要 疯 了 ， "可 这 儿 没有 什么 双手 剑 和 战 斧 
啊 。 ， 


瓦 朗 坦 仍然 伏案 疾 书 。「 告诉 我 ，, 他 刷 刷 写 着 说 ，' 有 没有 可 能 是 用 一 
把 法 国 造 长 马刀 干 的 ? ， 


门口 传 来 轻 轻 的 敲 门 声 。 众 人 陡然 一 惊 ， 像 是 听 到 了 鬼 叫 门 。 在 一 片 死 我 
的 氛围 中 ， 西 蒙 医 生硬 着 头皮 说 : “一 把 马刀 一 一 是 的 ， 我 想 有 可 能 。 ， 


谢谢 你 ，4 瓦 朗 坦 说 ， "进来 ， 伊 凡 。， 


忠实 的 伊 凡 推 开 门 ， 带 进来 尼 尔 奥 布 莱 恩 指挥 宦 。 伊 凡 终于 发 现 他 又 跑 到 
花园 散步 去 了 。 


失 魂 落魄 的 爱尔兰 军官 站 在 门口 ， 很 是 不 以 为 然 。 “ 找 我 有 什么 事 ”4 他 
不 满 地 高 叫 。 


' 请 坐 ，j 瓦 朗 坦 心情 不 错 ， 语 调 平 组 地 说 。「 嗯 ，, 你 没 佩 剑 。 你 的 剑 在 
哪儿 ? ， 


"我 把 它 放 在 藏书 室 的 桌 上 了 ，J 奥 布 莱恩 情绪 不 佳 ， 爱 尔 兰 口音 更 浓重 
了 。「 它 碍 手 碍 脚 的 ， 它 让 人 觉得 一 一 ) 


' 伊 凡 ，J 瓦 朗 坦 说 ， “请 你 去 趟 藏书 室 把 指挥 官 的 剑 拿 过 来 。 4 他 的 仆 
人 消失 后 ， 又 说 : 「 盖 勒 韦 勋 器 说 在 他 发 现 尸 体 之 前 不 久 看 见 你 离开 花 
园 。 你 在 花园 里 干什么 呢 ? ， 


指挥 官 不 管 不 顾 地 一 屁股 坐 到 椅子 上 。“「 啊 ，, 他 用 纯粹 的 爱尔兰 腔 喊 
道 ，" “党 月 。 我 这 个 ”人 洼 s 在 跟 大 自然 交流 。 ， 


话音 刚 落 ， 室 内 的 空气 几乎 虐 固 了 ， 久 久 疫 有 任何 声响 。 就 这 样 过 了 一 会 
儿 ， 门 外 又 响起 刚才 那 种 轻 轻 的 吓人 的 敲 门 声 。 伊 几 又 出 现 了 ， 手 里 拿 着 
钢 制 的 空 便 暮 走 了 进来 。「 我 只 能 找到 这 个 ，j 他 说 。 


' 放 到 桌 上 ，j 瓦 朗 坦 低 着 头 说 。 


屋 里 一 片 异样 的 沉寂 ， 众 人 的 表现 如 同等 候 着 被 告 席 上 的 杀人 犯 被 宣判 死 
刑 ， 公 事 夫 人 也 不 再 发 出 微弱 的 感叹 。 盖 勒 韦 勋 响 内 心 的 怨恨 终于 找到 了 
出 气 口 ， 渐 渐 平 息 ， 头 脑 开 始 清醒 。 这 时 出 乎 众人 意料 的 一 个 声音 ， 打 破 
了 沉静 气氛 。 


-我 想 我 可 以 告诉 你 们 ，4 玛 格 丽 特 女士 喊 道 ， 她 的 声音 清晰 ， 微 微 颤 
拌 ， 一 如 妇女 鼓 足 勇气 当众 发 言 时 的 那 种 表现 。 既然 他 难以 启齿 ， 我 来 
告诉 你 奥 布 莱恩 先生 当时 在 花园 干什么 。 他 向 我 求婚 ， 被 我 回绝 了。 我 
说 ， 以 我 的 家 庭 情 况 ， 我 唯一 能 做 的 就 是 对 他 表示 尊重 。 他 有 些 不 高 兴 ， 
似乎 对 我 的 敬意 不 以 为 然 。 我 不 知道 ，， 她 无 奈 地 一 笑 ， 补 充 说 ， 上 他 现 
在 是 否 在 意 。 因 为 我 现在 给 予 他 的 就 是 我 的 敬意 。 我 发 所 他 绝对 不 会 做 出 
这 种 事 。 ， 


盖 勒 韦 勋 器 慢 慢 靠近 他 女儿 ， 用 自 以 为 很 低 的 声音 警告 她 。' 闭 嘴 ， 玛 
吉 ，J 他 本 是 在 耳语 ， 但 声音 却 很 洪亮 。' 你 为 什么 要 给 这 家 伙 打 掩护 ? 
他 的 剑 在 哪儿 ? 去 哪儿 找 他 那 把 该 死 的 马 一 一 


他 不 再 往 下 说 ， 因 为 他 女儿 正 用 那 种 异样 眼神 时 着 他 ， 这 种 眼神 吸引 着 在 
场 的 每 个 人 。 


[你 这 个 老 傻 瓜 ! 4 她 豪 不 客气 地 回 敬 他 ， 上 你 以 为 你 能 证 明 什么 ? 我 告 
诉 你 这 个 人 是 清白 的 ， 他 跟 我 在 一 起 。 就 算 他 不 清白 ， 他 还 是 跟 我 在 一 
起 。 如果 他 在 花园 里 杀 了 人 “， 谁 更 可 能 亲眼 看 见 ， 或 者 至 少 知道 ” 难道 你 
如 此 痛恨 尼 尔 ， 不 惜 连 自己 的 女儿 一 一 


盖 勒 韦 夫 人 尖 叫 一 声 。 其 他 所 有 的 人 都 采 坐 在 那里 ， 不 由 得 想起 那些 很 久 
以 前 传说 中 恋人 之 间 发 生 的 可 怕 翡 剧 。 展 现在 他 们 眼前 活生生 的 场面 : 做 
慢 、 面 孔 苑 白 的 苏格兰 贵族 以 及 她 的 情人 ， 那 个 爱尔兰 探险 者 ， 犹 如 一 幅 
悬挂 在 昏暗 老 宅 中 的 油画 。 在 场 的 人 谁 都 不 再 出 声 ， 但 在 表面 的 平静 之 
下 ， 每 个 人 脑海 中 都 涌 动 这 各 自 的 古老 记忆 ， 被 谋杀 的 浆 夫 和 有 恶毒 的 奸 夫 
淫 妇 。 


就 在 这 令 人 恐怖 的 寂静 中 ， 突 然 冒 出 个 天 真 的 声音 : “ 那 根 雪茄 很 长 
吗 ? ) 


突然 被 打 断 思路 的 人 们 ， 转 头 去 看 究竟 是 谁 这 么 不 着 调 。 


"我 说 的 是 ，, 角落 里 的 矮 个 子 布朗 神父 说 ，“ 我 说 的 是 布雷 恩 先 生 抽 的 
那 根 雪茄 。 好 像 不 是 一 般 的 长 。 ] 


尽管 这 属于 术 节 问题 ， 瓦 朗 坦 不 得 不 有 同感 ， 但 同时 露出 不 悦 的 表情 ， 他 
抬 起 头 。 


说 的 对 ，4 他 厉声 说 道 。' 伊 凡 ， 表 去 找 找 布 雷 因 先生， 找到 后 立刻 带 
他 过 来 。 ] 


这 个 家 务 总 管 刚 刚 关 门 离 去 ， 瓦 朗 坦 就 像 完 全 变 了 个 人 ， 一 脸 诚恳 地 转向 
那个 姑娘 。 


" 玛 格 丽 特 女士 ，, 他 说 ，“ 我 敢 衣 定 ， 因 为 你 的 高 尚之 举 ， 勇 于 澄清 指 
挥 官 的 行为 ， 这 里 所 有 的 人 都 对 你 心怀 感激 和 赞赏 。 不 过 ， 这 里 还 是 有 个 
漏洞 。 我 知道 ， 在 你 从 书房 去 客厅 时 ， 盖 勒 韦 勋 禹 碰 到 了 你 ， 仪 仪 在 几 分 
钟 之 后 ， 他 进 了 花园 并 且 看 到 指挥 官 还 在 那里 散步 。 ， 

你 该 记得 ，, 玛 格 丽 特 答 道 ， 语 调 中 有 一 丝 讨 讽 ，“ 我 刚刚 回绝 了 他 ， 
我 们 怎么 可 能 会 手 牵手 一 起 回来 ” 他 是 个 绅士 ， 不 管 怎么 说 ; 他 没有 急 着 
进 屋 ， 于 是 就 被 指控 谋杀 。 4 


在 那 段 时 间 ，: 瓦 朗 坦 严肃 地 说 ，' 他 可 能 真 会 


敲 门 声 又 响 了 起 来 ， 伊 凡 探头 进来 。 
"打扰 啦 ， 先生，4 他 说 ， 布雷 恩 先 生 已 经 走 了 。 ， 
' 走 了 1! j 瓦 朗 坦 闻 讯 大 叫 ， 头 一 次 站 起 身 。 


"不见 了 ， 飞 走 了 ， 蔡 发 了 ，j 伊 凡 以 他 的 法 式 幽 默 回答 。 ' 他 的 帽子 和 
外 衣 也 不 见 了 ， 还 有 更 惊人 的 。 我 跑 到 屋外 想 要 找 找 他 ， 结 果 有 了 一 个 大 
发 现 。 ， 


什么 意思 ? 4 瓦 朗 坦 问 。 


' 我 拿 给 你 看 ，, 他 的 仆人 说 着 转身 离 去 ， 回 来 时 拿 着 一 把 寒光 麻 课 的 马 
刀 ， 在 刀 尖 和 刀刃 上 还 有 斑斑 血迹 。 在 场 的 每 个 人 都 采 采 地 盯 着 它 ， 但 经 
验 丰 富 的 伊 凡 相 当 冷 静 地 继续 说 : 


我 发 现 ，j 他 说 ，“ 这 把 刀 被 扔 在 往 巴 黎 去 的 那 条 路 旁边 的 草丛 里 ， 离 
这 里 大 概 50 码 ( 约 43 米 ) 的 地 方 。 也 就 是 说 ， 布 雷 恩 逃走 时 顺手 扔 在 了 那 
里 。 ， 


人 们 又 一 次 陷入 沉默 ， 但 这 次 有 些 不 一 样 。 瓦 朗 坦 接 过 马刀 查验 ， 沉思 
着 ， 但 他 的 心思 显然 不 在 刀 上 ， 然 后 茶 敬 有 加 地 转向 奥 布 莱恩 。「 指挥 
官 ，J 他 说 ,我 们 确信 ，, 如 果 和 警方 需要 查验 它 的 话 ， 你 会 随时 把 它 交 
来 。 同 时 ，, 他 补充 道 ， 哟 地 一 声 将 马刀 插入 刀 鞘 ， 请 允许 我 把 它 还 给 


你 。， 
这 场面 就 像 在 军队 里 授 勋 一 样 ， 观 众 们 情不自禁 地 鼓掌 。 


这 对 奥 布 莱 恩 来 说 ， 这 种 姿态 无 疑 标 志 着 他 境遇 的 一 个 转折 点 。 等 到 第 二 
天 早上 ， 他 迎 着 晨曦 再 次 漫步 这 个 神秘 花园 的 时 候 ， 郁 郁 喜 次 的 神态 早已 
烟消云散 ， 他 感到 由 囊 的 快乐 。 盖 勒 韦 勋 塘 是 个 绅士 ， 已 经 向 他 道歉 。 玛 
格 丽 特 女 士 也 放下 身 染 ， 表 现 得 更 像 个 可 亲近 的 温柔 女性 ， 当 两 人 早餐 前 
币 笠 在 古老 的 花坛 间 时 ， 她 意味 深长 地 向 他 表达 了 菊 意 。 众 人 心情 都 轻松 
了 许多 ， 表 现 亲 切 ， 因 为 尽管 死亡 之 谜 待 解 ， 但 在 得 知 那个 陌生 的 百 万 富 
翁 情 徘 潜 逃 到 了 巴黎 ， 所 有 的 人 都 已 搬 清 了 嫌疑 。 魔 鬼 被 逐 出 了 这 座 房 
子 ， 毋 宁 说 是 他 自我 放逐 。 

虽然 如 此 ， 这 件 事 仍然 是 个 谜 。 而 当 奥 布 莱 恩 挨 着 西蒙 医生 一 屁股 坐 到 花 
园 长 党 上 时 ， 那 个 热爱 思考 的 科学 家 立刻 谈 起 这 个 话题 。 不 过 ， 奥 布 莱 恩 
并 没有 积极 参与 讨论 ， 因 为 他 心里 想 着 更 美好 的 事情 。 


"我 不 能 说 对 这 件 事 有 多 大 兴趣 ，,4 奥 布 莱恩 坦率 地 说 ，' 尤其 是 现在 ， 


案子 似乎 已 经 真相 大 白 了 。 很 明显 ， 布 雷 恩 不 知 何故 痛恨 这 个 人 ， 把 他 引 
到 花园 ， 用 我 的 剑 杀 了 他 。 然 后 他 逃离 现场 ， 去 了 城 里 ， 在 逃跑 的 路 上 扔 
了 那 把 剑 。 顺 便 说 一 下 ， 伊 凡 告诉 我 那个 死者 衣 袋 蜂 有 张 美 钞 。 这 样 看 
来 ， 他 一 定 是 布雷 恩 的 同胞 ， 这 就 足以 盖 棺 论 定 了 。 我 看 不 出 这 事 还 有 什 
么 解释 不 通 的 地 方 。 ， 


" 有 五 个 难题 ，, 医生 平静 地 说 ; “就 像 连环 谜 。 别 误会 ， 我 并 没 质疑 这 
事 是 布雷 恩 干 的 。 我 想 他 逃离 这 里 就 坐 实 了 是 他 干 的 。 而 是 想 不 通 他 是 怎 
么 干 的 。 第 一 : 如 果 一 个 人 可 以 用 把 小 折 刀 ， 杀 了 人 后 再 装 进 口袋 ， 为 什 
么 非 要 用 粗大 笨重 的 马刀 杀人 ? 第 二 : 为 什么 没有 听 到 任何 动静 或 喊叫 
声 ? 一 个 人 看 到 另 一 个 人 挥 着 弯 刀 的 时 候 却 一 声 不 咏 很 正常 吗 ? 第 三 : 一 
个 仆人 整 晚 都 看 守 着 前 门 ; 连 只 老鼠 都 很 难 进 到 瓦 朗 坦 家 的 花园 里 。 那 个 
被 杀 的 人 是 怎么 进 的 花园 ? 第 四 : 考虑 到 刚才 那些 条 件 ， 布 雷 恩 又 是 怎么 
从 花园 出 去 的 ? ] 


' 再 说 第 五 个 ，, 奥 布 莱 恩 说 ， 有 眼睛 杂 着 正 顺 着 小 道 朝 这 边 走 过 来 的 英国 
神父 。 

"小 事 一 桩 ， 我 觉 着 ，, 医生 说 ，“ 但 我 认为 也 够 古怪 的 。 刚 开始 看 到 被 
砍 掉 的 头 时 ， 我 推测 杀手 砍 了 不 止 一 次 。 但 仔细 查看 之 后 ， 我 发 现 断 口 位 
置 有 很 多 处 被 砍 过 的 痕迹 ， 换 句 话说， 是 头 被 砍 掉 之 后 干 的 。 难道 布雷 恩 
恨 透 了 这 家 伙 ， 竟 然 会 在 月 下 载 尸 港 恨 ? 

太 恐 怖 了 ! 4 奥 布 莱恩 说 ， 不 由 得 打 了 个 冷战 。 


他 们 正 聊 着 的 时 候 ， 小 个 子 布朗 神父 悄然 来 到 他 们 身边 ， 以 他 特有 的 须 
用 ， 静 静 地 等 着 他 们 说 完 。 然 后 ， 他 局 促 不 安 地 说 道 : 


[我 想 说 ， 很 抱歉 打扰 你 们 ， 我 奉命 来 通报 一 条 消息 ! ， 

' 消息 ”4 西蒙 重复 着 ， 有 眼镜 背后 的 双眼 不 无 痛楚 地 上 杂 着 他 。 

' 是 的 ， 很 不 幸 ，j 布朗 神父 柔 声 说 道 。' 又 发 生 了 一 宗 谋杀 案 。] 

两 个 人 猛 地 跳 了 起 来 ， 空 了 的 椅子 播 来 摇 去 。 

而 且 ， 更 离奇 的 是 ，, 神父 眼神 呆滞 ， 果 着 那 洒 牡丹 花 继续 说 道 。 “ 令 
人 厌恶 的 一 类 事 ， 又 有 人 被 砍 头 了 。 他 们 在 河 边 发 现 了 还 消 着 血 的 第 二 颗 
头颅 ， 那 个 地 方 离 布雷 恩 逃 往 巴 黎 时 走 的 路 只 有 几 码 远 。 所 以 他 们 推测 他 


J 


' 天 啊 ! 4 奥 布 莱恩 喊叫 着 。' 布雷 恩 是 个 偏执 狂 吗 ? ， 


美国 人 在 相互 仇杀 ，,4 神父 说 着 ， 表 现 得 无 动 于 囊 。 然 后 他 补充 了 一 
句 : “他 们 叫 你 们 去 藏书 室 那里 看 看 。 ， 


奥 布 莱恩 指挥 官 跟 着 其 他 人 一 起 去 验尸 ， 内 心 感到 极度 恶心 。 作 为 一 名 战 
士 ， 他 痛恨 这 种 背后 捅 刀子 的 杀 胜 ， 这 种 斩首 发 尸 的 行为 何 时 才能 结束 ? 
二 个 人 被 斩首 ， 现 在 又 有 二 个。 这 样 看 来 (他 不 无 苦涩 地 告诉 自己 ) ， 诬 
ee 
道 于 。 在 他 穿 过 书 和 时候 ， ~、 禁 被 一 个 惊 以 的 景 得 

el ey 

面 ， 而 且 那 是 瓦 朗 坦 本 人 的 头 。 他 定 睛 再 看 ， 才 看 清原 来 宣扬 国家 主义 的 
报纸 《断头台 》 的 一 个 版 面 ， 这 家 报纸 每 局 都 会 刊登 一 幅 漫画 ， 展 示 其 政 
敌 被 处 死 后 骨 碌 碌 转动 的 眼球 和 扭 动 的 躯体 ， 而 瓦 朗 坦 是 个 反对 教 权 主义 
的 显要 人 物 。 但 奥 布 莱 因 是 爱尔兰 人 ， 即 使 犯 下 罪恶 ， 也 是 无 心 之 举 ; 他 
极其 厌恶 这 种 独 属于 法 国 知 识 界 的 野蛮 残 忍 的 游戏 。 他 感受 的 巴黎 是 个 束 
体 ， 从 哥 特 式 教堂 怪诞 的 风格 到 报刊 上 粗俗 的 漫画 。 他 还 记得 法 国 大 革命 
期 间 沸 沸 扬扬 的 大 笑话 。 他 将 整 座 城市 视 为 某 种 丑恶 能 量 的 体现 ， 从 桌 上 
那 张 血淋淋 瓦 朗 坦 的 素描 ， 直 到 巴黎 圣母 院 之 顶 ， 那 个 高 居 不 计 其 数 的 滴 


水 嘴 之 上 养 笑 的 怪兽 (和 


藏书 室 狭长 、 低 矮 、 而 且 昏 暗 ， 只 有 泛 红 的 晨曦 透 过 低 垂 的 百叶 窗 散 射 进 
来 。 瓦 朗 坦 和 他 的 仆人 伊 凡 站 在 长 条 桌 的 另 一 边 等 着 他 们 ， 而 略微 倾斜 的 
桌 上 横 放 着 那 具 尸 首 ， 在 曙光 中 显得 巨大 无 比 。 那 个 在 花园 里 找到 的 庞大 
黑 衣 身躯 和 晴 黄 脸 的 头颅 基本 未 变 。 今 早 从 河 边 水 草 中 挝 起 的 另 一 和 u 人 头 
摆 在 旁边 ， 仍 然 滴 泣 答 答 消 着 水 。 瓦 朗 坦 的 手下 还 在 水 里 寻找 第 二 有 具 尸 
体 。 布 朗 神父 根本 就 不 像 奥 布 莱 恩 那样 多 愁 善 感 ， 他 疾 步 上 前 ， 妈 巴 着 眼 
仔细 查看 另 一 颗 人 头 。 借 着 射 进来 的 晨光 ， 他 看 到 一 团 湿 渡 渡 的 白 发 遮 住 
了 大 半 个 血肉 模糊 的 脸 ; 这 个 脑袋 被 扔 进 河 里 的 时 候 ， 脸 部 定 是 撞 到 了 树 
或 石头 ， 丑 陋 、 发 紫 、 看 着 像 个 徘 犯 。 


早晨 好 ， 奥 布 莱 恩 指挥 官 ，, 瓦 朗 坦 亲切 地 打招呼 。“ 恐怕 你 已 经 听 说 
了 布雷 恩 故 技 重 施 ? ， 


布朗 神父 仍 弯 着 腰 查 看 那个 白 发 的 脑袋 ， 头 还 没 抬 就 说 : 
' 我 估 措 着， 这 颗 头 也 是 布雷 恩 砍 掉 的 。 ， 
' 咽 ,看 来 这 种 情况 已 在 情理 之 中 ，, 瓦 朗 坦 手 插 在 口袋 里 说 ，。 ”和 另 


外 那个 死 法 一 样 。 离 另外 那个 人 被 杀 现 场 只 有 几 码 。 用 的 是 同一 件 武器 ， 
就 是 我 们 知道 他 拿 走 的 那 件 。 ， 


是 啊 ， 是 啊 ， 我 知道 ，4 布朗 神父 茶 谨 地 回答 。' 可是， 你 要 知道 ， 我 
怀疑 布雷 恩 是 否 真有 本 事 砍 掉 这 颗 脑 袋 。 ] 


-为 什么 不 会 呢 ? 4 西蒙 医生 不 明 就 里 ， 果 着 他 问 。 


' 哦 ， 医生，j 神父 抬 起 头 ， 妈 着 眼 说 ，“ 上 一 个 人 能 把 自己 的 头 砍 下 来 
吗 ? 这 我 可 不 知道 。 


奥 布 莱恩 顿时 感到 喻 的 一 下 ， 头 昏 脑 胀 ; 但 医生 则 出 于 职业 的 敏感 急忙 跑 
上 前 ， 拨 开 了 遮挡 了 面部 的 湿 渡 渡 的 白 发 。 


噢 ， 毫 无 疑问 ， 这 是 布雷 恩 ，, 神父 平静 地 说 。 “他 左 吓 上 缺 了 一 小 
片 。， 


侦探 一 直 注 视 着 神父 ， 双 眼 灿 灿 有 神 ， 嘴 唇 紧 财 ， 此 刻 他 忍 不 住 尖 刻 地 
说 : “你 倒是 挺 了 解 他 的 ， 布 朗 神父 。 ， 


' 当然 ，J 神父 接 上 话 茬 。 我们 已 经 交往 了 几 个 星期 了 。 他 正 考虑 版 依 
我 们 教会 。 ， 


瓦 朗 坦 的 眼睛 里 几乎 进出 火星 ， 他 紧 握 双 斧 ， 大 踏步 走向 神父 。 " 这么 
说 ， 也 许 ，, 他 火 冒 三 丈 ， 极 尽 讨 讽 地 说 ，“ 也 许 他 正 想 着 把 他 全 部 积蓄 
都 送 给 你 的 教堂 ? ， 


“也许 他 是 这 么 想 的 ，, 布朗 淡淡 地 回答 ，" 有 可 能 是 这 样 。 ， 
“如果 是 这 样 的 话 ，: 瓦 朗 坦 面 露 可 怕 的 微笑 ， 大 声 说 ， "你 可 能 确实 知 
道 了 他 的 许多 内 情 ， 他 的 生活 还 有 他 的 一 一 


奥 布 莱恩 指挥 官 伸手 抓 住 瓦 朗 坦 的 胜 膊 。' 别 再 说 这 种 旗 毁 人 的 废话 ， 瓦 
朗 坦 ，j 他 说 ，' 不 然 就 不 会 只 有 一 把 剑 指 着 你 。 ， 


但 瓦 朗 坦 (在 神父 沉稳 、 谦 摆 的 眼光 盯 视 下 ) 已 经 恢复 常态 。 好 吧 ，] 
他 立刻 说 ，' 大 家 自己 的 观点 可 以 放 一 放 。 诸 位 先生 已 承诺 不 离开 这 里 ， 
你 们 的 承诺 依然 有 效 ; 你 们 必须 自觉 遵守 一 一 还 要 互相 监督 。 伊 凡 会 在 这 
告诉 你 们 任何 想 知道 的 事 ; 我 必须 去 办 正事 ， 向 当局 汇报 情况 。 我 们 不 
能 继续 沉默 了 。 我 会 在 书房 写 报告 ， 如 果 有 什么 消息 就 去 那儿 找 我 。 ， 


有 什么 新 消息 吗 ， 伊 凡 ? 4 在 警察 局 长 大 步 走 出 房间 时 ， 西 蒙 医生 问 。 


只 有 一 件 新 鲜 事 ， 我 想 ， 先 生 ，4 伊 几 说 着 ， 皱 起 那 张 苍老 、 灰 白 的 
脸 。 不 过 ， 那 件 事 倒 也 挺 重要 。 你 在 草地 上 看 到 的 那个 老家 伙 ，4 他 指 


着 那个 一 身 黑 的 庞大 身躯 和 发 黄 的 头 ， 甚 至 不 屑 于 假装 心 存 敬 意 。 “我们 
总 算 查 出 他 是 谁 了 。 ， 


' 太 好 了 ! 4 吃惊 的 医生 急忙 问 ，“ 那 他 是 谁 呢 ? ， 


他 叫 阿 诺 德 .贝克 尔 ，, 这 位 替补 侦探 说 ，' 不过， 他 有 很 多 化 名 。 他 属 
于 那 种 四 处 游荡 的 无 赖 ， 据 说 去 了 美国 ， 也 许 因 此 跟 布 雷 恩 结 了 仇 。 我 们 
不 怎么 关注 他 ， 因 为 他 主要 在 德国 活动 。 当 然 ， 我 们 跟 德国 警察 保持 着 联 
系 。 不 过 ， 斋 异 的 是 ， 他 还 有 个 挛 生 兄弟 ， 叫 路 易 斯 :贝克 尔 ， 我 们 打 过 很 
多 交道 。 实际 上 ， 就 在 昨天 我 们 把 他 送 上 了 断头台 。 喔 ， 先 生 们 ,这 事 确 

实 有 些 蹊跷 ， 当 我 看 到 那个 家 伙 趴 在 草地 上 的 时 候 ， 我 就 沉着 平生 头 一 
真 的 见 了 鬼 。 要 不 是 我 杀 眼 看 着 路 易 斯 .贝克 尔 上 断头台 ， 我 肯定 会 说 横 己 
草地 的 那个 人 就 是 路 易 斯 :贝克 尔 。 当然， 我 很 快 就 想起 来 他 在 德国 还 有 个 
李 生 兄弟 ， 然 后 就 顺 着 这 条 线索 


滔滔 不 绝 的 伊 凡 终 于 收 了 口 ， 理 由 非常 充分 ， 因 为 没 和 人 在 听 他 啼 明 。 指 挥 


官 和 医生 都 盯 着 布朗 神父 ， 只 见 他 身体 僵直 地 跳 到 地 上 ， 双 手紧 紧 揪 住 太 
阳 六 ， 好 像 他 突 然 感到 头疼 欲 烈 一 样 。 


他 喊叫 着 ，' 先 别 说 了 ， 我 想 明 白 了 一 半 儿 。 老 天 啊 ， 
? 我 的 大 脑 能 否 再 做 一 次 努力 ， 让 我 看 清 一 切 ? 上 天 助 


人 角 轩 人 全 汪汪 (全 说 


的 
三] 
元 整 葵 案 ” 我 明日 了 一 部 分 ， 但 只 是 一 


他 双手 紧 紧 抱 着 头 ， 人 僵硬 地 站 在 那里 ， 似 乎 在 忍受 着 某 种 思想 或 者 祈祷 的 
折磨 ， 另 外 那 三 个 人 在 经 历 了 狂乱 的 12 个 小 时 之 后 ， 只 能 眼睁睁 地 时 着 刚 
出 现 的 奇特 场面 。 


二 他 们 看 到 一 张 如 同 幼 童 那样 鲜 活 而 严 
肃 的 脸 。 他 长 吁 一 声 ， 说 道 : “还 是 快 点 儿 说 出 来 ， 尽 快 解决 这 个 问题 
吧 。 看 这 里 ， 这 是 能 让 你 们 相信 全 全部 真相 的 最 便捷 的 途径 。 J 他 转向 医 
生 。 上 西蒙 医生 ，, 他 说 ， 上 你 脑子 很 好 使 ， ee 
提出 了 五 个 疑问 。 好 吧 ， 请 你 再 问 一 遍 ， 我 会 给 出 答案 。 ， 


西蒙 满 脸 狐疑 和 好 奇 ， 夹 鼻 眼 镜 从 鼻子 上 滑落 ， 但 他 立刻 答 道 : “ 吧 ， 第 
一 个 疑问 是 ， 你 已 经 知道 了 ， 为 什么 一 个 人 非 要 用 马刀 杀 死 另 一 个 人 ， 而 
不 是 用 短 剑 ? ， 


' 用 短 剑 无 法 斩首 ，j 布朗 冷静 地 说 ，' 而 对 这 宗 谋杀 来 说 ， 绝 对 需要 斩 


首 。] 


为 什么 ? 4: 奥 布 莱 恩 好 奇 地 问 。 
下 一 个 问题 是 什么 ? 4 布朗 神父 问 。 


哦 ， 这 个 人 为 什么 没有 大 喊 大 叫 ， 或 别 的 什么 ? 4 医生 问 ; “军刀 出 现 
在 花园 里 一 定 很 不 寻常 。 ， 

' 树 校 ，J 神父 阴郁 地 说 ， 然 后 转身 冲 着 窗户 ， 那 里 正好 对 着 凶杀 现场 。 
' 没 人 明白 树枝 的 含义 。 为 什么 树枝 会 出 现在 那 片 草 地 ( 看 着 它 ) ， 远 离 
任何 树 的 位 置 ? 它们 不 是 折断 掉 下 来 的 ; 是 被 砍 断 的 。 杀 人 者 用 军刀 要 了 
花招 吸引 住 政 人 ， 并 向 他 演示 ， 他 能 否 把 悬空 的 树枝 砍 断 。 然 后 ， 当 他 的 
政 人 弯 腰 去 看 结果 时 ， 狐 力 挥 刀 ， 无声 无 息 地 将 敌人 的 头 砍 掉 。 


' 哦 ，J 医生 慢 条 斯 理 地 说 ，“ 那 倒 也 说 得 通 。 但 下 面 两 个 问题 会 难 住 任 
何人 。] 


神父 仍 站 在 那里 望 着 窗外 ， 仔 细 寻 找 着 ， 等 待 着 什么 。 


' 你 们 都 知道 整个 花园 被 围 得 水 泄 不 通 ，, 医生 继续 说 。 可 是 ， 这 个 陌 
生 人 是 怎样 进 的 花园 呢 ? ， 


矮 个 子 神父 头 也 没 回 就 说 : “人 花园 里 根本 就 没有 陌生 人 。 ， 


大 家 沉默 不 语 ， 然 后 ， 突 然 有 人 咯咯 地 笑 了 起 来 ， 透 着 孩子 气 的 笑 声 缓解 
了 紧张 气氛 。 布 朗 的 说 法 太 荡 廖 了 ， 伊 凡 忍 不 住 公开 嘲弄 他 。 


' 噢 ! 4 他 喊 道 ，“' 难道 说 我 们 昨 晚 根 本 没有 往 沙发 上 抬 一 具 肥 大 的 尸体 
吗 ? 我 寻思 着 ， 他 并 没有 进 花 园 ? ， 


' 进 花 园 ”4 布朗 机 械 地 重复 着 。 ' 没有 ， 并 没有 完全 进去 。 ， 
' 守 有 此 理 ，, 西蒙 大 叫 ，' 要 么 进 花 园 ， 要 么 没 进 。 ， 
"未必 如 此 ，J 神父 微微 一 笑 说 。' 下 一 个 问题 是 什么 ， 医 生 ? ] 


"我 觉 着 你 有 病 ，, 西蒙 大 声 说 ，“ 如 果 你 愿意 听 ， 我 就 说 出 下 个 问题 。 
布雷 恩 是 怎么 从 花园 出 去 的 ? ， 


"他 并 没有 出 花园 ，j 神父 仍然 望 着 窗外 说 。 
' 没有 出 花园 ? , 西蒙 简直 要 被 气 炸 了 。 
' 没完 全 出 去 ，j 布朗 神父 说 。 


西蒙 挥舞 着 光头 ， 用 他 的 法 式 逻 辑 激烈 地 申 辨 。 ' 一 个 人 只 能 出 了 花园 ， 
或 者 没 出 花园 ，, 他 和 气 得 直 叫 。 


' 不 总 是 这 样 的 ，j 布朗 神父 说 。 


西蒙 医生 再 也 忍 不 住 了 ， 一 跌 脚 站 了 起 来 。 "我 没 时 间 听 你 胡说 八道 ，， 
他 气愤 地 说 。 『 如果 你 连 一 个 人 在 墙 里 和 墙 外 都 分 不 清楚 ， 我 就 不 会 再 跟 
你 费 口舌 了 。 ， 


' 医生，j 神父 非常 和 访 地 说 ，“' 我 们 的 关系 一 直 很 好 。 看 在 我 们 是 老 朋 
友 的 份 上 ， 先 别 走 ， 告 诉 我 你 的 第 五 个 问题 。 ， 


很 不 耐烦 的 西蒙 一 屁股 坐 在 了 门口 那个 椅子 上 ， 简略 地 说 : “ 头 部 和 肩 部 
被 砍 的 痕迹 很 奇特 。 似 乎 是 在 人 死 后 干 的 。 ， 


' 没 错 ，J 纹 丝 未 动 的 神父 说 ，“ 他 故意 这 样 做 ， 就 是 要 误导 你 们 得 出 一 
个 简单 的 错误 结论 ， 而 你 们 确实 中 了 圈套 。 如 此 做 法 就 为 了 让 你 们 想当然 
地 以 为 那 颗 头 与 躯体 属于 同一 个 人 。 ， 


在 盖 尔 人 奥 布 莱 恩 的 大 脑 深 处 ， 远 古人 类 脐 造 的 妖魔 鬼怪 开始 蠢蠢欲动 ， 
让 他 惊 骇 不 已 。 他 眼前 浮现 出 蛮荒 时 代 的 形象 ， 骑 马 的 男人 和 打 渔 的 妇女 
纷 至 省 来 ， 杂 乱 无 章 。 有 个 声音 ， 在 他 祖先 来 到 世上 之 前 便 已 存在 的 某 种 
远古 回音 ， 似 乎 在 对 他 耳语 : “远离 那个 树 上 长 着 两 种 果子 的 恐怖 花园 。 

避 开 那个 死 了 双 头 人 的 收 恶 花园 。 4 然而， 虽然 他 灵魂 深 处 仍然 潜藏 着 本 
民族 古老 、 象 征 性 的 可 耻 形 象 ， 但 他 已 然 被 法 国 式 智 识 同化 的 大 脑 ， 仍 保 
持 着 足够 的 警觉 和 清醒 ， 与 其 他 人 一 样 虽 心 存 怀疑 但 却 密切 关注 着 这 个 奇 
特 的 神父 。 


布朗 神父 终于 转 过 身 ， 背 靠 窗户 站 着 ， 他 的 面孔 仍 处 在 暗影 中 ; 即便 如 
此 ， 他 们 也 能 辨识 出 他 灰白 的 脸色 。 尽 管 如 此 ， 他 说 起 话 来 相当 清醒 ， 似 
乎 根本 不 在 意 激荡 着 奥 布 莱 恩 内 心 的 盖 尔 人 魂 灵 。 


先生 们 ，: 他 说 ，“ 你 们 在 花园 里 发 现 的 不 是 贝克 尔 的 尸体 ， 更 不 是 什 
么 陌生 人 的 尸体 。 面 对 西蒙 的 冷静 客观 推理 ， 我 仍然 要 强调 贝克 尔 只 是 部 
分 在 场 。 看 这 里 ! ; 〈 他 指 着 那 具 神 秘 的 尸身 ) “你 们 今生 今世 根本 就 没 
见 过 这 个 人 。 有 谁 曾经 见 过 他 吗 ? ， 

他 迅速 把 那个 无 名 氏 泛 黄 的 秀 头 推 到 一 边 ， 然 后 在 它 在 原来 的 位 置 放 上 有 
浓密 头发 的 那 颗 头 。 于 是 ， 一 个 完整 、 严 丝 合 缝 、 终 庸 置疑 的 朱 利 尔 斯 天 
布雷 恩 展现 在 众人 面前 。 


5 谋杀 者 ，4 布朗 静 静 地 继续 说 ，“ 将 他 的 敌人 砍 头 后 ， 隔 墙 将 那 把 剑 扔 


到 远 处 。 但 他 很 聪明 ， 不 仅仅 把 剑 扔 出 去 了 。 他 也 把 那 颗 人 头 扔 了 出 去 。 
然后 ， 他 不 过 是 将 另 一 个 人 头 安 在 了 尸身 上 ， 于 是 ( 如 同 他 坚持 要 独自 探 
寻 ) 你 们 全 都 把 他 想象 成 了 一 个 完全 不 同 的 人 。， 


安 上 另 一 个 头 ! 4 奥 布 莱 恩 瞪 大 眼睛 说 。 " 别 的 什么 头 ? 花园 草丛 里 可 
不 会 长 出 头 来 ， 对 吗 ? 


"不 会 ，J 布朗 神父 的 声音 有 些 沙哑 ， 低 头 看 着 他 的 鞭子 ，“ 但 有 个 地 方 
能 。 断 头 台 的 管 里 会 生出 人 头 ， 就 在 发 生 谋 杀 前 不 到 1 小 时 的 时 候 ， 和 警察 
局 长 阿里 斯 蒂 德 : 瓦 朗 坦 就 站 在 那个 秒 的 旁边 。 喔 ， 我 的 朋友 们 ， 在 你 们 把 
我 掺 碎 之 前 ， 再 让 我 多 说 一 分 钟 。 如 果 一 个 人 因 某 种 可 争辩 的 理由 而 发 疯 
也 算 诚 实 的 话 ， 瓦 朗 坦 称 得 上 是 个 诚实 的 人 。 但 你 们 怎么 就 没 从 他 冰冷 的 
灰色 眼睛 里 看 出 来 ， 他 已 经 疯 了 ! 为 了 打破 他 所 称 的 对 “十 字 架 4 的 迷 
信 ，, 他 会 做 任何 事 。 他 一 直 在 为 之 战斗 ， 为 之 向 往 ， 现 在 又 为 此 进行 谋 
杀 。 布 雷 恩 的 几 百 万 至 今 已 散发 给 了 大 批 教 派 ， 却 作用 甚 微 ， 未 能 打破 世 
事 的 平衡 。 但 瓦 朗 坦 听 到 私下 传言 ， 说 布雷 恩 像 众 多 心不在焉 的 怀疑 论 者 
一 样 ， 正 在 向 我 们 靠拢 ; 这 样 一 来 事情 就 变样 啦 。 布 雷 恩 将 会 大 手 散 财 ， 
给 吉 中 羞涩 又 好 斗 的 法 国教 会 添砖加瓦 ; 他 会 出 资 支持 六 家 《断头台 》 之 
类 宣扬 国家 主义 的 报纸 。 这 场 战斗 本 来 达到 了 某 个 平衡 点 ， 但 这 个 狂热 分 
子 情急 之 下 便 狂 而 走 险 。 他 决意 要 摧毁 这 个 百 万 富翁 ， 他 行事 的 方式 也 很 
巧妙 ， 一 个 伟大 的 侦探 在 犯 下 平生 唯一 罪案 的 时 候 ， 也 要 让 它 成 为 一 项 杰 
作 ， 这 才 不 负 众望 。 他 假 称 要 进行 犯罪 学 研究 要 出 贝克 尔 被 砍 掉 的 头 ， 闭 
在 他 的 公务 第 里 拿 回 了 家 。 他 与 布雷 恩 辩论 了 最 后 一 次 ， 盖 勒 书 勋 呼 没有 
听 到 最 后 那 段 ; 他 没有 说 服 布雷 恩 ， 于 是 就 把 他 带 到 封闭 的 花园 ， 讨 论 鲍 
术 ， 用 树枝 和 军刀 做 示范 ， 接 着 一 一 ) 

刀 疤 脸 伊 凡 蹦 了 起 来 。「 你 这 个 疯子 ，J 他 大 喊 ; “你 现在 就 去 见 我 的 主 
人 “， 如 果 我 带 你 一 一 ， 

5 正好， 我 本 来 就 要 去 见 他 ，, 布朗 心情 沉重 地 说 ; “我 必须 让 他 坦白 ， 
所 有 诸如 此 类 的 事情 。 ， 
众人 拥 推荐 愁 容 满面 的 布朗 ， 好像 他 是 人 质 或 祭 品 ， 一 起 冲 进 瓦 朗 坦 异常 
安静 的 书房 。 
伟大 的 侦探 坐 在 椅子 上 ， 他 显然 过 于 专注 ， 没 注意 到 喧闹 着 闯 进 来 的 众 
人 。 他 们 静 静 地 站 了 一 会 儿 ， 医 生发 觉 他 优雅 、 挺 直 的 腰 板 有 些 不 大 对 劲 


儿 ， 他 急忙 跑 上 前 去 。 他 磁 了 一 下 ， 同 时 党 见 瓦 朗 坦 的 胎 膊 肘 处 有 个 小 药 
盒 ， 瓦 朗 坦 坐 在 椅子 上 ， 已 经 气 绝 身亡 。 自 杀 者 茫然 面 对 着 世界 ， 表 情 中 
:六 


流露 出 的 不 仅仅 是 加 图 和 的 自豪 。 
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玫瑰 形 饰 织带 (Rossette ) : 1802 年 由 拿破仑 设立 法 国 荣誉 勋 位 团 
(Légion d'honneur ,英文 : Legion of Honour ) 以 取代 旧 王 朝 的 封 事 制 
度 ， 后 成 为 法 国 颁 授 的 最 高 荣誉 。 获 此 殊荣 的 法 国 军 人 和 平民 ， 被 授予 荣 
誉 军团 勋章 以 及 与 之 相配 的 玫瑰 形 饰 缴 带 。 在 不 适宜 佩戴 勋章 的 场合 ， 可 
单独 佩戴 织带 。 


嘉德 勋章 (The Most Noble Order of the Garter ) : 授予 英国 骑士 的 一 
种 勋章 ， 它 起 源 于 中 世纪 ， 是 今天 世界 上 历史 最 悠久 的 骑士 勋章 和 英国 荣 
誉 制度 最 高 的 一 级 。 

沃尔特 : 惠 特 曼 (Walt ” Whitman ) : 1819 年 5 月 31 日 - 1892 年 3 月 26 
日 ， 美国 著名 诗人 、 人 文 主义 者 。 代 表 作 是 诗集 《 草 叶 集 》。 


卢 克 :P: 坦 纳 ( Luke P. Tanner ) : 作者 虚构 的 人 物 。 


梅 菲 斯 特 ( Mephistopheles ) : 又 名 墨 菲 斯 托 ( Mephisto ) ， 最 早出 
现 于 德国 16 世 纪 的 民间 传说 中 。1604 年 ， 英 国 剧 作家 克 里 斯 多 夫 . 马 洛 
( Christopher Marlowe ) 在 《 浮 士 德 博士 》 中 将 其 塑造 为 一 个 走向 悲壮 结 
局 的 咕 落 天 使 ， 在 撒旦 的 傲慢 和 黑暗 绝望 之 间 痛 苦 挣扎 ; 歌德 的 长 篇 诗 剧 
《 浮 士 德 》( 第 一 部 : 1808 年 和 第 二 部 : 1832 年 ) 又 表现 了 他 玩世不恭、 
冷酷 却 也 机 智 的 形象 ， 并 代表 着 为 成 就 大 恶 而 行善 的 力量 。 ) 

爱尔兰 裔 阿尔 及 利 亚 人 ( Irish-Algerian ) : 法 国外 籍 军团 主要 驻 在 地 
是 法 属 阿尔 及 利 亚 。 故 有 此 说 。 


安东尼 . 华 托 (Antoine ”Watteau ) : 1684 年 10 月 10 日 -1721 年 7 月 18 
日 ， 法 国 罗 可 可 时 代 代 表 画 家 。 华 托 的 画作 中 描画 的 都 是 华丽 高 雅 的 场 
景 ， 但 其 中 含有 潜藏 的 忧郁 气氛 。 他 的 作品 《小 丑 》 表 现 的 就 是 一 个 在 矛 
盾 的 世界 中 不 知 所 措 的 小 丑 。 


两 个 人 的 智慧 好 过 一 人 (Two heads are better than one. ) : 英国 
谚语 。 英 语 中 的 “head 可 理解 为 人头， 或 者 "人 ，， 故 有 此 文字 游 
戏 。 

滴水 嘴 (gargoyle ) : 指 巴黎 圣母 院 教 堂上 用 于 排水 的 雕饰 ， 起 源 于 法 
国 蛇 形 喷 水 怪兽 ( Gargouille ) 的 传说 。 相 传 这 种 怪兽 出 没 于 塞纳 河上 ， 危 
害 来 往 船只 ， 造 成 洪水 泛滥 。 法 国 鲁 昂 大 主教 圣 罗曼 设法 将 它 驯 服 ， 并 带 
回 鲁 昂 把 它 烧 死 ， 但 无 法 烧 掉 它 的 头 或 脖子 ， 于 是 把 残 通 置 于 城内 教堂 顶 
上 以 展示 天 主 的 力量 。 后 来 便 开 始 在 教堂 上 陪 刻 这 种 形象 ， 并 逐渐 演变 为 
各 种 形状 的 滴水 嘴 。 


10. 
11. 


阿 奎 那 ( Aquinas ) : 1225-1274 年 ， 意 大 利 神学 家 。 


马尔 库 斯 : 波 尔 基 乌 斯 :加 图 : 乌 地 森 西 斯 ( Marcus Porcius Cato 
Uticensis， 公 元 前 95 年 -前 46 年 ) : 又 名 小 加 图 ， 以 区 别 他 伟大 的 曾祖 父 ( 老 
加 图 ) ， 是 罗马 共和 国 末期 的 政治 家 和 演说 家 ， 斯 多 葛 学 派 的 追随 者 ， 曾 
任 共 和 国 执政 官 。 他 反对 凯撒 专权 ， 在 凯撒 占领 罗马 后 继续 抵抗 。 共 和 军 
最 终 失败 ， 他 不 愿 苟 活 于 凯撒 统治 的 世界 ， 选 择 了 自杀 。 


昼 秘 的 脚步 声 


十 二 真 渔夫 , 是 一 家 对 会 员 严格 挑选 的 俱乐部 ， 如 果 你 有 幸 遇见 其 中 一 
员 在 弗 农 酒店 参加 年 度 会 员 聚餐 ， 当 他 脱 下 外 套 时 ， 你 就 会 发 现 他 的 礼服 
是 绿色 的 而 不 是 黑色 。 问 他 原因 (如 果 你 葛 视 名 人 ， 敢 于 直面 这 类 人 物 的 
话 ) ， 他 可 能 会 回答 你 说 ， 他 不 想 被 误 认 为 服务 员 。 你 塌 众 地 退 下 ， 但 在 
心中 却 留 下 了 未 解 的 谜团 和 一 个 值得 向 人 道 来 的 传说 。 


如 果 (继续 同样 不 大 可 能 的 猜想 ) 你 遇见 一 位 随和 勤勉 ， 个 子 矮 小 神父 ， 
也 就 是 布朗 神父 ， 并 且 问 他 ， 他 认为 一 生 中 最 幸运 的 是 什么 ， 他 可 能 会 回 
答 说 ， 总 的 来 说 是 在 弗 农 酒店 的 那 次 ， 他 避免 了 一 场 犯 罪 的 发 生 ， 并且 ， 
或 许 拯救 了 一 个 灵魂 ， 而 他 能 做 到 这 一 点 的 原因 仅仅 是 听 了 过 道里 的 脚步 
声 。 或 许 他 对 自己 那 大 胆 完美 的 想象 还 是 有 些 自豪 的 ， 并 且 很 有 可 能 会 对 
你 提 及 他 的 光荣 事迹 。 但 是 考虑 到 你 很 难 混 到 上 层 社 交 圈 ， 去 遇见 “十 二 
真 渔夫 ,， ， 或 沉 到 社会 底层 混迹 于 平民 写 与 罪犯 当中 碰 到 布朗 神父 ， 所 以 
恐怕 除了 从 我 这 里 ， 你 绝 会 听 不 到 这 种 故事 。 


十 二 真 渔夫 , 举办 年 度 聚 餐 的 弗 农 酒店 ， 是 一 家 只 能 存在 于 袁 头 社会 中 
的 机 构 ， 这 里 的 24 位 客人 疯狂 地 追求 礼节 。 它 是 一 个 如 此 颐 倒 的 产物 一 一 
一 家 排外 商业 机 构 。 也 就 是 说 ， 在 它 身 上 花 钱 并 不 是 为 了 吸引 人 们 ， 反 而 
是 赶 走 顾客 。 在 富豪 们 看 来 ， 商 人 们 已 经 变 得 格外 寻 诈 独 独 ， 比 他 们 的 顾 
客 更 为 挑 别 。 他 们 积极 地 制造 一 些 困 难 ， 这 样 他 们 那 富裕 而 百 无 聊 赖 的 客 
户 就 会 大 费 金 钱 并 使 出 浑身 解数 去 克服 这 种 种 困难 。 如 果 伦 敦 有 家 高 档 酒 
店 规定 ， 低 于 6 英尺 的 人 不 得 进入 ， 那 么 6 英尺 高 的 人 们 就 会 乖 于 成 群 结 队 
地 去 就 就 餐 。 又 或 者 有 一 家 昂贵 的 餐厅 因 其 老板 的 突 发 奇想 只 在 星期 四 下 
午 营业 ， 那么 到 了 周 四 下 午 就 将 会 顾客 盈 门 。 碰 巧 似 的 ， 弗 农 酒店 就 坐落 
在 伦敦 上 流 住宅 区 广场 的 一 个 角落 。 它 是 个 小 酒店 并 且 有 着 诸多 不 便 之 
处 。 但 正 是 这 诸多 的 不 便 却 被 人 们 看 作 是 保护 某 一 特定 阶级 的 屏障 。 其 中 
一 尤其 不 便 之 处 就 是 这 个 酒店 只 能 供 24 个 人 同时 进餐 ， 但 这 对 于 那些 想 要 
独 享 私 人 空间 的 上 流 人 士 来 说 ， 这 点 却 至 关 重 要 。 店 里 唯一 的 一 张大 餐桌 
就 是 位 于 阳台 的 露天 和 餐桌， 在 那里 可 以 俯 上 县 伦敦 最 独特 、 最 古老 的 花园 。 
这 样 一 来 ， 也 只 有 在 风 和 日 丽 的 日 子 ， 人 们 才能 坐 在 这 里 享受 美食 ， 而 这 
样 的 机 会 也 就 变 得 更 加 难得 ， 但 是 越 是 难得 ， 人 们 就 越 是 渴望 。 酒 店 的 现 
任 老 板 是 个 叫 利 弗 的 犹太 人 ， 他 使 进入 酒店 用 和 餐 的 机 会 如 此 难得 ， 却 反倒 
从 中 赚 了 近 一 百 万 。 当 然 ， 除 了 一 席 难 求 之 外 ， 这 家 餐厅 的 服务 也 十 分 细 
致 周到 。 酒 店 里 的 红酒 和 菜肴 不 逊 于 欧洲 任何 一 家 餐馆 ， 而 服务 生 也 都 经 
过 训练 ， 来 迎合 英国 上 层 社 会 惯 有 的 做 派 。 酒 店 老板 对 其 服务 生 了 如 指 
掌 ， 因 为 他 们 总 共 也 就 15 人 。 可 以 说 进入 这 家 酒店 当 服务 生 比 进入 国会 当 
议员 要 难得 多 。 每 个 服务 生 都 要 接受 培训 ， 教 导 他 们 要 保持 绝对 沉默 ， 举 


止 得 体 ， 就 好 像 是 一 位 绅士 的 佣 人 一 样 。 而 且 事 实 也 的 确 如 此 ，， 通常 在 
此 用 餐 的 绅士 至 少 会 有 一 名 侍者 为 他 服务 。 


除了 在 这 里 ， 十 二 真 渔夫 俱乐部 成 员 不 会 同意 去 其 他 任何 地 方 用 餐 ， 因 为 
他 们 坚持 享有 私密 的 奢华 ， 就 连 想 一 下 和 其 他 俱乐部 会 员 在 同一 栋 大 楼 中 
进餐 ， 都 会 让 他 们 心烦 不 安 。 在 年 度 聚 餐 上 ， 他 们 就 像 在 私宅 里 那样 ， 习 
惯 把 各 自 的 珍宝 全 都 展示 出 来 ， 尤 其 是 远近 驰名 的 整套 鱼 刀鱼 又 。 它 们 都 
是 这 个 社团 的 标识 ， 每 一 件 都 由 纯 银 精 致 打造 成 鱼 的 形状 ， 并 在 其 手柄 处 
镶 上 一 颗 硕大 的 珍珠 。 每 当 上 鱼 辫 时 ， 他 们 都 会 把 鱼 刀 鱼 叉 摆 出 来 ， 而 鱼 
疼 又 是 这 盛大 宴 会 的 重 中 之 重 。 这 个 社团 有 着 一 系列 的 礼仪 形式 ， 书 上 从 
未 记载 它 源 自 何 处 ， 对 象 是 谁 ， 而 这 正 是 其 高 贵 人 你 不 必 先 成 为 
什么 特殊 人 物 才能 有 资格 加 入 十 二 渔夫 俱乐部 ; 除非 你 已 经 成 为 某 种 人 ， 
否则 你 根本 都 没 可 能 听 说 过 他 们 。 这 个 俱乐部 已 成 立 了 12 年 ， 主 席 为 奥 德 
利 先生 ， 副 主席 为 切 斯 特 公示 。 


我 或 多 或 少 地 描述 了 一 下 这 令 人 感到 惊奇 的 酒店 的 情况 ， 读 者 自然 会 有 疑 
问 ， 我 是 怎么 知道 这 些 的 ， 甚 至 会 怀疑 如 我 的 朋友 布朗 神父 这 般 普 通 的 
人 ， 又 怎么 会 出 现在 那 家 豪华 盛大 的 酒店 中 呢 。 就 此 来 说 ， 我 的 故事 很 简 
和 甚至 有 些 粗 俗 。 世 上 有 一 位 上 了 年 纪 的 反叛 煽动 者 ， 他 会 冲 进 那些 私 

高 雅 的 聚会 ， 向 他 们 宣扬 什么 普天 之 下 皆 兄 弟 的 可 怕 主 张 ， 而 每 当 这 
位 平等 主义 者 骑 上 他 那 史 蔡 自 的 马 时 ” 布朗 神父 便 义 不 容 辞 地 追寻 着 他 。 
酒店 中 的 一 意大利 籍 侍者 在 当天 下 午 突 发 中 风 瘫 痪 了 ， 而 他 的 犹太 老板 有 
些 信教 ， 于 是 同意 就 近 请 来 天 主教 神父 。 我 们 无 意 了 解 这 位 侍者 向 布朗 神 
2 , 因为 神父 有 理由 要 保密 。 但 是 ， 很 显然 在 此 过 程 中 ， 需 要 

个 便条 或 书面 陈述 ， 以 便 传达 某 种 讯息 或 纠正 某 种 过 失 。 于 是 布朗 神父 
让 人 4 全 他 提供 一 间 客 房 和 书写 用 品 ， 在 提出 这 个 要 求 时 ， 他 态度 谦 顺 却 不 
乏 偏 傲 ， 即 使 他 在 白金 汉 宫 也 会 是 这 种 表现 。 利 弗 先 生 陷入 左右 为 难 的 境 
地 。 他 待人 友善 ， 但 这 种 和 善 极其 有 限 ， 并 且 厌 恶 任何 困难 或 混乱 场面 。 
同时 ， 在 那 晚 ， 一 位 不 寻常 的 陌生 人 的 来 访 对 他 来 说 就 像 是 刚 探 干 争 的 东 
西 又 泪 上 了 一 块 污垢 。 弗 农 酒店 本 身 并 没有 等 候 区 或 前 厅 ， 没 有 人 会 在 大 
厅 停 留 ， 也 不 会 有 不 速 之 客 。 它 只 有 15 名 服务 员 ; 只 接待 24 位 顾客 。 如 果 
一 位 新 宾客 在 那 晚 走 进 酒店 是 非常 令 人 吃惊 的 ， 就 像 发 现 一 位 新 兄弟 在 自 
家 吃 早餐 或 喝 茶 一 样 。 再 者 ， 神 父 的 样 狐 极其 普通 的 ， 衣 服 上 满 是 泥 污 ， 
从 远 处 上 紧 上 一 眼 没准 还 会 让 俱乐部 的 人 产生 恐慌 。 最 终 ， 利 弗 先生 灵机 一 
动 ， 既 然 他 不 能 彻 奈 抹 灭 这 个 耻辱 那么 不 妨 掩盖 它 。 如 果 你 走 进 〈 其实 你 
永远 不 会 ) 弗 农 酒店 ， 你 会 经 过 一 小 段 走 廊 ， 走 廊 上 挂 有 色彩 灰暗 却 很 重 
要 的 图 片 ， 接 着 就 来 到 了 休息 厅 ， 右 边 的 过 道 通 向 客房 ， 左 边 的 则 通 向 酒 
店 厨 房 和 办 公 室 。 就 在 你 左手 边 ， 是 一 间 玻 璃 围 成 的 办 公 室 ， 它 紧邻 休息 
厅 ， 可 以 说 是 房 中 之 房 ， 就 像 老 式 酒店 的 酒吧 ， 或 许 这 里 原本 就 是 酒吧 所 
在 。 


这 间 办 公 室 里 坐 着 老板 的 代表 ( 如果 可 能 的 话 ， 谁 都 会 尽量 避免 坐 在 这 样 
一 个 办 公 室 里 ) 。 往 侍者 房间 的 过 道 方 向 ， 就 在 这 间 办 公 室 旁 ， 是 绅士 们 
的 衣帽间 ， 这 是 绅士 们 活动 领域 的 最 后 界限 。 但 是 在 办 公 室 和 行李 寄存 室 
之 间 有 一 间 没 有 其 他 出 口 的 隐秘 房间 。 老 板 有 时 会 在 这 里 处 理 一 些 比 较 玉 
手 和 重要 的 事情 ， 如 借 给 公 曙 1000 英 镑 或 者 是 拒绝 借 给 他 哪怕 是 6 便士 。 
同意 把 这 神圣 的 房间 让 出 给 一 个 小 小 的 神父 半 个 小 时 ， 让 他 在 里 面 草 草地 
做 些 记录 ， 对 弗 利 先生 来 说 已 经 是 容忍 的 极限 了 。 布 朗 神 父 正 在 写 下 的 故 
事 非常 有 可 能 比 现在 这 个 要 精彩 多 了 ， 但 是 人 们 永远 也 不 会 知道 故事 的 内 
容 。 我 只 能 告诉 你 们 那个 故事 和 这 个 差不多 长 ， 而 且 最 后 两 三 段 都 还 没有 
达到 故事 的 高 潮 。 


当 神 父 写 到 最 后 两 三 段 时 ， 慢 慢 地 ， 他 开始 神思 远 游 ， 敏 锐 的 感官 开始 苏 
醒 。 暮 色 降 临 ， 晚 宴 也 开始 了 ; 他 那 被 人 遗志 的 房间 却 没有 灯光 ， 越 来 越 
错 暗 ， 这 时 常 发 生 ， 但 这 却 使 得 他 的 听觉 越发 敏锐 。 当 布朗 神父 写 到 文件 
最 后 ， 最 不 重要 的 一 部 分 时 ， 他 发 现 自己 随 着 外 面 嘲 杂 声 的 葛 律 在 写作 ， 
就 像 人 们 有 时 会 随 着 火车 育 又 的 声音 思考 一 样 。 当 意识 到 这 些 时 ， 他 听 出 
了 这 声音 : 不 过 是 门 外 路 过 的 普通 脚步 声 而 已 ， 这 在 酒店 来 说 是 再 正常 不 
过 的 。 他 有 杂 着 黑暗 的 天 花 板 ， 仔 细 聆 听 这 脚步 声 。 当 他 模糊 地 听 了 几 秒 钟 
后 ,站 了 起 来 ， 把 头 偏向 一 边 全 神 贯 注 地 倾听 。 然 后 他 又 坐 了 下 来 ， 把 头 
埋 进 手中 ， 不 仅仅 是 在 凝神 细 听 ， 还 在 思考 着 什么 。 


任何 时 候 听 来 ， 外 面 的 脚步 声 与 其 它 酒店 里 的 脚步 声 并 无 差别 。 但 一 直 听 
下 去 ， 就 会 发 现 那 脚步 声 中 总 有 点 东西 令 人 感到 奇怪 。 店 里 没有 其 他 的 脚 
步 声 ， 少 数 熟 客 都 径直 回 到 自己 的 套间 去 了 ， 而 那些 训练 有 素 的 侍者 只 能 
在 顾客 要 求 服务 时 才能 出 现 ， 所 以 这 房间 总 是 十 分 寂静 。 人 们 总 忍 不 住 要 
去 追寻 那些 无 法 解释 的 异常 现象 ”但 是 这 些 脚步 声 是 那么 的 奇怪 ， 你 根本 
不 能 决定 它们 到 底 是 正常 的 还 是 不 正常 的 。 布 朗 神 父 把 手指 放 在 桌子 的 边 
缘 ， 追 随 着 | 门 外 的 脚步 声 敲打 着 ， 就 好 像 一 个 人 努力 在 钢 吹 上 学 曲子 。 


首先 ， 外 面 传 来 一 阵 急 促 而 快速 的 碎 步 声 ， 就 似 一 个 身手 敏捷 的 人 就 要 到 
达 竞 走 终点 的 步子 一 样 。 有 时 脚步 声 也 会 停止 ， 变 成 一 种 缓慢 的 ， 愉 悦 的 
省 步 。 脚步 声 不 多 但 几乎 是 同时 发 生 的 。 当 上 一 个 踏步 声 慢 慢 消 失 后 ， 紧 
接着 又 是 一 阵 跑步 声 或 是 轻快 急促 的 脚步 声 ， 然 后 接着 又 是 那 沉重 的 踏步 
声 。 这 肯定 是 同一 双 靳 子 发 出 来 的 声音 ， 一 部 分 是 因为 ( 刚刚 已 说 过 ) 周 
围 没 有 其 他 人 ， 还 有 一 部 分 是 因为 脚步 声 中 都 有 一 丝 微 小 的 但 却 绝 不 会 弄 
错 的 咯 咳 声 。 布 朗 神父 的 脑海 里 不 禁 浮现 了 许多 疑问 ， 这 些 看 似 简 单 的 问 
题 搅 得 他 头 都 要 爆炸 了 。 他 曾经 看 见 人 们 为 了 起 跳 而 助跑 ， 为 了 滑行 而 助 
跑 。 但 是 到 底 为 什么 有 人 为 了 走路 而 跑步 ? 又 或 是 为 什么 是 为 跑步 而 走 

路 ? 然而 又 找 不 到 其 他 说 法 来 描述 着 双 看 不 见 的 脚 所 迈 出 的 怪异 步伐 。 这 
个 人 或 者 先 急速 的 走 过 走 廊 的 一 半 ， 然 后 缓慢 的 走 完 剩 下 的 路 程 ; 或 者 先 


慢 慢 地 走 然 后 急促 地 冲 向 另 一 头 。 可 是 无 论 是 哪 一 种 都 讲 不 通 ， 没 有 道 
理 。 布 朗 神 父 的 脑子 就 像 他 所 呆 的 房间 一 样 越 来 越 昏 瞳 。 


但 是 他 冷静 下 来 想 想 ， 脑 海里 呈现 一 片 黑暗 ， 但 这 却 似 乎 让 他 的 思维 更 加 
生动 。 在 想象 中 ， 他 慢 慢 地 看 见 那 奇异 的 双 脚 在 走廊 上 不 自然 地 或 是 带 
某 种 象征 性 地 跳跃 。 难 道 这 是 一 种 异 教徒 的 宗教 舞蹈 ? 亦 或 是 一 种 全 新 的 
科学 运动 ? 布朗 神父 开始 更 深入 地 思考 这 脚步 声 所 传达 的 信息 。 先 来 说 这 
缓慢 的 脚步 吧 : 这 肯定 不 是 酒店 老板 的 脚步 声 。 像 他 这 类 人 走 起 路 来 要 么 
总 是 急 急忙 忙 左 摇 右 摆 ， 要 么 就 坐 在 那儿 不 动 。 也 不 可 能 是 在 门 外 等 候 差 
遗 的 侍者 或 信 差 ， 就 是 听 起 来 不 像 。 那 些 可 怜 的 听 差 ( 在 喜 头 统治 社会 
中 ) 在 为 微 醉 时 走 起 路 来 跟 跟 踊 踊 ， 但 是 ， 总 的 来 说 ， 特 别 是 在 这 种 盛大 
场合 下 ， 他 们 都 是 端 端正 正 地 或 站 着 或 坐 着 。 不 ， 那 种 沉稳 却 又 轻快 的 肢 
步 带 着 一 种 不 屑 的 态度 ， 脚 步 声 不 是 特别 大 ， 但 那个 人 也 不 在 乎 他 发 出 了 
什么 样 的 噪音 。 这 只 属于 世上 一 种 人 ， 那 就 是 西欧 绅士 ， 并 且 这 位 西欧 绅 
士 可 能 从 未 为 生计 而 操劳 过 。 


就 当 布 朗 神 父 十 分 衣 定 自己 的 推测 时 ， 脚 步 声 突 然 变 快 了 ， 像 耗子 般 迅 速 
冲 过 了 门口 。 布 朗 神 父 发 现 ， 比 起 之 前 ， 虽 然 这 脚步 声 快 了 许多 ， 可 是 却 
声音 却 变 小 了 ， 就 好 似 是 踏 着 脚尖 走 的。 但 他 并 没 觉得 有 什么 不 受 ，， 反 
而 是 其 它 的 一 一 一 些 他 不 大 记得 的 东西 让 他 苦恼 。 他 简直 要 被 这 些 模 糊 的 
记忆 和 弄 疯 了 ， 记 得 却 又 似乎 半 = 不 记得 让 他 感觉 自己 十 分 愚笨 。 显 然 ， 他 
好 像 在 哪 听 到 过 那 奇怪 的 ， 迅 速 的 脚步 声 。 他 的 房间 没有 通 向 走廊 的 直接 
出 口 ， 只 有 一 边 通 向 玻璃 办 公 室 ， 另 一 边 通 向 隔壁 的 衣 帽 司 。 他 试 了 试 通 
往 玻 璃 办 公 室 的 门 但 却 发 现 被 锁 上 了 。 他 往 窗 户 那 看 了 看 ， 此 时 方形 的 玻 
璃 窗 映 满 了 被 夕阳 染 成 紫色 的 云彩 。 顿 时 ， 他 嗅 到 了 罪恶 的 味道 ， 就 像 狗 
噢 到 了 耗子 一 样 。 


布朗 神父 理智 的 一 面 (不 论 是 好 是 坏 ) 又 占 了 上 风 。 他 想起 酒店 老板 跟 他 
说 过 他 会 锁 上 这 道门 ， 晚 点 再 来 开锁 让 他 出 去 。 布 朗 神父 告诉 自己 ,有 可 
能 他 没 想到 的 20 件 东西 能 解释 外 面 这 奇怪 的 脚步 声 ， 他 提醒 自己 现在 只 剩 
下 足够 的 光亮 来 完成 自己 的 本 分 工作 。 他 把 纸张 拿 到 窗 边 去 借 着 最 后 一 点 
傍晚 黄昏 的 光亮 ， 又 重新 投入 到 即将 完成 的 记录 中 去 。 写 了 大 概 二 十 分 
钟 ， 在 越 来 越 雪上 暗 的 光线 里 ， 他 屈 着 背 ， 越 来 越 靠 近 纸 。 突 然 间 ， 他 坐 直 
了 ， 又 听 到 了 那 奇怪 的 脚步 声 。 


这 一 次 ， 脚 步 声 又 多 了 奇怪 的 一 点 。 先 前 ， 这 不 知名 的 人 走 起 来 轻快 敏 
捷 ， 有 着 内 电 般 的 速度 ， 但 他 仍 是 走 着 的 。 可 这 一 回 他 是 跑 的 。 你 能 听 到 
走廊 上 他 那 敏捷 轻快 ， 富 有 弹跳 性 的 步子 ， 就 像 美洲 药 跳 跃 着 逃跑 一 样 。 
不 管 在 走廊 上 的 是 谁 ， 他 一 定 非常 强壮 敏捷 ， 仍 旧 兴 香 的 飞 奔 着 。 但 是 ， 
当 他 像 无 声 的 旋风 般 飞 奔 到 办 公 室 门 前 时 ， 步 子 又 突然 变 回 之 前 那 缓 慢 摇 
摆 的 阔步 。 


布朗 神父 扔 下 他 的 文 纸 ， 知 道 办 公 室 的 门 已 被 锁 上 ， 径 直 走 进 另 一 边 的 衣 
帽 则 。 那 儿 的 侍者 暂时 不 在 ， 有 可 能 是 因为 唯一 的 一 批 客 人 正在 进餐 ， 寄 
存 室 也 就 形同虚设 。 他 在 这 灰色 外 套 的 从 林 中 摸索 着 ， 发 现 昏 暗 的 衣帽间 
一 端 向 明亮 的 走廊 敞开 着 ， 形状 如 同 柜台 或 半 沿 开 的 门 。 平 常 我 们 递交 雨 
爹 接 过 票 单 这 类 的 事 ， 总 要 通过 类 似 的 柜台 。 半 圆 形 拱门 正 上 方 亮 着 一 冀 
吊灯 ， 光 线 打 下 来 照 在 布朗 神父 身上 ， 在 身后 窗外 昏暗 暮色 的 衬托 下 ， 只 
看 到 他 模糊 的 轮廓 。 但 是 在 衣帽间 外 的 走 麻 上 ， 灯 光 射 在 那 人 的 身上 ， 就 
像 是 投下 了 舞台 上 的 聚光灯 ， 把 他 照 的 清 清 楚楚 。 


他 是 一 个 穿着 普通 礼服 的 优雅 绅士 。 个 高 却 瘦 ， 看 起 来 不 大 占据 空间 。 给 
人 感觉 他 可 以 像 影子 般 悄 无 声息 地 滑 过 ， 而 那些 其 实 更 加 矮小 的 人 却 会 被 
显得 非常 突出 ， 若 人 注目 。 他 的 面部 在 灯光 下 看 来 勒 黑 而 富有 活力 ， 是 一 
张 外 国人 的 脸 。 他 身材 勾 称 修长 ， 举 止 幽默 自信 。 如 果 要 说 ， 其 唯一 的 不 
足 就 是 与 他 的 身材 和 举止 相 比 ， 他 那 黑 色 外 套 真 是 不 敢 茶 维 ， 甚 至 有 些 古 
怪 地 拉 答 在 身上 ， 还 怪异 地 鼓 胀 出 来 。 看 见 暮色 下 布朗 神父 的 黑色 而 影 
时 ， 他 撕 下 一 张 写 有 编号 的 纸 条 ， 和 访 而 威严 地 说 : “把 帽子 和 外 套 给 
我 ， 我 有 事 得 立马 离开 。 ， 


布朗 神父 没 作 声 ， 只 是 接 过 纸 条 ， 顺 从 地 转身 为 他 找 外 套 。 这 不 是 他 平生 
第 一 次 做 这 种 卑微 的 事 了 。 他 找到 了 外 套 把 它 放 在 柜台 上 ， 与 此 同时 ， 这 
位 古怪 的 绅士 在 他 马甲 的 口袋 中 掏 了 掏 ， 笑 着 说 : “我 没 带 银币 。 4 接着 
扔 给 布朗 神父 半 个 金币 ， 拿 起 衣服 。 


布朗 神父 仍旧 一 动不动 地 站 在 那 阴影 处 ， 从 那 时 就 丧失 了 理性 。 但 在 他 失 
去 理性 时 ， 他 的 头脑 却 是 最 清醒 的 。 在 这 个 时 候 ， 他 能 把 一 丝 一 丝 的 破碎 
线索 拼 在 一 起 得 出 结论 。 通 常 ， 天 主教 堂 (坚持 常识 ) 不 认可 这 样 的 结 
论 ， 而 他 自己 也 一 样 。 但 是 ， 这 是 一 种 真实 的 灵感 一 一 在 少数 危急 天 头 是 
非常 重要 的 一 一 无 论 是 谁 ， 在 他 失去 理性 的 同时 也 能 挽救 他 于 危难 。 


先生 ， 我 觉得 您 的 口袋 还 是 有 些 银币 的 。 4 布朗 神父 谦卑 地 说 。 
个 绅士 瞪 着 神父 喝 斥 道 : “该 死 的 ， 我 给 你 金币 ， 你 还 有 什么 好 抱怨 


高 
的 ? ， 


因为 有 时 候 银 币 比 金币 更 值钱 ，j 神父 不 慢 不 怒 地 说 ，' 也 就 是 说 ， 当 
数量 很 大 时 。 ， 


这 位 陌生 人 好 奇 地 打量 着 布朗 神父 ， 然 后 更 加 好 奇 地 看 了 看 通 往 主 入 口 的 
通道 ， 之 后 目光 又 回 到 神父 身上 ， 果 着 神父 身后 的 窗子 仔细 打量 着 ， 玻 璃 
窗 此 时 仍旧 了 映 满 落日 余晖 。 接 着 ， 似乎 下 定 了 决心 ， 他 一 只 手 撑 在 柜台 

上 ， 然 后 像 杂 技 演员 一 般 敏 捷 地 跳 了 过 去 ， 高 答 在 神父 面前 ， 一 只 巨大 有 


力 的 手 拱 在 了 神父 户 上 。 
站 着 别 动 ，, 他 低 声 吼 道 ，“" 我 不 想 威胁 你 ， 但 是 


- 但 我 想 威胁 你 ，, 布朗 神父 气势 轩 昂 地 说 道 ，“ 我 想 以 不 死 之 虫 ， 不 灭 
之 火 来 威胁 你 。 ， 


你 只 是 一 个 奇怪 可 笑 的 衣帽间 侍者 。 4 那 位 绅士 说 。 


/我 是 一 名 神父 ， 弗 朗 博 先生 。 ,4 布朗 说 ，' 而 且 已 经 做 好 准备 聆听 你 的 
慎 悔 了 。， 


弗 朗 博 惊 采 了 “， 迟 顿 了 一 会 而 跟 踊 着 跌 坐 在 椅子 上 。 


十 二 真 渔夫 晚宴 的 前 两 道 菜 进行 的 非常 顺利 。 我 没有 他 们 的 菜单 ， 而 且 即 
使 我 有 ,也 没有 人 能 从 菜单 上 看 出 个 所 以 然 来 ， 因 为 菜单 是 用 大 厨 专用 的 
法 语 写 的 ， 但 是 即使 是 法 国人 也 不 大 能 看 懂 。 餐 前 点 心 应 该 极 具 多 样 化 是 
这 个 俱乐部 的 传统 。 餐 前 点 心 如 此 被 人 们 看 重 是 因为 就 像 这 晚 宝 和 俱乐部 
一 样 ， 它 们 都 是 公开 的 无 用 附加 物 。 俱 乐 部 的 另 一 个 传统 是 汤 匡 应 该 清淡 
质朴 一 一 为 后 面 的 鱼 宴 做 简单 朴素 的 铺垫 。 他 们 间 的 谈话 生疏 而 无 关 紧 
要 ， 不 知 不 觉 整个 大 英 帝国 都 被 这 种 空谈 支配 着 ， 就 算 无 意 中 被 一 个 普通 
英国 人 听 到 ， 他 也 都 不 会 有 所 察觉 。 两 党 的 各 内 阁 部 长 也 都 表现 出 虚 情 假 
意 ， 毫 无 趣味 的 和 善 ， 以 其 教 名 互 称 。 激 进 的 财政 部 长 因 敲诈 勒索 被 整个 
托 利 党 所 斥责 ， 而 这 些 人 却 称赞 他 抽象 的 诗歌 和 猎场 里 的 马 具 。 托 利 党 领 
导 人 则 因 独 断 专 行为 人 们 所 厌恶 ， 但 却 成 为 话题 人 物 ， 总 的 来 说 却 还 是 受 
到 好 评 并 且 被 称 为 宽容 的 自由 主义 者 。 不 知 怎么 的 ， 政 客 总 是 重要 人 物 ， 
的 
今 仍 载 闭 格 莱 斯 顿 ,三 ' 式 领带 ， 他 是 一 个 理想 稳定 型 社会 的 象 
A lk TA TO 
裕 。 但 只 要 他 想 做 什么 ， 就 会 树立 目标 马 到 成 功 。 没 有 任何 政党 能 忽视 
他 ， 只 要 他 想 进 内阁 他 就 一 定 能 进 。 副 主席 切 斯 特 公事 是 个 年 轻 轻 轻 ， 前 
途 光 明 的 政客 。 也 就 是 说 他 是 个 令 人 愉快 的 年 青 人 ， 有 着 一 头 金 发 和 一 张 
雀斑 脸 ， 才 智 平平 却 拥有 大 量 地 产 。 在 公众 场合 ， 他 总 是 十 分 引 人 注 目 。 
他 的 处 事 原则 也 十 分 简单 : 当 他 想到 一 个 笑话 时 就 马上 说 出 来 ， 人 们 夸 他 
聪明 ; 而 当 他 想 不 出 时 就 表明 这 不 是 应 该 谈笑风生 的 时 候 ， 这 时 人 们 称赞 
他 有 才能 。 私 下 ， 在 自己 社交 圈 的 俱乐部 里 ， 他 就 像 一 个 还 在 上 学 的 小 男 
生 一 般 直率 而 愚笨 ， 惹 人 开心 。 奥 德 利 先生 从 未 参与 政事 ， 待 人 接 物 也 稍 
有 些 严 格 。 有 时 ， 他 甚至 说 一 些 话 来 暗示 自由 主义 者 和 保守 者 之 间 还 是 有 
些 区 别 的 ， 这 让 他 的 同伴 十 分 乾 熔 。 他 自己 是 个 保守 派 ， 甚 至 在 私生活 上 
也 是 如 此 。 他 有 一 头 垂 到 衣 领 的 神色 卷发 ， 就 像 过 去 的 政客 一 样 。 从 后 面 
望 去 ， 他 就 像 大 英 帝国 正 需要 的 人 一 样 。 而 从 前 看 ， 则 像 一 位 性 情 温和 ， 


J 


生活 放纵 ， 生 活 在 奥 尔 巴 尼 的 单身 汉 ， 实 际 上 他 也 确实 住 在 那 。 


先前 已 说 过 ， 这 露天 餐桌 共有 24 张 座位 ， 但 俱乐部 只 有 12 位 成 员 。 这 样 一 
来 ， 他 们 刚好 都 可 以 坐 在 餐桌 靠 里 面 的 一 边 ， 奢华 地 享受 这 花园 美景 ， 
为 没有 人 坐 在 对 面 挡住 视线 。 在 这 个 季节 ， 即 使 苹 色 有 些 营 税 ， 但 花园 中 
仍旧 花 团 锦 艇 ， 色 彩 鲜 艳 动人 。 主 席 坐 在 一 行人 的 中 间 ， 副 主席 则 位 于 右 
边 的 当头 。 当 12 名 客人 刚 坐 下 时 ，15 名 侍者 按照 酒店 惯例 ( 由 于 某 些 不 得 
而 知 的 原因 ) 背 靠 墙壁 站 成 一 排 就 像 士兵 列队 给 国王 检阅 一 样 。 而 酒店 老 
板 则 惊喜 兴奋 地 向 俱乐部 成 员 鞠 身 ， 好 似 之 前 从 未 听 说 过 他 们 一 般 。 但 当 
客人 刚 要 开始 用 和 餐 时 ， 这 一 列 侍者 立马 就 消失 了 ， 只 留 下 一 两 名 悄 无 声息 
地 收发 餐 碟 。 至 于 酒店 老板 利 弗 先生 当然 早 就 谦 共 地 退 下 了 。 但 要 说 他 再 
也 没 出 现在 宴会 上 是 夸张 甚至 是 无 礼 的 。 当 主要 的 鱼 误 上 上 来 时 一 一 我 该 
怎么 描述 呢 ? 一 一 那 形象 生动 的 身影 充分 说 明 他 就 在 附近 徘徊 着 。 这 道 神 
圣 的 鱼 宴 由 (在 粗俗 的 人 来 看 ) 一 个 巨大 的 布丁 组 成 ， 大 小 和 形状 都 如 同 
婚礼 蛋糕 一 般 ， 在 布丁 中 间 有 许多 非常 鲜美 的 鱼 ， 它 们 早已 变形 失去 了 天 
主 赐 给 它们 的 形态 。 十 二 渔夫 拿 起 他 们 引 以 为 傲 的 鱼 刀 鱼 又， 严肃 庄重 地 
切 起 布 了 来， 好似 这 每 一 寸 布 ] 都 贵 如 其 银 制 的 刀 又 一样 。 据 我 所 知 ， 事 
实 也 的 确 如 此 。 人 们 都 热切 地 ， 默 默 地 吃 着 。 只 当 那 位 年 轻 公事 的 餐 碟 几 
乎 空 了 时 ， 他 才 发 表 仪 式 般 的 讲话 : “除了 这 儿 ， 哪 也 吃 不 到 这 个 。 ， 


' 哪 也 吃 不 到 。 , 奥 德 利 先生 转向 公 一 低沉 地 说 ， 并 数 次 点 了 点 他 那 令 人 
尊敬 的 头 。「 哪 也 吃 不 到 ,肯定 的 ， 除 了 在 这 儿 。 我 记得 在 安 格 莱 斯 咖啡 
厅 一 一 J 。 


说 到 这 儿 ， 他 被 来 收 餐 碟 的 侍者 打 断 了 ， 甚 至 还 为 这 生气 恼火 了 一 会 儿 。 
但 是 ， 他 又 重 回 到 那 似 乎 十 分 有 价值 的 观点 上 来 。 “我 记得 在 安 格 茉 斯 咖 
啡 厅 也 能 吃 到 。 但 味道 比 不 上 这 儿 。 j 他 说 ， 像 绞刑 法 官 一 样 ; 冷 漠 地 揪 了 
摇头 ， 重 复 道 ， 上 比 不 上 这 呀 , 。 


' 安 格 斯 羔 咖 啡 厅 真 是 徒 有 其 名 。 ,4 庞 德 上 校 说 。 这 是 ( 看 起 来 ) 他 几 个 
月 来 的 第 一 次 开口 。 


' 哦 ， 是 吗 ? 我 不 觉得 。 4 切 斯 特 公 历 反 驳 道 ， 他 是 个 乐观 派 ，'" 有 些 东 
西 还 是 很 美味 的 。 你 不 能 以 一 概 全 一 一 」 。 


一 位 侍者 快速 走 进 房间 ， 然 后 突然 停 步 。 他 的 停 下 像 其 脚步 一 样 悄 无 声 
息 。 但 是 那些 和 芒 可 亲 的 绅士 们 习惯 于 那 围绕 在 他 们 身边 ， 维 持 他 们 生活 
的 无 形 机 器 ， 因 为 它 运 作 地 如 此 平稳 ， 以 致 于 一 位 侍者 随意 做 一 件 出 乎 意 
料 的 事 都 会 让 他 们 感到 吃惊 证 异 。 他 们 会 跟 你 我 一 样 ， 感 党 像 被 这 个 无 生 
命 的 世界 背叛 了 一 一 感觉 椅子 从 我 们 身边 逃跑 了 。 


这 位 侍者 在 在 那儿 果 着 看 了 几 分 钟 ， 顿 时 餐桌 边 每 个 人 都 感到 越 来 越 强 的 
耻辱 感 ， 这 正 是 我 们 这 个 时 代 的 产物 。 这 是 现代 人 道 主 义 和 贫 富 间 可 怕 鸿 
沟 的 结合 物 。 一 个 真正 的 有 望 贵族 会 向 侍者 扔 东西 ， 开 始 是 扔 空 瓶 子 ， 最 
后 是 砸 钱 。 一 个 真正 的 民主 人 士 会 像 战友 般 率直 地 问 他 到 底 在 干什么 。 但 
是 这 些 现代 富豪 绝 不 能 容忍 穷人 靠近 他 们 ， 无论 是 奴隶 还 是 朋友 。 仆 人 们 
出 的 差错 只 是 令 他 们 感到 难堪 的 蚌 钝 而 已 。 他 们 不 想 变 得 冷漠 无 情 也 害怕 
变 得 仁慈 善良 。 不 管 这 是 件 什 么 事 ， 他 们 只 想 让 它 快 点 结束 。 这 位 侍者 像 
患 了 僵硬 症 一 般 站 在 那 情 了 一 会 儿 ， 然 后 转身 飞速 跑 出 房间 。 


当 侍者 再 次 出 现在 房间 里 时 ， 或 者 准确 地 说 是 在 门 外 时 ， 身 边 陪同 着 另 一 
侍者 。 他 俩 激烈 地 低 声 交谈 并 打 着 手势 。 一 会 后 ， 开头 的 那 位 侍者 走 开 了 
只 留 下 后 来 的 那 位 ， 之 后 他 又 带 回 了 一 名 侍者 。 待 到 第 四 名 侍者 也 加 入 到 
了 这 次 仓促 的 聚会 中 时 ， 奥 德 利 先生 感觉 很 有 必要 打破 沉默 ， 表 现 出 他 的 
老练 。 他 没有 用 主席 要 而 是 高 声 咳 了 咳 ， 然 后 说 : “年 轻 的 流浪 者 在 缅甸 
做 的 很 好 。 现 在 ， 世 上 没有 哪个 国家 能 一 一 , 。 


说 着 ， 第 五 名 侍者 箭 步 冲 到 他 身边 对 他 耳语 道 :' 抱歉 ， 有 非常 重要 的 事 
情 。 我 们 老板 能 跟 您 说 几 句 吗 ? ， 


主席 慌忙 地 转 过 身 ， 一 片 茫然 地 看 见 利 弗 先 生 笨重 地 快 步 走 向 他 们 。 其 
实 ， 这 位 老板 的 步子 仍 与 往常 一 样 ， 但 他 的 脸色 却 绝 不 平常 。 往 常 是 温和 
的 古铜色 ， 现 在 却 是 病态 的 蜡 黄 色 。 


-请 原谅 我 ， 奥 德 利 先生 ，4 他 和 气喘 吁 吁 地 说 。 恐怕 您 的 刀 叉 放 在 鱼 矶 
上 ， 一 块 被 收 走 了 。 ， 


' 噢 ,我 想 是 有 这 么 回 事 。 , 主席 温和 地 说 。 


您 看 见 他 了 ? J 酒店 老板 激动 地 喘 着 问 ，“' 您 看 见 收 走 您 东西 的 侍者 
了 ?您 认得 他 吗 ? 4 。 


" 那个 侍者 ? ， 奥 德 利 先生 愤慨 地 回答 说 ，' 当然 不 认识 了 ! J。 


弗 利 先生 痛苦 地 摊 开 双手 说 : “我 从 来 没有 派 他 过 来 ， 我 不 知道 他 什么 时 
人 息 又 是 为 什么 过 来 。 我 让 我 的 侍从 过 来 收 碟子 但 却 发 现 碟 子 已 经 被 收 走 
Te 


奥 德 利 先生 此 时 看 起 来 迷惑 不 解 ， 根 本 不 像 大 英 帝 国 所 需要 的 人 。 其 他 人 
也 都 目瞪口呆 不 知 要 说 什么 ， 除 了 木头 人 一 一 庞 德 上 校 一 一 他 似乎 被 这 一 
激 变 得 反常 起 来 。 他 吴 地 从 椅子 上 站 起 来 ， 其 他 人 都 坐 着 。 他 用 眼镜 框 夹 
住 镜片 ， 好 像 半 忘 记 如 何 开口 说 话 似 的 ， 低 声 粗 哑 地 说 : “你 的 意思 是 ， 


某 个 人 偷 了 我 们 的 银 制 鱼 刀 又 ? 4 。 
老板 更 加 无 助 地 摊 开 双手 ， 一 瞬间 坐 在 餐桌 边 的 所 有 人 都 站 了 起 来 。 
' 你 所 有 的 侍者 都 在 这 了 吗 ”4 上 校 质 问 道 ， 他 的 声音 不 高 却 尖 锐 刺 耳 。 


“是 的 ， 他 们 都 在 这 了 。 我 注意 到 了 。 , 年 轻 的 公示 高 声 说 道 ， 同 时 把 他 
那 张 娃娃 脸 凑 到 人 群 中 来 。 我 进来 的 时 候 总 要 数 一 数 他 们 的 人 数 。 他 们 
并 排 靠 着 墙 站 ， 这 看 起 非常 奇怪 。 ， 


' 但 是 一 个 人 肯定 不 能 记得 那样 清楚 。 ， 奥 德 利 务 生 犹豫 着 表示 怀疑 。 


"我 记得 清楚 ， 我 告诉 你 。 ， 公 曙 兴 人 奋 地 叫 道 。「 这 里 从 来 没有 多 过 15 名 
侍者 ， 今 晚 也 不 列 外 ， 我 可 以 发 硝 。 不 多 不 少 ， 正 好 15 名 。] 


酒店 老板 转向 他 ， 惊 讶 地 颤 拌 荐 。“「 你 说 一 一 你 说 ，J 他 变 得 有 些 结巴 ， 
' 你 看 见 了 我 所 有 的 15 名 侍者 ? , 。 


公 蜂 表示 赞同 的 回答 说 :是 的 ， 就 和 往常 一 样 。 有 什么 问题 吗 ? 


' 没事 。 J 利 弗 先生 说 ， 语 调 更 加 深沉 。「 只 是 你 也 没 记 清 ， 因 为 有 一 位 
侍者 被 发 现 死 在 楼 上 了 。 ， 


一 时 间 房 里 驴 人 的 寂静 。 有 可 能 是 因为 (死亡 这 个 词 是 那么 的 神秘 ) 这 些 
闲散 的 人 各 自 审视 了 一 会 儿 自 己 的 灵魂 ， 却 发 现 像 干 意 的 吏 豆 一 样 毫 无 生 
气 。 他 们 其 中 一 人 一 一 我 觉得 是 公 嚼 一 一 甚至 思春 而 仁 巷 地 慷慨 问 道 : 
我们 能 做 什么 吗 ”4 


他 有 一 位 神父 。 4 犹太 老板 面 无 表情 地 说 。 


随 着 厄运 的 到 来 ， 他 们 都 清醒 地 意识 到 了 自己 的 处 境 。 有 那么 一 离奇 的 瞬 
间 ， 他 们 都 认为 那 第 15 名 侍者 就 是 楼 上 那 位 死者 的 鬼魂 。 大 家 都 被 那个 想 
法 压迫 着 说 不 出 话 来 ， 因 为 鬼魂 对 他 们 来 说 就 像 乞 丐 一 样 让 他 们 感到 难 
堪 。 但 是 一 想到 被 偷 的 银 制 餐具 ， 这 超自然 的 鬼魂 说 法 就 不 攻 自 破 了 。 上 
校 从 椅子 上 跳 起 来 ， 大 步 跨 向 房 | ]。“ 如 果 这 儿 有 第 15 名 侍者 ， 我 的 朋 
友 ，J 他 说 ， 那么 那 第 15 名 侍者 就 是 一 名 小 偷 。 立 马 去 前 后 门 查看 ， 并 
看 好 其 他 东西 。 然 后 我 们 再 谈 。 俱 乐 部 的 24 颗 珍珠 值得 找 回 。 ， 


奥 德 利 先生 似乎 还 犹豫 了 一 下 ， 党 得 一 位 绅士 这 样 匆 匆忙 忙 的 有 失 体面 。 
但 是 看 见 公 姻 以 年 轻 人 富有 的 活力 冲 下 楼 时 ， 他 也 慎重 地 跟着 下 楼 。 


同时 ， 第 六 名 侍者 冲 进 房间 声称 他 在 一 橱柜 中 发 现 了 一 堆 鱼 碟 ， 但 却 不 是 


银 制 的 。 


这 一 堆 慌 乱 冲 下 楼 的 客人 和 侍者 兵 分 两 路 。 大 部 分 渔夫 跟着 酒店 老板 前 往 
前 室 ， 宣 告 任何 人 不 得 出 入 。 庞 德 上 校 则 跟着 主席 , 副 主 席 和 其 他 一 两 个 
侍者 沿 着 走廊 向 侍者 房间 飞 奔 ， 这 极 有 可 能 是 窃贼 逃跑 的 路 线 。 他 们 跑 过 
衣帽间 的 昏暗 叫 室 ， 停 在 角落 时 ， 发 现 阴 影 处 站 有 一 个 矮小 ， 穿 着 黑 外 套 
的 人 影 ， 一 副 神父 打扮 。 


嘿 ! 4 公事 大 声 叫 道 。 " 看 见 有 人 从 这 走 过 吗 ? ， 
科 


那 矮小 的 人 影 并 没有 直接 回答 公 曙 ， 只 是 说 : “可 能 我 这 有 你 们 正在 找 的 
东西 ， 各 位 绅士 。 


他 们 避 在 那儿 ， 将 信 将 疑 。 那 个 人 静 静 地 走 到 衣帽间 的 后 面 ， 等 他 返回 
时 ， 双 手 捧 满 了 内 内 发 亮 的 银 器 ， 好 似 售货员 一 般 冷 静 地 把 它们 都 摆 放 在 
柜台 上 ， 一 共 是 13 套 古雅 别致 的 刀 又 。 


' 你 一 一 你 一 一 1 上 校 结 巴 了 ， 最 后 终于 失去 了 冷静 。 他 往 那 昏暗 的 小 房 
间 中 有 杂 着 看 ， 发现 了 两 样 东西 : 一 是 这 像 神父 打扮 ， 身材 矮小 ， 穿 着 黑色 
外 套 的 男子 。 二 是 他 身后 破碎 的 玻璃 窗 ， 好像 有 什么 人 猛 地 从 窗口 跳 了 出 
去 似 的 。 珍贵 的 东西 就 应 该 寄存 起 来 ， 不 是 吗 ? 4 神父 沉着 地 打趣 道 。 


是 你 一 一 是 你 偷 了 这 些 东西 吗 ”4 奥 德 利 先生 上 杂 着 神父 结 结巴 巴 地 说 。 
“如果 是 我 偷 的 ，: 神父 和 和 气 地 说 ，“ 至 少 我 又 还 回来 啦 。 ， 
但 东西 不 是 你 偷 的 。 J 庞 德 上 校 说 ， 他 仍旧 时 着 那 破碎 的 玻璃 窗 。 


实话 说 ， 的 确 不 是 我 偷 的 。 4 神父 幽默 地 说 ， 并 且 严 肃 庄 重地 坐 了 下 
来 。 “但 你 知道 是 谁 偷 的 。 ， 上 校 说 。 


"我 不 知道 他 的 真实 姓名 。 , 神父 平静 地 说 。 ' 但 我 了 解 他 的 打斗 水 平和 
心里 障碍 。 当 他 想 拘 死 我 时 ， 我 对 他 的 体形 做 出 了 推测 。 当 他 慎 悔 时 ， 我 
又 对 他 的 心理 道德 感 做 了 估 测 。 ， 


' 噢 ,我 说 一 一 性 悔 啊 ! , 年 轻 的 切 斯 特 惊讶 地 笑 道 。 


布朗 神父 起 身 ， 双 手 靠 在 背后 。 “很 奇怪 ， 不 是 吗 ” 4 他 说 ，“ 当 那 么 多 
有 权 有 势 的 富裕 人 家 仍 是 伶 酷 无 情 而 轻浮 愚 春 ， 他 们 从 没 为 天 主 或 人 类 付 
出 过 ， 而 一 个 声名 狼 籍 的 窃贼 却 会 必 悔 。 但 是 ， 不 好 意思 ， 如 果 你 这 样 想 
你 就 践踏 了 我 的 神职 。 如 果 你 怀疑 性 悔 的 实际 意义 ， 那 么 ， 这 是 你 们 的 刀 
叉 。 你 们 是 十 二 真 渔夫 ， 这 是 你 们 的 银 制 鱼 器 。 但 是 ， 尾 悔 让 我 成 了 一 位 


人 类 的 渔夫 。， 
' 那 你 抓 住 这 个 贼 了 吗 ? 4: 上 校 皱眉 问 道 。 


布朗 神父 看 着 他 那 张 紧 锁 眉头 的 脸 ， 说 : “是 的 ， 我 抓 到 他 了 。 我 给 他 套 
上 了 无 形 的 钧 子 挫 上 了 隐形 的 绳子 ， 让 他 能 够 游 走 到 这 个 世界 的 尽 汰 ， 但 
我 一 拉 他 就 又 能 回来 。 ， 


人 们 沉默 了 好 长 一 段 时 间 。 所 有 的 人 都 慢 慢 散 去 ， 他 们 或 收 起 自己 的 银 
器 ， 庆 幸 自 己 亲 密 的 伙伴 又 找 回来 了 ， 或 向 酒店 老板 询问 着 这 奇怪 的 事 
件 。 但 是 ， 那 上 校 却 仍 一 脸 沉 重地 斜 坐 在 柜台 上 ， 播 晃 着 细 长 的 双 腿 ， 咏 
着 黑色 的 胡子 。 


最 终 他 轻声 对 神父 说 : “ 那 肯定 是 个 聪明 的 家 伙 ， 但 是 我 想 我 认识 一 个 聪 
明 人 。 


' 他 的 确 是 个 聪明 的 家 伙 ，J 神父 回答 说 ，“ 但 是 我 不 大 清楚 你 认识 的 聪 
明 人 是 指 哪 一 位 。 ， 


"我 指 的 就 是 你 呀 。 ， 上校 发 出 一 阵 短促 的 笑 声 。「 放松 些 ， 我 并 不 想 让 
那个 家 伙 去 坐牢 。 但 是 我 宁愿 让 出 一 些 银 制 餐 又 ， 因 为 我 想 知 道 你 是 怎么 
卷 进 这 件 事 来 的 ， 又 是 如 何 从 他 那 脱身 的 。 我 认为 你 是 在 场所 有 人 中 最 难 
应 付 的 人 。] 


布朗 神父 似乎 有 些 喜 欢 他 士兵 式 直 率 的 讨 讽 。 他 微笑 着 说 道 : “那么 ， 当 
然 ， 我 不 能 把 这 个 人 的 信息 或 故事 透露 给 你 。 但 我 没 理由 不 该 告诉 你 除 这 
之 外 的 一 些 情况 ， 那 都 是 我 自己 发 现 的 。 ， 


他 跃 过 柜台 ， 出 平 意料 地 灵敏 。 然 后 坐 在 庞 德 上 校 的 旁边 ， 踢 着 他 的 短 
腿 ， 就 像 一 个 小 男孩 顽皮 地 朝 着 大 门 乱 踢 一 样 。 接 着 他 就 开始 讲 故 事 了 ， 
神情 轻松 自然 ， 就 好 像 是 圣诞 节 坐 在 火 边 和 老 朋 友 聊 天 一 样 。 


' 你 看 ,上校 ，j 他 说 ，“ 那 时 我 正 被 天 在 房间 写 东 西 ， 然 后 听 到 走廊 上 
有 一 双 脚 在 跳跃 ， 这 节拍 就 像 死 亡 之 舞 一 样 怪异 。 首 先是 迅速 而 有 趣 的 碎 
步 ， 好 像 一 个 人 踏 着 脚尖 偷偷 溜 去 赌博 一 样 ; 接着 就 变 成 了 缓慢 的 漫 不 经 
心 的 “ 嘎 叶 嘎 叶 so 的 步子 ， 就 像 一 个 身材 庞大 的 人 夹 着 一 根 雪 茄 走 来 走 
去 。 但 是 我 发 誓 这 些 脚步 声 都 来 自 同一 双 脚 ， 而 且 这 两 种 不 同 的 脚步 轮流 
变化 着 ; 先是 跑 ， 再 是 走 ， 然 后 又 是 跑 。 刚 开始 我 还 只 是 稍 有 些 好 奇 ， 没 
太 在 意 ， 到 了 后 来 简直 要 为 之 发 疯 了 ， 好奇 他 为 什么 要 同时 走 两 种 步伐 。 
一 种 步伐 据 我 所 知 就 像 上 校 您 的 一 样 。 那 是 一 个 生活 优 裕 的 绅士 在 等 候 时 
的 步子 。 他 在 那 中 来 跷 去 并 不 是 因为 他 在 心里 急切 焦躁 ， 而 是 因为 他 身体 


灵敏 机 警 。 我 确实 还 知道 另 一 种 步子 ， 但 是 我 记 不 起 来 他 是 什么 样 的 了 。 
在 旅途 上 我 有 碰 到 哪些 狂 野 的 家 伙 是 以 这 种 古怪 的 方式 踏 脚 走 的 呢 ? 接 
着 ， 我 听 到 什么 地 方 有 碟子 的 碰撞 声 ， 于 是 答案 就 清晰 明朗 了 。 那 是 侍者 
的 脚步 一 一 身体 微 向 前 倾 ， 眼睛 向 下 看 ， 脚 尖 摩 擦 着 地 板 ， 礼 服 的 燕尾 和 
餐巾 飘动 着 。 然 后 ， 我 有 想 了 想 ， 确 信 自 己 看 到 了 犯罪 的 全 过 程 ， 画面 就 
像 是 我 自己 犯罪 一 般 清晰 。 ， 


庞 德 上 校 热切 地 看 着 他 ， 但 神父 那 双 灰 色 的 温和 双眼 却 盯 着 天 人 花 板 ， 若 有 
所 思 。 


' 一 项 犯罪 ，j 他 缓慢 地 说 ，“ 就 像 任 何其 他 艺术 品 一 样 。 不 要 惊讶 ， 犯 
罪 绝 不 是 唯一 一 件 来 自 地 狱 的 艺术 品 。 但 是 每 一 件 艺术 品 ， 或 神圣 或 恶 
俗 ， 都 有 一 个 必 不 可 少 的 特征 一 一 我 的 意思 是 他 们 的 目的 都 很 简单 ， 不 论 
过 程 怎样 复杂 。 比 如 说 ， 在 《 哈 姆 莱 特 》 中 ， 这 说 吧 ， 挖 莫 人 的 荡 诞 模 
样 ， 疯 女孩 的 鲜花 ， 奥 斯 里 克 极 致 华丽 的 服装 ， 鬼 魂 的 蔡 白 脸色 和 髓 钥 的 
狩 笑 等 古怪 事物 ， 都 是 围绕 在 黑 衣 男子 这 个 悲剧 人 物 身边 的 。 这 也 是 ，， 
他 说 ， 并 微笑 着 慢 慢 地 从 座位 上 走 下 来 ，' 显然 的 ， 这 也 是 一 个 黑 衣 男子 
的 悲剧 。 ,看 到 上 校 一 脸 迷 惑 的 样子 ， 他 继续 说 ，“ 整个 故事 都 围绕 着 这 
件 黑色 外 套 。 在 这 个 故事 中 ， 就 像 《 哈 姆 莱特 》 剧 中 ， 有 着 同样 因 过 度 修 
饰 而 剩余 的 东西 一 一 你 们 自己 ， 也 就 是 说 。 那 躺 着 死去 的 侍者 ， 本 不 应 在 
那 。 有 一 双 隐 形 的 双手 把 你 们 桌 上 的 银 器 全 都 收 走 藏 起 来 。 但 是 最 终 每 个 
聪明 的 犯罪 都 是 是 以 某 个 个 简单 的 事实 为 基础 一 一 某 个 并 不 神秘 的 事实 。 
而 其 神秘 在 于 掩盖 了 事实 ， 在 于 引 开 了 人 们 的 思绪 。 这 场 数额 大 ， 精 心 策 
划 ，( 正常 来 看 ) 最 有 利 可 图 的 偷 窍 案 就 是 就 是 建立 在 这 样 一 个 再 简单 不 
过 的 事实 上 ， 那 就 是 绅士 的 礼服 和 侍者 的 是 一 样 的。 其 他 的 都 是 伪装 ， 但 
也 是 极其 高 明 的 伪装 啊 。 ， 


上 校 站 了 起 来 ， 皱 眉 上 着 他 的 鞭子， 说 : “但 我 仍 不 确定 我 听 懂 了 。 ， 


"上 校 ，j 布朗 神父 说 ，' 那 偷 了 你 刀 叉 的 大 胆 放肆 的 天 使 长 在 明亮 灯光 
之 下 ， 在 众 目 瞬 肯 之 下 来 来 回回 在 走廊 上 走 了 二 十 次 。 他 并 没有 藏 在 某 个 
容易 引起 人 们 怀疑 的 昏暗 角落 里 ， 而 在 明亮 的 过 道里 来 回 走动 。 无 论 他 走 
到 哪里 ， 那 儿 似乎 都 是 他 应 该 在 的 地 方 。 不 要 问 我 他 长 什么 样 ， 你 自己 今 
晚 都 见 过 他 六 七 次 了 。 当 你 和 所 有 绅士 正在 走廊 尽头 的 接待 室 等 待 时 ， 露 
台 就 在 旁边 。 每 当 他 走 进 你 们 时 ， 他 都 低 着 头 ， 和 餐巾 肚 动 着 ， 以 侍者 固有 
的 内 电 方 式 快速 走 过 。 他 冲 向 露台 ， 收 拾 了 一 些 桌 上 的 和 餐具， 然后 又 快速 
走向 办 公 室 和 侍者 房间 。 当 他 一 看 见 酒店 侍者 他 的 举手投足 都 立马 完全 变 
成 了 另 一 种 人 。 他 昂首 阔步 地 走 在 侍者 中 间 ， 装 出 一 副 漫不经心 ， 傲 慢 无 
礼 的 样子 ， 就 像 侍者 们 经 常 在 顾客 身上 看 到 的 那样 。 对 于 侍者 来 说 ， 聚 会 
上 的 盛宴 后 ， 顾 客 像 园 中 的 动物 一 般 在 整 座 酒店 中 徘徊 跋 步 已 经 是 司空 见 
惯 的 事 了 。 他 们 知道 这 些 时 墅 的 人 习惯 于 在 自己 喜欢 的 地 方 散 散步 。 在 走 


廊 来 回 走 了 几 趟 后 ， 他 有 些 不 耐 岳 了 ， 转 过 身 ， 从 办 公 室 边 走 过 。 在 旁边 
拱门 的 阴影 下 ， 他 像 被 施 了 魔法 般 又 匆忙 地 跑 回 十 二 真 渔夫 中 ， 变 成 一 个 
摆 躬 屈膝 的 侍者 。 为 什么 一 位 绅士 要 看 一 眼 这 个 碰巧 进来 的 侍者 呢 ? 为 什 
么 侍者 要 怀疑 一 位 正在 散步 的 高 贵 绅 士 呢 ? 他 还 沉着 冷静 地 机 了 一 两 次 诡 
计 。 在 酒店 老板 的 私人 房间 ， 他 轻描淡写 地 要 了 一 瓶 苏 打 水 ， 说 他 口 渴 
了 ， 并 杀 切 地 说 自己 拿 就 可 以 了 ， 接 着 他 就 拿 着 苏打 水 快速 地 ， 准 确 无 误 
地 穿 过 了 你 们 一 群 人 ， 就 像 是 一 名 正在 跑腿 的 普通 侍者 一 样 。 虽 然 这 样 装 
下 去 不 是 办 法 ， 但 只 要 坚持 到 鱼 宴 结 束 就 行 了 。 ， 


' 他 最 危险 的 时 刻 就 是 当 所 有 侍者 站 成 一 排 时 ， 但 即使 是 在 那个 时 候 他 也 
还 是 设法 掩饰 过 去 了 。 他 尽量 贴 着 转角 处 的 墙壁 站 着 ， 这 样 一 来 ， 在 那个 
关键 时 刻 ， 侍 者 都 以 为 他 是 一 名 绅士 ， 而 绅士 们 则 以 为 他 是 一 名 侍者 。 接 
下 来 的 事情 一 转眼 就 过 去 了 。 如 果 任 何 一 名 侍者 看 见 他 离开 了 餐桌， 他 看 
到 是 一 名 疲倦 的 贵族 绅士 。 他 只 需要 鱼 宴 后 碟子 被 收 走 之 前 的 两 分 钟 内 迅 
速 伪 装 成 一 名 灵敏 的 侍者 迅速 收拾 盘子 。 他 把 盘子 都 放 在 一 个 橱柜 里 ， 而 
把 银 器 都 放 在 自己 胸 前 的 口红 里 ， 塞 得 鼓 鼓 的 ， 然 后 像 兔 子 一 样 飞 奔 ( 我 
听见 他 跑 来 的 脚步 声 ) 跑 向 衣帽间 。 在 那 ， 他 只 需 又 装 成 一 名 绅士 就 好 
一 名 突然 要 因 公 离开 的 绅士 。 他 只 需 把 票 单 递 给 衣帽间 的 侍者 ， 然 后 
再 次 优雅 地 走出 去 ， 就 像 他 进来 时 一 样 。 只 是 一 一 只 是 碰巧 我 在 衣帽间 被 
误 认 为 了 侍者 。 ， 


' 你 对 他 做 了 什么 ? 上 校 叫 道 ， 异 乎 寻常 的 紧张 。 ' 他 跟 你 说 什么 
了 ?1 
不 好 意思 ，4 神父 面 无 表情 地 说 ， ' 故事 到 此 结束 。 ， 


"有趣 的 故事 开始 了 。 , 庞 德 咬 咕 道 。 “' 我 想 我 明白 了 他 那 巧妙 的 诡计 ， 
但 我 却 似乎 还 没 明 白 你 的 。 ， 


"我 要 走 了 。 j 布朗 神父 说 。 
他 们 一 块 沿 着 走廊 向 出 口 大 厅 走 去 ， 在 那 遇 见 了 朝气 攻 勃 ， 一 脸 人 省 斑 的 切 
斯 特 公 姻 ， 他 正 欢 快 地 快 步 向 他 们 走 来 。 


“过 来 ， 庞 德 。 ,， 他 气喘 吁 吁 地 喊 道 。 “上 我 正 到 处 找 你 呢 。 晚 宴 马 上 又 要 
开始 啦 。 奥 德 利 前 辈 要 发 表 讲 话 以 纪念 找 回 的 餐 叉 。 你 不 知道 吧 ， 我 们 想 
要 开创 一 新 仪式 来 纪念 这 个 时 刻 。 我 说 ， 你 已 经 找 回 你 的 东西 了 ， 有 什么 
建议 吗 ? ， 


5 为 什么 ? : 上 校 问 道 ， 以 某 种 嘲讽 的 神色 赞成 地 看 着 他 。“ 我 说 从 今 以 
后 我 们 别 穿 黑色 外 套 了 ， 改 穿 绿色 的 。 要 是 穿 得 像 个 侍者 ， 不 知道 又 会 亲 


出 什么 乱 子 。 ) 
' 奥 ， 别 再 说 了 。 4 这 位 年 轻 人 说 ， 绅士 绝 不 会 像 侍者 。 ， 


' 我 想 或 者 说 侍者 绝 不 像 绅士 。 4 庞 德 上 校 说 ， 像 往常 一 样 低 声 笑 道 。 
尊敬 的 神父 ， 你 的 朋友 一 定 非 常 聪明 ,因为 他 要 装 绅士 。 ， 


布朗 神父 把 他 那 件 普通 大 衣 的 一 直 扣 到 了 脖子 下 ， 揪 得 严 严 实 实 ， 因 为 今 
晚 是 个 暴风 雨夜 ， 然 后 他 拿 起 了 边 上 那 把 普通 的 雨伞 。 


是 的 ，4 他 说 ，“ 做 绅士 一 定 很 难 。 但 是 ， 你 知道 吗 ， 有 时 我 想 做 侍者 
也 同样 难 。， 


一 声 「 晚安 。J 神父 推 开 了 那 座 娱乐 圣 殿 的 笨重 大 | 门 ， 金 黄色 的 大 门 在 他 
身后 关上 。 他 迈 着 轻快 的 步伐 ， 穿 过 潮湿 、 寺 暗 的 街道 ， 去 寻找 一 便士 的 
巴 主 。 


1. 威廉 - 尤 尔 特 - 格 莱 斯 顿 美 国政 治 家 ， 曾 作为 自由 党 人 4 次 出 任 英 国 首 
相 。 


飞 星 


在 弗 朗 博 德高望重 的 晚年 时 代 ， 他 会 说 : “ 那 是 在 圣诞 节 的 时 候 ， 我 大 干 
了 一 场 。 那 是 我 一 生 中 最 漂亮 的 一 次 犯罪 ， 碰 巧 也 是 最 后 一 次 。 作 为 一 名 
艺术 家 ， 我 作案 时 总 要 为 它们 搭配 上 特定 的 季节 、 合 适 的 地 点 ， 我 会 选择 
某 个 露台 或 花园 作为 灾难 发 生 的 场地 ， 如 同 为 一 个 群 周 作品 布景 。 这 样 一 
来 ， 地 主 财 阅 们 就 会 被 骗 进 能 有 橡木 板 的 长 型 房间 里 ; 另 一 方面 ， 在 奢华 
咖啡 厅 的 炫目 灯 影 之 下 ， 犹太 人 则 惊奇 地 意外 发 现 自己 身 无 分 文 。 如 果 我 
想 动 某 位 主任 牧师 的 钱财 ( 并 没有 你 想 得 那么 简单 ) ， 我 会 在 某 个 英格兰 
教堂 小 镇 设 个 局 ， 这 里 应 该 绿 草 如 菌 、 灰 塔 符 立 。 同 样 的 ， 在 法 国 ， 如 果 
我 从 一 名 富有 却 收 恶 的 农夫 那里 榨 出 钱 ( 几乎 是 不 可 能 的 ) ， 我 青睐 的 背 
景 会 是 映 现在 天 际 的 灰 蒙 蒙 的 杨 树 林 ， 以 及 米 勒 精神 居高临下 、 注 视 的 高 
卢 平 原 。 ， 


7 我 最 后 一 次 犯案 是 在 圣诞 节 ， 对 象 是 愉悦 、 民 意 的 英国 中 产 阶 级 。 这 是 
一 场 查尔斯 -狄更斯 式 的 犯案 ， 发 生 于 靠近 帕 特 尼 的 一 所 豪华 的 老式 中 产 阶 
级 房屋 中 。 房 屋 配 有 新 月 形 车 道 和 马 厄 。 屋 外 的 两 扇 门 上 写 有 屋 主 姓名 ， 
屋 前 栽 着 一 棵 猩 独 树 。 这 些 描述 足够 了 ， 你 知道 这 类 人 的 。 真 的 ， 我 觉得 
自己 对 查尔斯 风格 的 模仿 还 是 挺 惟妙惟肖 而 富有 文学 气息 的 。 现 在 看 来 ， 
我 真是 后 悔 自己 对 那 晚 的 犯案 做 了 慎 悔 。 ， 


接 下 来 ， 弗 朗 博 会 从 屋内 发 生 的 情况 开始 讲述 这 个 故事 。 即 便 如 此 ， 这 个 
故事 仍然 相当 诡异 。 若 从 外 面 看 就 更 让 人 难以 理解 了 。 而 局 外 人 必须 由 外 
0 

4 下午， 这 9 前 | ,一 个 女孩 了 ] ,走向 栽 有 狗 独 
柯 的 攻关 F 好 污浊 由 站 各 号 ， 好 和 拓 下 开 玉 4 于 全 中 
棕色 眼睛 ; 她 豆 着 一 件 棕色 毛皮 大 家， 都 分 不 清 哪 是 头发 哪 是 曾 毛 ， 更 难 
以 推测 她 身材 如 何 。 要 不 是 她 有 那 张 迷人 的 脸蛋 ， 人 们 还 当 她 是 只 摇 摇 晃 
晃 的 小 熊 。 


冬日 的 黄昏 ， 天 空 一 片 委 红 ， 红 宝石 般 的 夕照 已 然 闪 罩 冷清 的 花坛 ， 仿 佛 
凋零 的 玫瑰 花 魂 充满 了 花坛 。 房 屋 的 一 边 是 马 展 ， 另 一 边 是 一 条 两 边 栽 满 
月 桂 的 回廊 ， 通 向 屋 后 的 大 花园 。 年 轻 小 姐 撤 完 面包 后 〈 那天 她 已 经 做 了 
四 五 次 了 ， 因 为 大 多 数 面 包 都 被 狗 吃 了 ) ， 默 默 地 穿 过 月 桂 埠 ， 走 进 屋 后 
在 夕 莫 下 微 光 闪烁 的 常 青 树 园 。 她 突然 惊 叫 一 声 ， 不 知 真心 还 是 假意 ， 仰 
头 看 向 那 高 答 的 园 墙 ， 眼 前 出 现 离奇 的 一 幕 ， 一 个 古怪 的 身影 横 跨 在 墙 
上 。 


噢 ， 千 万 别 跳 ， 克 鲁 克 先生 ，4 她 惊 呼 道 。' 太 高 了 。 ， 


如 天 马 行 空 一 样 骑 在 界 墙 上 的 是 一 个 高 大 瘦削 的 小 伙 子 ， 一 头 乌 发 像 毛 刷 
一 样 直立 着 ， 一 副 窒 智 高 贵 的 模样 ， 但 他 脸色 蜡 黄 ， 与 他 的 整体 形象 反差 
极 大 ， 而 这 种 反差 在 那 条 艳丽 的 红 领 带 反 衬 下 变 得 更 明显 了 ， 那 就 是 他 全 
身上 下 唯一 笋 费心 思 的 地 方 。 或 许 那 条 红 领 带 象征 着 什么 。 他 不 顾 女 孩 的 
警告 ， 仍 像 蜂 蜂 一 般 跳 下 ， 落 在 女孩 的 身边 ， 这 一 跳 很 有 可 能 摔 断 他 的 双 
腿 。 


' 我 觉得 我 本 该 是 个 窃贼 ，, 他 平静 地 说 ， "如果 不 是 碰巧 投胎 到 了 隔壁 
那个 好 人 家 ， 毫 无 疑问 ， 我 会 成 为 一 名 窃贼 。 不 管 怎样 ， 我 不 觉得 这 有 什 
么 不 好 的 。 ] 

' 你 怎么 可 以 说 这 样 的 话 ! 4 女孩 反驳 道 。 


' 哦 ，J 年 轻 人 说 ，“ 我 说 的 是 ， 如 果 投 错 了 胎 恰 好 生 在 隔壁 ， 倒 也 不 
错 ， 正 好 可 以 让 我 有 机 会 翻 墙 过 来 。 ， 


"我 总 是 弄 不 清 你 要 说 什么 ， 或 是 做 什么 。 J 女孩 说 。 

我 自己 也 经 常 搞 不 了 明白， 但 是 一 会 后 我 发 现 自己 正 站 在 墙 这 边 ， 

-那么 墙 哪 边 是 你 想 要 去 的 呢 ? ,女孩 笑 着 问 。 

哪 一 边 都 行 ， 只 要 是 你 在 的 那 一 边 。, 那个 叫 克 鲁 克 的 年 轻 人 说 。 
正当 他 们 穿 过 月 桂 巷 走向 房 前 花园 时 ， 一 辆 汽车 的 喇叭 响 了 三 声 ， 声 音 越 
来 越 近 ， 一 辆 精致 典雅 的 浅 绿 色 和 轿车 像 鸟 一 般 飞 了 进来 ， 在 前 门 又 然 停 
下 ， 车 身 仍 在 颤动 。 


[ 喂 ， 喂 ! 4 系 红 领 带 的 年 轻 人 说 ，“ 无 论 如 何 ， 这 里 就 有 一 位 生 对 人 家 
的 。 亚 当 斯 小 姐 ， 我 不 知道 你 家 的 圣诞 老人 如 此 新 潮 啊 。 , 。 


' 噢 ，, 那 是 我 的 教父 ， 利 奥 波 德 费 希 尔 曙 士 。 他 总 在 节 礼 日 来 。 1 

接 下 来 是 一 阵 沉默 ， 无 意 中 表明 双方 都 没什么 交谈 的 兴趣 。 

"他 很 和 善 。 4 女孩 说 。 

约翰 ` 克 鲁 克 是 一 名 记者 ， 对 这 位 伦敦 金融 城 巨 头 早 有 所 闻 ， 可 如 果 那 位 巨 
头 从 未 听 说 过 他 ， 这 就 不 能 怪 他 了 ， 因 为 他 在 《号 角 》 和 《新 世纪 》 中 发 
表 过 严厉 抒 击 利 奥 波 德 训 士 的 几 篇 文章 。 克 和 鲁 克 什么 也 没 说 ， 只 是 冷 冷 地 


看 着 他 们 下 车 ， 这 可 真是 个 漫长 的 过 程 。 一 名 身 着 绿色 制服 ， 体 型 庞大 ， 
穿戴 整洁 的 司机 首先 从 前 排出 来 ， 之 后 一 名 库 着 灰色 大 衣 ， 身 材 矮小 ， 干 


净 整洁 的 男 仆 从 后 排 下 来 。 他 俩 把 利 奥 波 德 吉 士 换 扶 到 台阶 上 ， 然 后 开始 
为 他 脱 外 套 ， 他 就 像 是 个 被 小 心 保护 的 包裹 一 样 。 身 上 的 毛毯 多 得 足够 在 
ee 毛皮 衣着 似乎 吉 括 了 森林 里 所 有 动物 的 皮毛 ， 司机 和 
男 仆 一 条 一 条 解 下 他 五 颜 六 色 的 丝 巾 ， 最 后 事 士 终于 显 出 了 人 型 。 他 是 一 
位 和 善 的 老 绅士 ， 有 着 外 国人 的 面孔 ， 长 着 灰白 的 山羊 胡 ， 面 露 灿烂 的 微 
笑 ， 戴 着 毛皮 手套 的 双手 搓 着 取暖 


早 在 这 之 前 ， 门 廊 上 的 两 扇 门 就 从 中 间 打 开 了 “， 亚 当 斯 上 校 ( 库 着 表皮 大 
衣 的 女孩 的 父亲 ) 亲自 出 来 迎接 他 这 位 贵客 。 亚 当 斯 上 校 个 子 高 高 的 ， 有 
着 鄙 黑 的 皮肤 ， 是 一 个 疹 言 少 语 的 人 。 他 戴 着 一 顶 红 色 吸 烟 帽 ， 看 起 来 像 


和 兰 的 将 领 要 时 “入 前 从 加 拿 
的 估 色 中 洛 抽 时 委 全 入 站 和 呈 昨 六 江 认 从 
迎接 的 还 有 一 位 不 大 显眼 的 人 物 ， 附 近 罗马 天 主教 教堂 的 神父 。 上校 已 故 
的 妻子 是 一 名 天 主教 徒 ， 技 本 惯例 ， 孩子 也 随 母 亲信 天 主教 ， 这 位 神父 普 
通通 ， 毫 无 特别 之 处 ， 就 连 他 的 名 字 布朗 ， 也 很 平常 。 但 是 上 校 觉得 他 
非常 友善 ， 所 以 家 庭 聚会 时 经 常 请 他 过 来 。 


房屋 的 前 厅 很 宽敞 ， 甚 至 足以 容纳 利 奥 波 德 咽 士 和 从 他 身上 扒 下 来 的 一 大 
堆 衣物 。 房 屋 的 走廊 由 屋 这 头 的 前 门 ， 到 屋 那 头 的 楼 梯 末 端 ， 与 房屋 相 
比 ， 异 常 宽 烙 。 大 厅 的 壁炉 墙 上 悬挂 着 上 校 的 佩 剑 ， 正 是 在 这 壁炉 前 上 校 
向 利 奥 波 德 事 士 一 一 介绍 了 其 他 来 客 ， 包 括 脸色 阴沉 的 克 鲁 克 。 那 位 受 人 
尊敬 的 金融 家 在 他 那 贴身 的 礼服 里 左 掏 右 掏 的 ， 最 后 终于 从 他 那 燕尾 服 的 
内 口袋 里 掏 出 一 个 黑色 的 椭圆 形 小 盒 ， 兴 奋 地 说 这 是 给 他 教 女 的 圣诞 礼 
物 。 他 的 虚荣 表现 得 很 自然 ,恰到好处 ， 并 未 引起 众人 的 反感 。 他 把 小 盒 
展现 在 大 家 面前 ， 然 后 轻 轻 一 触 ， 打 开 了 小 盒子 ， 刹 那 间 从 中 放射 出 刺 目 
的 光芒 ， 就 像 水 晶 喷泉 射 入 人 们 的 眼睛 里 。 在 橘 色 的 丝绒 巢 里 ， 摆 着 三 里 
像 乌 蛋 一 般 形 状 的 纯净 、 清 日 的 钻石， 散发 出 璀璨 的 光芒 ， 似 乎 就 要 点 燃 
周边 的 空气 。 利 奥 波 德 副 士 慈 爱 地 笑 着 ， 细 细 品 味 着 女孩 表现 出 的 惊异 和 
狂喜 ， ee eh 


' 亲爱 的 ， 现 在 我 得 把 他 们 收 起 来 了 。 ,4 费 希 尔 边 说 边 把 小 使 放 回 他 的 口 
袋 中 。 一 路 过 来 ， 我 都 小 心 四 要 地 保管 着 。 这 三 颗 是 非常 珍贵 的 非洲 钻 
石 ， 因 为 他 们 经 常 被 偷 ， 所 以 名 叫 " 飞 星 。。 所 有 的 江 洋 大 次 都 在 打 它们 
的 主意 。 即 使 是 街头 与 酒店 的 粗 人 看 到 它们 也 会 爱不释手 。 我 有 可 能 在 来 
的 路 上 就 把 它们 弄 丢 了 ， 极 有 可 能 是 这 样 。 ] 

' 要 我 说 ,这 是 再 自然 不 过 的 了 ，, 打 着 红 领 带 的 年 轻 人 愤愤 地 说 。「 就 


算 被 他 们 偷 走 了 去 ， 也 不 应 怪 在 他 们 头 上 。 他 们 向 你 讨 一 片面 包 ， 你 甚至 
连 一 粒 石 子 都 不 愿意 给 ， 他 们 就 只 好 自己 动手 唆 。 


' 我 不 允许 你 这 么 说 。 4 女孩 激动 地 叫 道 ， 两 自 涨 得 通红 。 ' 只 有 你 变 成 
那 种 人 才 会 这 么 说 话 。 你 知道 我 指 的 是 什么 ， 你 管 拥护 扫 烟 多 的 人 叫 什 


么 ? 
圣人。 布朗 神父 说 。 
-我 党 得 ， 鲁 比 指 的 是 社会 主义 者 。 , 利 奥 波 德 器 士 高 傲 地 笑 道 。 


- 提 到 激进 分 子 ， 并 不 是 说 他 靠 萝卜 为 生 ; 提 到 保守 人 十 并 不 说 明 他 是 制 
作 果 桨 的 。 同 样 的 ， 我 向 你 保证 ， 社 会 主义 者 也 并 不 意味 着 他 渴望 与 扫 烟 
向 的 人 交往 。 社 会 主义 者 要 的 是 所 有 的 烟 向 都 被 打扫 干净 ， 而 所 有 扫 烟 向 
的 人 都 得 到 报酬 。 4 


' 但 是 社会 主义 者 却 不 允许 你 拥有 自己 的 烟灰 。 , 神父 低 声 说 。 


克 鲁 克 饶 有 兴趣 甚至 带 着 些 敬 佩 地 看 着 神父 。 ' 有 谁 会 想 要 拥有 自己 的 烟 
灰 呢 ? , 他 问 道 。 


"有 一 种 人 就 可 能 想 要 ，j 布朗 若 有 所 思 地 回答 说 ，“ 我 听 说 园丁 要 用 
它 。 还 有 一 次 ， 圣 诞 节 的 时 候 魔 术 师 没 来 ， 我 就 逗 着 六 个 孩子 玩 儿 ， 往 他 
们 脸 上 涂抹 烟灰 ， 结 果 他 们 开心 极 了 。 ， 


" 噢 ， 太 妙 了 ，， 鲁 比 高 呼 。 "我 真希 望 你 也 往 这 些 家 伙 脸 上 抹 一 层 烟 


那个 喧闹 的 加 拿 大 人 布朗 特 鼓 掌 欢 呼 表示 赞同 ， 惊 讶 的 金融 家 则 大 声 反 
对 ， 就 在 此 时 ， 有 人 敲 门 ， 神父 起 身 开 门 。 房 门 敬 开 后 ， 屋 前 花园 又 展现 
在 人 们 面前 ， 常 青 树 、 狗 独 树 等 等 花木 尽 染 美丽 的 紫色 夕照 。 整 幅 画 面 如 
此 多 彩 、 离 奇 ， 好 似 剧 中 的 舞台 背景 。 有 那么 一 会 儿 ， 人 们 都 陶醉 于 其 
中 ， 忘 了 门 边 还 站 着 一 位 毫 不 起 眼 的 人 物 。 他 风尘 仆仆 ， 衣 着 初 禄 ,一 看 
就 知道 是 个 普通 的 信 差 。「 哪 位 是 布朗 特 先生 ? ,他 问 ， 犹 强 着 将 一 封 信 
举 在 前 面 。 布 朗 特 先生 停 下 了 他 那 高 声 的 欢呼 ， 走 了 过 来 。 他 惊讶 地 撕 开 
信封 ， 读 起 信 来 。 面 色 有 些 阴沉 ， 可 一 会 儿 又 明朗 了 。 他 转向 主人 ， 也 就 
是 他 的 内 兄 。 


' 上校， 真是 不 好 意思 ， 我 总 是 扫 大 家 的 兴 。 可 是 我 的 一 位 老 友 今 晚 要 为 
生意 上 的 事 来 拜访 我 。 不 知道 会 不 会 给 您 添 麻 烦 ? 事实 上 ， 那 个 老 友 就 是 
弗 洛 里 安 ， 那 个 著名 的 法 国 杂 技 演员 和 喜剧 演员 。 几 年 前 我 在 西部 认识 的 
他 (他 是 法 加 混血 ) ， 他 好 像 有 事 要 跟 我 谈 ， 但 我 猜 不 透 到 底 是 什么 。 ， 


当然 不 会 ， 当 然 不 会 。 我 杀 爱 的 兄弟 ， 你 融 任 何 朋友 来 都 行 。 自 然 乐意 
他 来 啦 。 ， 上 校 毫 不 在 意 地 回答 说 。 


"如果 您 真是 允许 任何 朋友 来 ， 他 会 往 脸 上 抹 上 黑色 的 油彩 。 不 用 怀疑 ， 
我 相信 他 会 瞒 过 所 有 人 的 眼睛 。 但 我 不 在 乎 ， 我 并 不 是 什么 举止 优雅 的 
人 ， 反 倒 喜 欢 那 令 人 快活 的 过 时 的 老式 哑 剧 ， 在 那里 面 一 个 人 能 骑 到 自己 
的 帽子 项 上 来 。 , 布朗 特 笑 道 。 


"拜托 可 别 骑 在 我 的 帽子 上 来 。 , 利 奥 波 德 事 士 一 脸 严肃 地 说 。 


a 好 了 。 不 要 吵 了 。 还 有 比 坐 在 帽子 上 更 低级 的 笑话 呢 。 , 克 鲁 克 
欢快 地 说 。 


利 奥 波 德 一 士 非常 不 喜欢 这 系 着 红 领 带 的 年 轻 人 ， 觉 得 他 吊 吊 到 人， 与 他 
那 漂亮 的 教 女 过 于 亲密 ， 于 是 他 这 着 极度 讽刺 ， 威严 专断 的 口吻 说 :「 难 
怪 你 知道 有 比 骑 在 帽子 上 更 低 贱 的 事情 。 那 是 什么 呢 ? 是 做 祷告 吗 ? ， 


比如 说 让 帽子 坐 在 您 头 上 。 4 这 位 社会 主义 者 说 。 


好 了 ,好 了 ,好 了 。 J 那 名 加 拿 大 乡绅 带 着 一 种 粗 鄙 的 仁慈 喊 道 。' 不 
要 浪费 一 个 欢快 的 夜晚 。 要 我 说 ， 今 晚 我 们 一 同 做 些 什么 。 要 您 不 喜欢 ， 
就 不 涂 脸 ， 不 坐 帽子 ， 但 也 得 做 些 什么 有 意思 的 。 为 什么 不 来 一 段 合 适 的 


老 的 英格兰 哑 剧 ， 有 什么 小 ,a 英国 前 

言 者 外 关 焕 言 居 恒 扣 蝴 似 名 类 帮 : 二 信人 a 
去 年 我 才 重 回 英 矢 ， 却 发 现 这 种 戏 早已 失传 了 。 留 下 的 都 是 哭 淆 磅 啼 的 童 
话剧 。 我 想 要 一 把 烧 红 的 火 钳 和 一 名 做 成 香肠 的 警察 ， 他 们 却 给 我 看 披 着 


进行 道德 说 教 的 公主 SE gp 其 实 蓝 胡 子 [ 注 j 更 
月 效 计 生生 入 奖章 四 从 友 丰 吴 王 多 代 凡 后 


"我 完全 赞成 把 警察 变 成 一 根 香 肠 。 这 个 比 对 社会 主义 的 最 新 定义 更 贴 
切 。 但 ， 不 可 否认 ， 这 哑 剧 筹划 起 来 还 挺 费 时 耗 力 的 啊 。 4 克 鲁 克 说 。 


一 点 也 不 会 ，， 布朗 特 激动 各 寻 有 些 忘乎所以 了 ，“ 我们 可 以 立即 来 个 滑 
稽 表演 。 原 因 有 二 , 你 可 以 即兴 发 挥 ， 想 到 什么 说 什么 ; 二 ， 所 需 物 
品 屋 里 全 有 一 一 什 么 桌子 ， 毛 巾 架 ,洗涤 岔 之 类 的 东西 。 ， 


' 确实 如 此 ，, 克 鲁 克 表 示 和 赞同 ， 并 热切 地 点 点 头 ， 走 来 走 去 。' 不 过 
真是 可 惜 啊 ， 最 近 没有 干掉 警察 ， 所 以 恐怕 我 搞 不 到 警察 制服 。 ， 


布朗 特 皱 着 眉头 沉思 了 一 会 儿 ， 突 然 两 手 一 拍 大 腿 。“ 不， 我 们 可 以 1 ， 
他 喊 道 。 我 这 里 有 弗 洛 里 安 的 地 址 ， 他 认识 伦敦 每 个 服饰 供应 商 。 我 这 
就 打 电 话 给 他 ， 让 他 来 的 时 候 带 一 套 警 察 制服 来 。 , 说 着 他 就 奔 向 电话 

机 。 


噢 ， 太 好 了 ,教父 。， 
, 而 你 就 是 老 丑 角 。 ， 


这 位 百 万 财主 挺 直 了 身体 ， 变 得 庄重 严肃 起 来 ， 倡 硬 地 说 : “ 杀 爱 的 ， 我 
觉得 你 得 另外 找 人 扮 老 丑 角 了 。 ， 


如 果 你 喜欢 ， 我 可 以 扮 老 丑 角 。 , 亚当 斯 上 校 说 着 并 拿 下 嘴 里 的 雪茄 ， 
这 是 他 第 一 次 也 是 最 后 一 次 说 话 。 


' 你 应 该 在 这 儿 立 一 座 雕像 。 ， 那个 加 拿 大 人 说 ， 他 刚 打 完 电话 回来 ， 整 
个 人 容光 焕发 。 这 样 ， 我 们 就 都 配备 齐全 了 。 克 和 鲁 克 先生 可 以 扮 小 丑 ， 
他 是 记者 ， 知 道 各 种 陈旧 的 老 笑 话 。 我 来 扮 妖 角 ， 这 个 角色 只 需要 一 双 长 
腿 在 那 跳 来 跳 去 。 我 的 朋友 弗 洛 里 安打 电话 来 说 会 带 一 套 警 察 制服 ， 并 且 
会 在 路 上 换 好 。 我 们 可 以 把 这 个 大 厅 当 作 和 舞台， 观众 坐 在 对 面 宽敞 的 木板 
楼 梯 上 ， 一 排 高 过 一 排 。 这 两 扇 前 门 可 以 当 作 舞台 背景 ， 或 开 着 或 关 着 。 
关 着 时 ， 舞 台 背 景 是 英 式 室内 场景 。 开 着 时 ， 则 是 月 下 花园 。 这 一 切 都 像 
变 魔术 一 样 进行 。 4 说 着 他 从 口袋 里 掏 出 一 节 粉 笔 ， 在 前 门 和 楼 梯 中 间 的 
地 板 上 画 了 一 条 线 ， 以 作 分 割 舞 台 的 标记 。 


人 们 至 今 弄 不 清楚 这 个 突 发 奇想 的 写 会 是 怎样 及 时 准备 好 的 。 但 是 只 要 一 
个 屋子 里 有 青春 活力 ， 就 会 有 莽撞 轻率 和 勤奋 劳动 ， 他 们 正 是 靠 着 这 活力 
劲头 ， 薄 打 莽 撞 地 完成 了 准备 工作 。 虽 然 并 不 是 所 有 的 人 都 能 从 那 激情 进 
发 的 角色 中 分 辨 出 真实 的 自我 ， 但 那 晚 房间 里 还 是 充满 了 青春 与 活力 的 。 
像 以 往 一 样 ， 一 贯 追 求 享乐 的 众人 已 深 受 圭 陶 ， 创 意 越 来 越 疯狂 了 。 炎 斗 
菜 穿 着 一 件 漂亮 的 小 短 裙 看 起 来 迷人 可 爱 ， 那 小 短 裙 的 裙 型 就 像 客 厅 里 的 
灯罩 一 样 ， 妙 不 可 言 。 小 丑 和 老 丑 角 则 从 厨房 里 要 来 了 面粉 给 自己 抹 白 ， 
又 从 别 的 佣 人 那里 要 来 了 胭脂 给 自己 上 点 红 彩 。 给 他 们 胭脂 的 人 却 不 愿意 
透露 姓名 ( 就 像 真正 的 基督 教 施主 一 样 ) 。 丑 角 全 身 都 包 满 雪茄 烟 盒 的 锡 
箔 纸 ， 好 不 容易 避免 撞 碎 古老 的 维多利亚 枝 形 吊灯 ， 不 然 ， 他 身上 可 要 盖 
满 内 内 发 亮 的 水 晶 了。 事实 上 ， 他 极 有 可 能 会 落得 如 此 。 后 来 多 亏 了 鲁 比 
找 出 一 些 老式 的 哑 剧 珠宝 ， 她 曾 戴 着 这 些 在 化 妆 舞 会 上 假扮 宝石 女王 。 实 
际 上 ， 他 的 田 筋 久 姆 斯 布朗 特 像 孩 子 似 的 ， 早 已 兴 香 地 发 狂 了 。 他 出 其 不 
意 地 将 一 片 纸 做 的 驴 头 戴 在 布朗 神父 头 上 ， 布 朗 神父 耐心 地 随 他 摆弄 ， 还 
偷偷 地 动 了 动 他 的 耳 灯 。 他 还 企图 把 驴子 尾巴 贴 在 利 奥 波 德 钱 士 的 燕尾 
上 。 但 是 被 竖 士 急 眉 制止 了 。“' 田 田 真 是 大 荒唐 了 。 为 什么 他 如 此 疯 

狂 ? 4 鲁 比 对 克 鲁 克 说 ， 并 一 本 正经 地 在 他 的 肩 上 放 了 一 串 香肠 。 


' 他 是 你 磋 斗 菜 的 配角 。 我 只 是 个 讲 点 老 笑 话 的 小 丑 罢了 。 ,4 克 鲁 克 说 。 


' 如 果 你 是 丑角 就 好 了 。 , 鲁 比 说 着 走 开 了 ， 那 串 香肠 仍 挂 在 克 鲁 克 肩 上 


鲁 比 叫 道 ， 高 兴 地 手舞足蹈 了 。 “我 可 以 扮 态 斗 


王 


布朗 神父 对 这 些 幕后 准备 工作 一 清二 楚 ， 甚 至 还 帮忙 把 一 个 枕头 变 成 了 剧 
中 的 婴儿 ,赢得 了 大 家 的 一 阵 喝彩 。 他 绕 到 前 边 去 坐 在 了 观众 席 中 间 ， 充 
满 期 待 却 又 一 脸 严肃 的 样子 ， 那 神情 就 像 一 名 小 孩 初次 到 剧院 观看 下 午 场 
似 的 。 观 众 不 多 ， 也 就 是 一 些 杀 威 ， 一 两 个 当地 友人 ， 三 两 个 仆人 。 利 奥 
波 德 吉 士 坐 在 前 排 ， 他 那 丰 满 的 毛 领 挡住 了 坐 在 旁边 的 神父 的 视线 ， 但 是 
至 于 神父 错失 了 多 少 精彩 之 处 ， 谁 也 不 知道 。 这 部 哑 剧 虽然 算 不 上 是 摆 劣 
低俗 的 可 却 完全 是 一 团 糟 。 大 家 都 是 即兴 发 挥 ， 特 别 是 克 鲁 克 先 生 扮演 的 
小 丑 更 是 如 此 。 他 本 来 就 是 个 聪明 的 小 伙 子 ， 今 晚 他 更 是 被 一 种 力量 激励 
鼓舞 着 ， 那 股 力量 让 他 知晓 一 切 ， 顿 时 成 为 世上 最 聪明 的 智者 。 每 当 他 看 
到 一 张 脸 ， 就 马上 联想 到 一 种 表情 。 他 本 应 扮演 小 妖 ， 但 实际 上 ， 和 貌似 所 
有 角色 他 都 有 份 ， 作 者 ( 如 果 所 有 的 话 ) ， 台 词 提 示 者 ， 布 景 画 师 ， 换 景 
师 ， 然 后 ， 最 重要 的 ， 管 弦 乐 队 。 在 这 场 荡 唐 表 演 突然 而 至 的 一 些 间 向 时 
段 ， 他 就 会 穿着 戏 服 猛 冲 到 钢琴 边 ， 匆 匆 地 弹出 几 首 流行 乐曲 ， 曲 调 怪 异 
但 作为 这 荒唐 哑 剧 的 背景 音乐 是 再 适合 不 过 了 。 


作为 舞台 背景 的 两 局 前 门 被 打开 了 ， 哑 剧 在 这 一 瞬间 升 到 了 高 潮 ， 展 现在 
人 们 面前 的 是 月 下 美丽 的 花园 ， 而 著名 喜剧 演员 弗 洛 里 安 的 到 来 更 是 引起 
了 育 动 ， 他 扮 成 警察 仇 有 其 事 的 站 在 门口 。 钢 琴 边 的 小 丑 则 适时 弹 起 了 
《 彭 赞 斯 海盗 》 中 的 警察 之 歌 ， 支 声 却 被 那 震 耳 欲 芍 的 掌声 和 欢呼 声 给 淹 
没 了 ， 这 位 伟大 的 喜剧 演员 的 每 一 个 动作 姿态 都 像 极 了 一 名 警察 ， 他 的 模 
仿真 是 惟妙惟肖 ， 恰 到 好 处 。 扮 演 丑 角 的 加 拿 大 乡绅 扑 过 去 ， 敲 打 他 的 头 
盔 ， 而 小 丑 克 鲁 克 先生 此 时 正 唱 到 《你 在 哪儿 弄 到 了 那 顶 帽子 ? 》， 他 望 
着 弗 洛 里 安 ， 装 出 一 副 惊讶 羡慕 的 表情 ， 之 后 ， 那 个 蹦 蹦跳 跳 的 丑角 又 敲 
了 一 下 弗 洛 里 安 头 上 的 帽子 〈 克 和 鲁 克 则 弹 了 几 段 《这 样 我 们 又 有 了 一 项 帆 
子 》 ) 。 紧 接着 ， 丑 角 冲 向 警察 并 把 他 压倒 在 地 ， 顿 时 观众 席 响起 了 雷鸣 
般 的 掌声 。 接 着 警察 倒 地 不 起 ， 开 始 上 演 了 远近 闻名 的 死人 模仿 秀 ， 人 们 
对 死人 逼真 的 模仿 使 得 帕 特 尼 这 座 城市 至 今 仍 声 名 远扬 。 真 是 不 敢 相信 一 
个 活 人 能 可 以 模仿 得 如 此 逼真 。 


那个 强壮 敏捷 的 丑角 伴 着 疯狂 荒诞 的 钢琴 曲 ， 把 警察 像 一 个 麻袋 一 样 甩 来 
甩 去 ， 左 扭 右 扭 或 者 把 他 像 体 操 用 的 瓶 状 棒 一 样 抛 向 空中 ， 所 有 的 动作 都 
配合 着 疯狂 的 钢琴 曲 。 当 丑角 把 那 扮演 警察 的 喜剧 家 高 高 举 起 时 ， 一 劳 的 
小 丑 弹道 《我 从 你 的 梦 中 来 》。 当 他 把 警察 斜 搜 到 背 上 时 ， 又 弹道 《 肩 上 
打 着 背包 》。 最 后 当 他 把 警察 重重 摔 在 地 上 时 ， 那 狂乱 的 曲子 突然 变 为 清 
脆 的 叮当 声 ， 并 和 着 歌词 ， 大致 是 "我 给 爱人 寄 了 封 信 ， 在 路 上 我 却 把 它 
弄 和 了。 ] 


就 在 这 极度 混乱 荒诞 的 时 刻 ， 布 朗 神父 的 视线 完全 被 挡住 了 ， 因 为 坐 在 他 
前 面 的 利 奥 波 德 器 士 站 起 身 来 ， 猛 地 把 手 伸 进 口袋 左 摸 右 掏 ， 翻 遍 了 所 有 
衣 袋 。 一 会 儿 又 紧张 地 坐 下 ， 手 仍旧 在 口袋 里 摸索 着 ， 然 后 又 站 了 起 来 。 


有 那么 一 会 儿 ， 他 好 像 就 要 大 步 跨 上 和 舞台， 后 来 他 朝 正在 弹 钢琴 的 小 器 瞳 
了 一 眼 ， 就 一 声 不 咏 地 冲 出 了 房间 。 


业余 表演 的 舞蹈 荒诞 却 不 失 优 雅 ， 而 坐 在 利 奥 波 德 狠 士 身 后 的 神父 仅仅 看 
了 几 分 钟 。 丑 角 的 舞蹈 虽 真 实 但 却 粗 劣 ， 只 见 他 越 跳 越 往 后 ， 最 后 跳出 了 
大 门 舞 进 了 那 月 色 鱼 满 、 悄 声息 静 的 花园 里 。 他 身上 贴 满 了 锡 箔 纸 ， 在 舞 
台灯 光 的 照射 下 本 已 经 够 内 烁 耀眼 了 ， 当 他 在 这 明亮 的 月 下 舞动 时 就 更 加 
银 光 内 泡 ， 虚幻 绿 绢 。 观 众 们 围 拢 过 来 ， 掌 声 如 潮 ， 这 时 布朗 神父 的 手 筑 
突然 被 人 碰 了 一 下 ， 那 人 低 声 邀 请 他 去 上 校 的 书房 一 趟 。 


他 跟着 这 名 传 话 者 走向 书房 ， 心 中 疑问 渐 增 ， 而 书房 中 呈现 的 庄重 却 又 滑 
稽 的 场面 更 是 加 深 了 他 的 疑虑 。 书 房 中 坐 着 亚当 斯 上 校 ， 仍 旧 一 副 老 丑角 
的 打扮 ， 眉 毛 上 方 的 鲸鱼 骨 不 断 地 上 下 点 动 ， 但 是 ， 他 那 悲伤 的 眼神 却 足 
以 让 农 神 节 上 那些 纵情 狂欢 的 人 骤然 冷静 下 来 。 利 奥 波 德 事 士 靠 在 壁炉 墙 
上 ， 惊慌 失 措 的 样子 。 


这 是 一 件 令 人 痛心 的 事 ， 布 朗 神父 ，: 亚当 斯 说 ，' 事实 是 ， 下 午 我 们 
见 到 的 那些 钻石 好 像 从 我 朋友 燕尾 服 的 口袋 里 消失 了 。 既然 你 一 一 ， 


既然 我 一 一 4 布朗 神父 哆 嘴 笑 道 ，“「 就 坐 在 他 后 面 


' 没 别 的 意思 。 4 亚当 斯 上 校 说 ， 并 坚定 地 看 着 费 希 尔 ， 但 这 就 足以 说 明 
他 们 的 确 有 这 样 的 想法 。“ 我 只 是 想 让 你 帮 个 小 忙 ， 只 要 是 绅士 都 会 答 
应 。， 


' 就 是 翻 开 他 的 口袋 。 , 布朗 神父 说 着 ， 便 把 口袋 里 东西 都 倒 了 出 来 : 六 
七 枚 便士 ， 一 张 回程 票 ， 一 个 银 制 十 字 架 ， 一 本 每 日 祈祷 书 和 一 板 巧 克 
力 。 


上 校 看 了 神父 好 一 会 儿 ， 然 后 说 : “你 知道 吗 ， 比 起 看 看 您 口袋 里 有 什 
么 ， 我 更 想 知 道 您 脑袋 里 装 的 什么 。 我 知道 ， 我 女儿 是 你 们 中 的 一 员 ，, 而 
且 她 最 近 一 一 说 到 这 他 打住 了 。 


“最近 ，4 老 费 希 尔 大 声 说 ， ' 她 沿 开 他 父亲 的 房 门 ， 让 一 个 凶 悉 的 社会 
主义 者 做 客 ， 那 名 社会 主义 者 曾 公开 声称 他 会 去 偷 任何 有 钱 人 的 东西 。 而 
这 飞 星 被 偷 就 是 最 终结 果 。 这 里 就 有 一 位 有 钱 人 一 一 并 且 是 最 富裕 的 有 钱 
人 。 1 

如 果 你 想 要 我 脑袋 里 的 东西 ， 就 拿 去 吧 。 ,4 布朗 神父 无 奈 地 说 。「 你 看 


了 之 后 不 妨 说 说 它 的 价值 。 但 是 从 那个 空 口 袋 里 我 发 现 了 一 件 事情 ， 那 就 
是 : 想 要 偷 宝石 的 人 绝 不 会 拥护 社会 主义 。 他 们 更 有 可 能 ，: 布朗 神父 认 


J 


真 地 补充 道 ，' 唾弃 社会 主义 。 1 
听 到 这 里 ， 另 外 两 人 陡然 变色 ， 布 朗 神父 继续 说 道 : 


要 知道 ， 我 们 或 多 或 少 了 解 这 类 人 。 一 个 社会 主义 者 宁愿 偷 金字 塔 也 不 
会 偷 钻石 。 我 们 应 该 把 目光 转向 那些 我 们 不 太 熟 知 的 人 。 比 如 说 那个 扮演 
警察 的 人 一 一 弗 洛 里 安 。 我 倒 想 知道 此 刻 他 到 底 在 哪儿 。 ， 


老 丑 角 立 马 跳 了 起 来 ， 大 步 走 出 房 门 。 此 后 ， 书 房 内 一 片 沉寂 。 百 万 富 偷 
紧 盯 着 神父 ， 神 父 却 聚 精 会 神 地 看 着 他 的 每 日 祷告 书 。 隔 了 一 会 儿 ， 老 于 
角 回 到 房间 ， 脸 色 凝 重 ， 断 断 续 续 的 说 : “那个 警察 仍然 躺 在 舞台 上 。 幕 
布 都 拉 上 拉 下 六 次 了 ， 他 仍 身 在 那 一 动不动 。 ] 


布朗 神父 放下 书 起 身 站 起 来 ， 面 无 表情 地 上 杂 着 他 ， 陷 入 深思 。 慢 慢 地 ， 灰 
色 的 双眼 中 透 出 一 丝光 亮 ， 只 听 他 含糊 的 回答 道 。 


-请 原谅 我 ， 上校。 你 妻子 是 什么 时 候 去 世 的 ? ， 


7 我 妻子 啊 ! 4 这 名 军人 瞪 着 眼 回 答 道 。 “今年 去 世 的 ， 就 在 两 个 月 前 。 
他 弟弟 詹姆斯 一 个 星期 前 才 赶 来 ， 太 晚 了 啊 。 ， 


这 位 矮小 的 神父 突然 像 免 子 一 样 咱 地 跳 了 起 来 。 快走 吧 ! 4 他 喊 道 ， 显 
得 异乎 寻常 地 激动 。 ' 快走 吧 ! 我 们 去 瞧 瞧 那 位 警察 ! ， 


他 们 一 行人 冲 向 已 闭幕 的 舞台 ， 粗鲁 地 站 开 磷 斗 菜 和 小 丑 ( 他们 似乎 正 心 
满意 足 地 窃窃 私语 ) ， 布 朗 神 父 蹲 在 卧 倒 在 地 的 喜剧 警察 身边 。 


是 氯仿 麻醉 剂 ，, 他 边 说 边 站 起 来 ，' 我 刚刚 才 想 到 。 ， 


人 们 顿时 目 瞪 口 采 ， 过 了 一 会 儿 ， 上 校 缓慢 地 说 ，“ 请 你 认真 解释 一 下 这 
到 底 什么 意思 呀 。 ， 

布朗 神父 突然 哈哈 大 笑 ， 随 即 停 了 下 来 ， 在 他 接 下 来 的 讲话 中 ， 仍 不 时 强 
忍 着 不 笑 出 来 。' 先生 们 ，j 他 和气 喘吁吁 地 说 ，“ 我 没 时 间 跟 你 们 说 。 我 
要 去 追 那个 罪犯 了 。 但 是 这 个 假扮 警察 的 伟大 法 国 演 员 一 一 这 名 和 了 丑角 跳 
华尔兹 的 ， 被 甩 来 忆 去 的 聪明 警察 一 一 他 是 一 一 , 布朗 神父 的 声音 再 一 次 
嘻 住 了 ， 之 后 他 转身 就 跑 。 


他 是 ”4 费 希 尔 好 奇 地 大 声 问 道 。 
-一 名 真正 的 警察 。 4 布朗 神父 说 着 跑 进 了 黑暗 中 。 


在 成 密 的 花园 的 当头 尽 是 些 坑坑洼洼 的 阴 湿 地 ， 长 满 了 月 桂 和 长 青 灌木 ， 
映衬 着 蔚蓝 的 天 空 和 上 评 洁 的 月 亮 。 即 使 是 在 冬至 ， 这 些 灌木 都 如 南方 的 树 
木 一 样 青 奉 。 随 风 播 摆 的 砍 绿 月 桂 ， 夜 色 下 浓郁 的 紫 赣 ， 水 晶 般 的 圆 月 ， 
绘 成 了 一 幅 令 人 无 法 抗拒 的 浪漫 画面 。 可 就 在 园 中 树木 项 部 的 梳 权 中 ， 疏 
动 着 一 个 奇怪 的 身影 ， 这 看 上 去 毫 无 浪漫 可 言 。 他 全 身上 下 闪闪 发 光 ， 好 
似 身 披 无 数 月 亮 。 月 光 追 随 着 他 ， 随 着 他 的 每 个 动作 ， 身 体 的 不 同 部 位 如 
同 被 点 燃 一 样 银 光 闪 耀 。 他 轻 轻 一 跃 ， 成 功 地 从 这 个 园 中 的 一 棵 矮 树 跳 到 
了 另 一 个 花园 一 棵 高 大 成 密 的 树 上 。 突 然 他 停 住 不 动 。 因 为 一 个 人 影 在 那 
棵 矮 树 下 滑动 ， 并 准确 地 叫 出 了 他 的 名 字 。 


螺 ， 弗 朗 博 ，, 那个 声音 说 道 ， "你 可 真 像 是 一 颗 飞 星 啊 ; 但 飞 星 终究 


意味 着 只 是 流星 。 ， 


那个 月 桂 树 上 银 光 内 内 的 人 影 似 乎 向 前 倾 了 倾 ， 确 信 能 逃跑 后 ， 开 始 听 下 
面 那 矮小 身影 说 话 。 


弗 朗 博 ， 你 从 没 这 么 出 色 过 。 你 在 亚当 斯 夫人 过 世 后 的 一 星期 就 从 加 拿 
大 赶 来 ， 这 很 聪明 ， 因 为 这 时 没 人 有 心情 问 起 你 的 情况 。 你 也 很 聪明 ， 知 
道 记 下 “ 星 和 费 希 尔 到 来 的 时 间 。 可 是 之 后 的 事 可 都 算 不 上 聪明 ， 纯粹 因 
为 你 有 天 赋 。 偷 走 飞 星 ， 我 认为 这 对 你 来 说 只 是 小 菜 一 碟 。 除 了 靠 假装 把 
纸 糊 的 驴 尾 贴 在 费 希 尔 的 燕尾 上 ， 就任 你 熟练 的 手法 ， 你 能 有 上 百 种 方法 
把 飞 星 弄 到 手 。 但 如 果 用 其 它 方式 ， 你 可 就 没 多 大 本 事 了 。 ] 


绿叶 中 的 银 光 身 影 好 似 被 催眠 了 一 般 原 地 不 动 ， 尽 管 他 能 轻易 地 从 身后 逃 
跑 ， 可 是 他 却 杂 着 树 下 的 人 。 


5 噢 ， 是 的 。 , 树 下 的 人 说 ，“「 整 件 事 我 都 一 清二 楚 。 我 知道 你 不 光 极 力 
推荐 演 哑 剧 ， 你 还 一 事 两 用 。 你 要 人 不 知 鬼 不 觉 地 偷 走 钻 石 。 你 的 同谋 传 
来 消息 说 你 已 经 被 人 怀疑 ， 一 名 优秀 的 警 员 当 晚 正 赶 来 逮捕 你 。 一 个 普通 
的 贼 一 定 感激 不 已 并 立马 逃走 ， 但 是 你 是 一 名 诗人 。 你 早已 有 了 一 个 聪明 
绝顶 的 想法 ， 那 就 是 把 珠宝 藏 在 你 那 一 身 丙 瑰 夺 目的 假 珠宝 中 。 你 明白 ， 
如 果 自 己 穿 上 丑角 的 戏 服 ， 那 么 警察 出 场 就 再 合适 不 过 了 。 那 位 受 人 尊敬 
的 警官 从 帕 特 尼 和 警察 局 出 发 来 逮捕 你 ， 却 落 入 了 这 世上 最 巧妙 古怪 的 轿 
套 。 两 扇 前 门 打 开 ， 他 径直 走向 了 圣诞 哑 剧 的 舞台 ， 在 这 个 舞台 上 ， 他 将 
被 舞蹈 的 丑角 连 踢 带 打 ， 惊 异 之 中 被 下 了 药 ， 而 来 自 帕 特 尼 的 名 流 们 则 发 
出 震 耳 欲 芍 的 欢笑 声 。 喔 ， 这 应 该 是 你 最 后 一 件 杰 作 了 。 现 在 ， 顺 便 说 一 
声 ， 你 该 归还 那些 钻石 了 。 ， 

内 亮 的 身影 跳 到 了 另 一 条 树 权 上 ， 绿 枝 随即 沙沙 作 响 ， 但 那个 声音 继续 说 
道 : 


弗 朗 博 ， 我 希望 你 物 归 原 主 ， 放 弃 这 种 生活 。 你 还 年 轻 ， 有 自尊 心 ， 又 
富 于 幽默 ， 不 要 幻想 这 些 能 在 那 条 路 上 长 存 。 人 或 许 能 保持 住 一 定 程度 的 
善良 , 但 是 没有 人 能 保证 不 继续 往 罪 恶 的 深渊 走 下 去 。 那 条 路 是 一 个 无 底 
洞 ， 你 只 会 越 陷 越 深 。 善 良 的 人 酌 酒 后 变 得 残酷 ， 诚 实 的 人 杀人 后 开始 撒 
谎 。 我 认识 许多 人 ， 他 们 刚 开始 时 就 和 你 一 样 ， 是 一 名 坦诚 的 落 徒 ， 动 语 
的 快活 强盗 ， 但 最 终 却 陷 和 泥潭， 不 能 自拔 。 莫 里 斯 . 布 鲁 姆 最 初 是 个 有 原 
则 的 无 政府 主义 者 ， 一 个 负 若 家 庭 的 父亲 ， 最 终 却 变 为 一 名 狭 独 奸诈 的 的 
间谍 ， 一 个 搬 弄 是 非 的 人 ， 双方 都 利用 他 却 又 鄙视 他 。 哈 里 - 伯 克 最 初 分 外 
真诚 地 发 起 免费 资金 运动 ， 现 在 他 依赖 他 姐姐 给 他 无 休止 地 提供 白兰 地 和 
苏打 水 ，5J 他 姐姐 自己 都 吃 不 饱 。 安 布 勋 器 骑士 般 地 进入 了 这 个 野蛮 的 社 
会 ， 现 在 他 却 遭 受 着 伦敦 最 低劣 的 盘剥 者 裔 诈 。 巴 里 隆 上 尉 是 在 你 之 前 一 
位 不 错 的 绅士 ， 却 死 在 了 疯人院 ， 临 死 前 还 恐惧 地 尖 叫 着 “内奸 ! 。 和 破 
产 受益 人 ， 正 是 这 两 类 人 出 卖 了 他 ， 使 他 受到 人 迫害 。 弗 朗 博 ， 我 知道 你 身 
后 的 树林 对 你 来 说 是 一 片 自由 的 天 地 ， 也 知道 你 可 以 像 猴 子 般 一 内 就 没 如 
其 中 。 但 是 总 有 一 天 你 会 变 为 一 个 之 无 生气 的 老 猴 子 。 你 将 坐 在 自由 的 森 
林 中 ， 心 灰 意 伶 ， 频 临 死 亡 ， 而 那 时 树 梢 也 是 光秃秃 的 。 ， 


一 切 都 在 进行 着 ， 好似 树 下 的 人 用 一 根 无 形 的 绳索 把 另外 一 人 挫 在 了 树 
上 。 树 下 的 人 继续 说 道 : 


' 你 已 经 近 出 了 莉 落 的 步子 。 你 过 去 常 硅 口 说 从 未 做 过 什么 军 部 的 事 ， 但 
今 晚 你 就 在 做 着 一 件 可 部 的 事 。 你 的 行为 使 得 一 名 诚实 的 男孩 背负 嫌疑 ， 
而 他 本 来 就 受到 多 方 责难 。 你 是 在 拆散 他 和 那个 女孩 ， 他 俩 深 爱 着 对 方 。 
如 果 你 继续 走 下 去 ， 你 将 在 死 前 做 出 比 这 更 卑鄙 的 事 。 ， 


此 时 ， 三 颗 闪 炮 夺 目的 钻石 从 树 上 落 在 了 草地 上 。 那 个 矮小 的 男人 弯 腰 捡 
起 它们 ， 但 当 他 再 向 上 看 时 ， 那 用 树枝 圈 起 的 绿色 乌 笼 已 是 空空 如 也 ， 银 
鸟 早已 飞 走 。 


宝石 失而复得 (所 有 人 中 ， 布 朗 神父 有 幸 意 外 捡 到 ) ， 这 个 夜晚 也 在 人 们 
的 捧腹 大 笑 中 落下 帷幕 。 利 奥 波 德 事 士 居 然 还 展示 了 一 下 自己 的 幽默 感 ， 
他 对 布朗 神父 说 虽然 他 本 人 有 不 同 看 法 ， 但 他 却 苯 重 那些 因为 信仰 而 恪守 
与 世 无 争 ， 超 脱 凡 俗 的 人 。 

1. ”圣诞 节 后 的 第 一 个 工作 日 . 
旧时 奥斯曼 帝国 和 北非 高 级 文武 官 的 称号 . 
意大利 、 英 国 等 喜剧 或 哑 剧 中 男 丑角 的 女 配 角 . 


青岛 是 幸福 和 追求 的 象征 ， 是 梅 特 林 克 具有 世界 影响 的 作品 。 该 剧 首 
先 被 K.C. 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 搬 上 和 舞台， 后 相继 在 德 、 英 、 法 、 美 等 各 国 上 
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蓝 胡子 是 由 法 国 诗人 夏 尔 佩 狠 所 创作 的 童话 、 同 时 也 是 故事 主角 的 名 


。 曾经 收录 在 格林 童话 的 初回 版 本 里 ， 但 是 第 二 版 之 后 被 删除 。 


隐身 人 


夜幕 初 降 ， 笼 团 了 卡 姆 登 小 镇 。 在 清凉 、 暗 蓝 的 暮色 中 ， 位 于 两 条 陡 斜 街 
道 交 汇 处 的 一 家 糖果 店 ， 此 时 则 如 烟 蒂 一 样 内 烁 着 红 光 。 或 许 将 它 比 作 正 
在 燃放 的 烟花 头 更 恰当 ， 因 为 那 团 光 灿烂 多 彩 、 五 色 杂 陈 ， 又 受到 周边 许 
多 镜面 折射 ， 舞 动 在 鲜艳 的 蛋糕 和 糖果 上 。 只 见 大 批 街 头 流浪 儿 ， 脸 紧 贴 
在 这 炫目 的 玻璃 上 压 扁 了 鼻子 往 里 瞧 。 橱 窗 里 的 巧克力 全 都 包 在 沁 着 金属 
色泽 的 彩 纸 里 ， 有 红 的 、 绿 的 、 金 黄 的 ， 看 着 比 巧 克 力 还 有 诱惑 力 。 橱 窗 
里 巨大 的 婚礼 蛋糕 ， 通 体 轨 白 ， 虽 然 看 着 遥 不 可 及 ， 却 也 令 人 心满意足 ， 

仿佛 广 误 的 北极 冰原 都 变 成 了 果 腹 的 美食 。 这 种 缤纷 绚丽 的 场景 自然 会 招 
来 街区 里 上 至 10 岁 甚至 12 岁 的 孩子 们 。 但 这 街角 同样 吸引 着 稍 大 一 些 的 年 
轻 人 。 此 刻 ， 有 个 不 下 24 岁 的 年 轻 人 就 正果 视 着 橱窗 。 对 他 来 说 ， 这 家 小 
店 魅 力 四 溢 ， 尽 管 不 能 说 他 讨厌 巧克力 ， 但 这 种 魅力 的 根 由 却 并 不 全 是 因 
为 巧克力 。 


这 个 年 轻 人 ， 身 高 体 壮 ， 一 头 红 发 ， 面 孔 冷 峻 坚毅 ， 举 止 却 显得 无 精 打 
采 。 他 的 腋 下 夹 着 个 扁平 的 灰色 公文 包 ， 里 面 装着 些 黑白 素描 。 信 奉 社 会 
主义 的 伯父 (一 位 海军 上 将 ) 剥 字 了 他 的 继承 权 ， 只 因 他 在 一 次 演讲 中 反 
对 社会 主义 经 济 理论 ， 从 此 以 后 ， 他 就 四 处 推销 这 些 素描， 而 且 已 经 差 不 
多 成 功 地 卖 给 了 几 家 出 版 社 。 他 名 叫 约翰 特 恩 布尔 : 安 格 斯 。 


他 最 终 走 进 了 糖果 店 ， 穿 过 店堂 ， 径 直 进 了 类 似 点 心 店 和 餐厅 的 里 屋 ， 中 途 
只 向 在 此 工作 的 年 轻 女士 脱 帽 致意 了 一 下 。 她 是 个 皮肤 浅 黑 的 姑娘 ， 一身 
黑 衣 ， 举 止 优雅 、 机 敏 ， 面 色 红润 ， 有 一 双 黑 亮 、 灵 活 的 眼睛 。 她 稍 作 停 
留 便 跟 了 过 来 ， 等 候 他 开始 点 餐 。 


很 显然 ， 对 他 来 说 点 餐 已 是 驾轻就熟 ， 跟 往常 没什么 两 样 。 “请 给 我 ，， 
他 精确 地 说 出 ，' 一 个 半 便 士 的 面包 , 一 小 杯 黑 咖啡 。 ,就 在 姑娘 要 转身 
走 开 的 那 一 刻 ， 他 又 加 了 一 句 :还 有 ， 我 要 你 嫁 给 我 。 ] 

年 轻 女士 一 下 子 悄 住 了 ， 回 敬 道 :不 许 你 开 这 种 玩笑 。 ] 

红 发 小 伙 子 抬 起 灰色 的 双眼 ， 从 中 流露 出 令 人 意 想不到 的 肃穆 。 

"我 真心 实意 地 向 你 请 求 ，, 他 说 。 “就 像 半 便 士 的 面包 一 样 真实 、 认 
真 。 它 小 面包 一 样 珍贵 ， 人 们 会 为 它 付出 ; 它 又 和 小 面包 一 样 让 人 无 法 消 
受 ， 令 人 心痛 。， 


黑 皮 肤 年 轻 女 子 则 目不转睛 地 上 杂 着 他 ， 以 几乎 含有 悲情 的 专注 仔细 审视 着 
他 。 打 量 完毕 ， 她 脸 上 隐现 出 一 丝 微笑 ， 接 着 坐 到 一 把 椅子 上 。 


" 难道 你 没 想 过 ，,4 安 格 斯 心不在焉 、 自 顾 自 地 评说 ，“' 吃 半 便 士 的 小 面 
包 是 件 很 残忍 的 事 吗 ? 也 许 让 半 便 士 的 小 面包 长 大 ， 两 个 人 一 起 吃 一 便士 
的 面包 更 合适 。 等 我 们 结婚 了 ， 我 就 放弃 这 种 残忍 的 掠 食 运动 。 ] 
黑 皮 肤 年 轻 女子 站 起 身 ， 走 到 窗 前 ， 她 明显 已 深 陷 不 无 感同身受 的 沉思 当 
中 。 思 导 良 久之 后 ， 当 她 果断 地 猛然 转 过 身 来 的 时 候 ， 眼 前 的 景象 令 她 困 
惑 不 已 : 那 人 取 来 橱窗 里 的 展品 ， 精 心 铺 摆 在 桌面 上 。 其 中 有 五 颜 六 色 堆 
成 金字 塔 形 的 糖果 ， 几 盘 三 明治 ， 两 个 圆 酒 瓶 各 装着 用 于 油 酥 糕点 制作 、 
奇妙 的 波 特 酒 和 雪 莉 酒 。 他 小 心 收 收 地 搬 动 那个 用 来 装扮 橱窗 的 巨型 白糖 
蛋糕 ， 轻 轻 放 在 整齐 布局 的 正中 央 。 
' 你 这 是 在 干什么 啊 ? : 她 问 道 。 
' 办 正事 ， 我 亲爱 的 劳 拉 。 J 他 开口 道 。 


' 噢 ,看 在 老 天 的 份 上 ， 先 停 下 ，, 她 大 叫 着 ，' 还 有 ， 别 用 那 种 方式 和 
我 说 话 。 我 是 说 ， 这 到 底 是 怎么 回 事 ? ， 


一 种 仪式 正餐 ， 霍 普 小 姐 。 ， 

' 那 又 是 什么 ? 4 她 指 着 白糖 包 应 的 蛋糕 ， 不 耐烦 地 问 道 。 

婚礼 蛋糕 ， 安 格 斯 太太 。 ,4 他 答 道 。 

姑娘 径直 走 过 去 ， 一 阵 稀 里 哗啦 之 后 把 它 请 出 桌面 ， 放 回 橱窗 ; 然后 ， 她 
人 , 优雅 的 用 膊 肘 支 在 桌 上 ， 并 非 不 欣赏 ， 只 是 满 含 蛋 怒 地 看 着 


' 你 都 不 给 我 时 间 考 虑 。 4 她 说 。 
省 ，4 他 回答 道 ， r 这 就 是 基督 的 说 摆 ( 和 在 我 身上 的 体 
o J 


她 仍然 看 着 他 ， 不 过 微笑 之 下 的 表情 越 来 越 严 肃 。 


' 安 格 斯 先生 ，, 她 平稳 地 说 道 ，“ 在 你 接着 说 你 的 废话 之 前 ， 我 会 尽量 
简短 地 跟 你 谈 谈 我 本 人 的 情况 。 ， 


非常 荣幸 ，j 安 格 斯 一 本 正经 地 回答 ，“' 在 你 介绍 自己 的 情况 时 ， 不妨 
也 顺便 谈 谈 关于 我 的 事 。 ， 


' 得 啦 ， 闭 上 你 的 嘴 ， 给 我 老实 昕 着 ，, 她 说 。“ 我 不 党 得 这 事 伤 天 害 


理 ， 也 没什么 对 不 住人 的 地 方 。 但 如 果 这 事 与 我 无 关 ， 可 它 又 像 梦 寿 一 般 
缠 着 我 ， 你 说 我 该 怎么 办 呢 ? ， 


" 那样 的 话 ，, 男子 严肃 地 说 ，“ 我 该 建议 你 把 蛋糕 带 回 家 。 ， 


r 得了， 你 先 听 我 讲 完 这 个 故事 。 , 劳 拉 . 霍 普 固执 地 说 ，' 是 这 么 回 事 ， 
我 得 告诉 你 ， 我 父亲 在 拉 德 伯 里 经 营 一 家 叫 " 红 鱼 。 的 小 客栈 。 我 常常 在 
酒吧 里 招待 客人 。 ， 


难怪 我 总 沉着 这 糖果 店 里 有 基督 氛围 ( 呢 ， 1 他 说 。 


拉 德 伯 里 是 东部 和 郡 里 一 个 挺 小 的 地 方 ， 绿 草 如 英 ， 和 死 气 沉沉 。 来 “ 红 
鱼 s 客栈 的 主要 是 一 些 过 路 的 商人 ， 至 于 其 他 的 客人 ， 都 是 很 可 怕 的 人 ， 
是 你 压根 儿 就 没 见 过 的 那 类 人 。 我 说 的 是 一 群 矮小 、 懒 散 、 和 勉强 能 吃 饱 饭 
的 人 ， 他 们 整 天 除了 泡 酒吧 、 赌 马 ， 不 干 正经 事 。 他 们 穿 得 也 是 破 破 烂 
烂 ， 但 也 很 对 得 起 他 们 那 副 扯皮 宫 。 即 便 是 这 些小 混混 也 不 常 来 我 们 这 个 
客栈 。 不 过 ， 有 那么 两 个 人 不 一 样 ， 他 们 是 常客 ， 都 是 普通 人 ， 应 该 说 他 
们 方方面面 都 很 普通 。 他 们 两 个 都 靠 自己 的 钱 过 活 ， 特 别 讲究 穿着 ， 整 日 
里 朵 得 无 聊 。 可 我 还 是 有 些 可 怜 他 们 ， 因 为 他 们 两 个 都 有 点 儿 畸 形 ， 常 会 
受到 那些 乡巴佬 的 嘲笑 ， 我 觉得 可 能 就 为 这 ， 他 们 才 没 事 儿 就 偷偷 溜 进 我 
们 这 个 客人 很 少 的 小 酒吧 。 其 实 ， 他 们 也 不 算 真 的 畸形 ， 不 过 就 是 显得 怪 
异 而 已 。 其 中 一 个 个 子 矮 小 ， 看 着 像 侏儒 ， 或 者 说 至 少 像 赛马 的 骑手 ， 虽 
然 没 有 一 点 骑手 的 样子 。 他 的 脑袋 又 圆 又 黑 ， 黑 胡须 修理 得 很 整齐 ， 上 眼睛 
透 着 股 灵气 ， 滴 溜溜 地 乱 转 ; 袋 里 的 钱 叮 当 作 响 ; 粗大 的 金 表 链 不 时 发 出 
哗啦 的 声音 。 他 每 次 来 的 时 候 ， 都 穿 得 比 绅士 还 绅士 ， 看 着 大 假 。 虽 说 游 
手 好 闲 ， 无 所 事 事 ， 但 他 一 点 也 不 笨 。 让 人 很 好 奇 的 是 ， 他 精通 很 多 实际 
上 没什么 用 的 小 技巧 ， 有 种 能 即兴 发 挥 ， 当 场 变 戏法 的 本 事 。 比 如 让 15 根 
火柴 自己 逐个 点 燃 ， 看 着 像 放 烟 花 ; 或 者 把 香 焦 之 类 的 东西 削 成 跳舞 的 洋 
娃娃 。 他 叫 伊 西 多 尔 斯 迈 思 。 我 现在 还 能 想象 出 他 的 样子 ， 一 张 小 黑 脸 ， 
朝 柜台 走 来 ， 用 五 支 雪 茄 做 成 一 只 跳跃 的 余 鼠 。 


另 一 个 家 伙 更 是 朝 言 少 语 、 平 淡 无 奇 。 但 不 知 怎 么 的 ， 我 总 沉着 比 起 那 
小 不 点 斯 迈 思 ， 他 更 让 我 心里 发 毛 。 他 瘦 高 个 儿 ， 浅 色 头 发 ， 高 答 的 鼻 
梁 ， 可 以 说 他 身上 透 着 一 股 鬼 魅 般 的 帅气 。 他 患 有 斜视 症 ， 说 真 的 ， 我 以 
前 从 来 没 见 过 也 没 听 说 过 那 种 疹 人 的 斜视。 当 他 直 视 你 的 时 候 ， 你 真 不 知 
道 你 自己 究竟 在 哪里 ， 更 别 说 弄 清楚 他 看 的 到 底 是 什么 。 我 敢 说 那 种 畸形 
让 这 个 可 怜 的 家 伙 很 痛苦 ， 因 为 就 在 斯 迈 思 到 处 显摆 自己 会 变 戏 法 时 ， 冬 
眼 人 詹姆斯 - 韦 尔 金 独自 躲 在 我 们 的 酒吧 间 里 狂 饮 ， 或 者 在 周围 灰 蒙蒙 的 田 
野 里 四 处 乱 走 。 当 然 了 ， 我 想 斯 迈 思 不 见得 不 在 意 自 己 如 此 矮小 的 身材 ， 
但 不 管 怎 么 说 ， 他 更 想 得 开 ， 能 巧妙 地 应 付 。 正 因为 这 样 ， 让 我 既 疑 惑 又 


惊讶 ， 而 且 于 心 不 安 的 是 ， 他 俩 居然 在 同一 周 向 我 求婚 。 


唉 ,我 做 了 一 件 至 今 想起 来 都 沉着 很 春 的 事 。 可 不 管 怎 样 ， 这 两 个 畸形 
人 也 算是 我 的 朋友 ， 而 且 我 害怕 他 们 会 想到 我 拒绝 他 们 的 真正 原因 是 他 们 
长 得 太 丑 ， 可 以 说 是 无 与 伦比 。 于 是 我 就 胡乱 编 个 正 儿 八 经 的 理由 蒙 他 
们 ， 说 我 只 会 嫁 给 在 社会 上 自己 疤 出 一 片 天 地 的 人 ， 还 说 我 做 人 的 原则 是 
绝对 不 会 像 他 们 那样 靠 遗产 生活 。 我 这 样 说 也 是 好 心 ， 不 想 伤害 他 们 。 但 
我 说 的 那些 话 惹 了 祸 。 两 天 之 后 ， 我 听 说 他 俩 都 离开 家 乡 问 世界 去 了 ， 这 
听 上 去 真 像 童 话 故 事 ， 思 不 可 及 。 


从 那天 开始 一 直到 现在 ， 我 再 也 没有 见 过 他 们 。 但 我 收 到 过 小 个 子 斯 迈 
思 写 的 两 封 信 ， 写 得 还 挺 激动 人 呢 。， 


' 另外 那个 有 音信 吗 ? 4 安 格 斯 问 。 


' 没 有 ， 他 从 来 没 写 过 信 ，4 姑娘 迟疑 了 一 下 ， 说 道 ， "斯 迈 思 的 第 一 封 
信和 只 告诉 我 他 与 韦 尔 金 一 道 出 发 去 伦敦 ， 但 韦 尔 金 是 个 飞毛腿 ， 小 个 子 被 
拉 得 很 远 ， 就 在 路 边 软 脚 。 竣 巧 一 个 巡回 表演 的 杂 页 班子 看 中 了 他 ,一 是 
因为 他 近乎 于 侏 癸 的 身材 ， 二 是 他 这 人 的 确 很 机 灵 。 他 在 表演 界 里 混 得 不 
错 ， 很 快 被 送 到 水 族 馆 游乐 场 ， 去 表演 我 忘 了 叫 什么 的 戏法 。 那 是 第 一 封 
信 。 第 二 封 信 就 更 惊人 了 。 我 上 周 才 收 到 。 ， 


名 叫 安 格 斯 的 男子 端 起 咖啡 杯 ， 一 饮 而 尽 ， 然 后 看 着 姑娘 ， 眼 神 里 流露 
温柔 和 耐心 。 她 嘴角 微 动 ， 轻 笑 一 声 ， 接 着 往 下 说 : “我 猜 你 一 定 瞧见 过 
天 于 “斯 迈 思 无 声 服务 。 的 广告 牌 吧 ? 不然 的 话 ， 你 就 是 世界 上 唯一 不 知 
道 这 件 事 的 人 。 哦 ， 我 了 解 的 也 不 多 ， 它 是 一 种 融 发 条 装置 的 发 明 ， 让 机 
器 包揽 所 有 家 务 活 。 你 该 听 说 过 : “ 按 下 按钮 一 一 一 个 从 不 喝酒 的 男 管 
家 ; 转动 拉杆 一 一 十 个 从 不 调情 的 女 佣 。。 你 一 定 见 过 那些 广告 。 好 吧 ， 
不 管 那 种 机 器 是 怎么 回 事 ， 反 正 它 们 很 赚钱 ， 哗 啦 啦 地 全 流 进 了 我 在 拉 德 
伯 里 认识 的 小 淘气 鬼 的 口袋 里 。 这 可 怜 的 小 家 伙 终 于 有 了 自己 的 事业 ， 我 
真 为 他 高 兴 。 但 事实 是 : 我 真 怕 他 不 定 什么 时 候 就 会 出 现 ， 告 诉 我 他 已 经 
创 出 了 属于 自己 的 一 片 天 地 一 一 他 的 确 做 到 了 。 ， 


-另外 那个 人 了 呢 ?4 安 格 斯 继续 固执 地 追问 ， 表 面 显得 很 平静 。 


劳 拉 : 霍 普 突然 站 起 身 ，“ 我 的 朋友 ，, 她 说 ， 我 党 得 你 是 个 巫师 。 没 
错 ， 这 正 是 我 要 说 的 。 我 没 见 过 那 人 写 的 一 行 字 。 我 压根 儿 不 知道 他 在 做 
什么 ， 人 在 哪里 。 但 我 最 怕 的 就 是 他 。 我 处 处 都 能 感受 到 他 的 存在 。 正 是 
他 快 把 我 逼 疯 了 。 的 确 ， 我 认为 他 要 把 我 逼 疯 了 ， 因 为 在 他 根本 不 可 能 
现 的 地 方 ， 我 却 感觉 到 了 他 的 存在 ; 在 他 根本 不 会 说 话 的 场合 ， 我 却 能 听 
到 他 的 声音 。 ， 


' 噢 ,亲爱 的 ，j 年 轻 人 高 兴 地 说 ，“ 就 算 他 是 撒旦 ， 那 他 的 鬼 把 戏 也 玩 
儿 完 了 ， 因 为 你 已 经 把 这 种 感觉 告诉 了 别人 。 小 姑娘 ， 从 不 跟 别 人 交流 才 
会 让 人 人 发疯。 不过， 你 是 什么 时 候 开始 感觉 到 我 们 的 斜 眼 朋友 ， 出 现 了 幻 
听 ? ， 


不 是 幻 听 ， 和 詹姆斯 - 韦 尔 金 的 笑 声 就 跟 你 的 说 话 声 一 样 真 实 、 近 在 眼 

前 。 J 女孩 镇 定 地 说 ， 但 周边 确实 看 不 到 任何 人 ， 我 就 站 在 街角 这 家 店 
铺 门 外 ， 能 够 同时 看 清 这 条 街 的 两 边 。 我 不 记得 他 是 怎么 笑 的 了 ， 只 觉得 
那 种 笑 声 和 他 的 斜视 一 样 诡异 。 有 将 近 一 年 了 ， 我 都 没有 怎么 想起 他 。 但 
是 ， 就 在 我 听 到 了 他 诡异 的 笑 声 之 后 几 秒 钟 ， 我 就 收 到 了 他 的 情敌 寄 来 了 
第 一 封 信 。 我 说 的 可 都 是 事实 啊 。 ， 


" 难道 你 做 了 什么 事 ， 才 会 让 那个 幽灵 说 话 ， 发 出 尖 叫 之 类 的 ?4 安 格 斯 
有 些 好 奇 地 问 。 


劳 拉 突然 打 了 个 冷战 ， 然 后 肯定 地 说 : “是 的 ， 当 时 我 刚 读 完 斯 迈 思 宣 告 
他 成 功 的 第 二 封 信 。 就 在 那 时 ， 我 听见 韦 尔 金 说 “他 还 是 不 会 拥有 你 。 
声音 非常 清晰 ， 仿 佛 他 本 人 就 在 屋 里 。 这 太 可 怕 啦 ， 我 觉得 自己 真 的 疯 
汀 > 


' 如 果 你 真 的 疯 了 ，j 年 轻 人 说 ，' 你 一 定 会 认为 自己 没 疯 。 但 在 我 看 
来 ， 这 个 看 不 见 的 先生 确实 有 点 儿 诡 异 。 多 一 个 人 多 一 份 智慧 一 一 不 管 是 
什么 东西 发 出 了 声音 ， 我 倒是 可 以 帮 你 解脱 ， 说 真 的 ， 我 是 个 心智 健全 、 
脚踏实地 的 人 ， 请 你 先 让 我 把 婚礼 蛋糕 从 橱窗 里 拿 过 来 吧 。 ， 


话音 未 落 ， 外 面 街 上 便 传 来 一 阵 刺 耳 的 尖 啸 声 ， 一 辆 风 驰 电 乞 般 的 的 小 汽 
车 ， 冲 至 店 门口 ， 嘎 地 一 声 停 住 。 肥 眼 之 间 ， 头 戴 锂 亮 高 顶 丝 质 礼 帽 的 小 
矮 个 咯 噬 有 声 地 进 了 外 屋 。 


到 此 为 止 ， 安 格 斯 一 直 表 现 得 嘻嘻哈哈 ， 没 把 她 神 神 叫 明 的 说 法 当 回 事 ， 
这 时 却 一 下 子 紧 张 起 来 ， 突 然 跨 出 内 屋 ， 冲 着 这 位 新 来 的 人 迎 了 上 去 。 仅 
仅 看 了 一 眼 ， 便 足以 证 实 了 这 个 热恋 中 的 人 出 于 极度 酝 意 的 猜想 。 站 在 他 
面前 的 是 个 衣冠 楚楚 、 近 平 侏 儒 的 形象 : 尖 挺 的 黑 胡须 傲慢 地 向 前 疙 着 ， 
一 双 狭 黯 的 眼睛 滴 溜 溜 地 打 着 转 ， 手 指 整洁 却 流露 着 紧张 。 很 明显 ， 他 不 
是 别人 ， 正 是 施 拉 描述 的 那个 能 用 香 焦 皮 、 火 染 盒 做 出 洋娃娃 ; 靠 着 金属 
质地 不 喝酒 的 男 管家 和 不 调情 的 女 佣 ， 赚 得 钵 满 盆 满 的 小 矮人 伊西 多 尔 - 斯 
迈 思 。 这 两 个 人 本 能 地 领悟 了 对 方 显露 的 病情 所 指 ， 心 照 不 宣 ， 冷 眼 相 
视 ， 表 现 出 情敌 之 间 特 有 的 那 种 好 奇 和 大 度 。 


然而 ， 对 他 们 之 间 充 满 敌 意 的 缘由 ， 斯 迈 思 先生 却 没有 丝毫 上 暗示， 只 是 短 
促 而 暴躁 地 说 : “ 霍 普 小 姐 看 见 窗 上 的 东西 了 吗 ? ， 


' 窗 上 ? j 安 格 斯 瞪 大 双眼 ， 喃 喃 地 重复 。 
没 时 间 解 释 那么 多 ，, 小 矮 个 富豪 急促 地 说 。 ' 这 里 发 生 了 轧 毫 透顶 的 


事 ， 必 须要 调查 清楚 。 ， 


他 抬 起 手中 擦 得 锂 亮 的 手杖 ， 指 着 因 安 格 斯 为 置办 婚礼 而 搜罗 一 空 的 橱 
窗 。 后 者 惊奇 地 发 现在 玻璃 外 面 贴 着 一 张 长 条 纸 ， 他 之 前 隔 着 玻璃 朝 里 张 
望 的 时 候 肯 定 还 没有 。 他 跟着 精力 充沛 的 斯 迈 思 来 到 街 上 ， 他 看 到 玻璃 上 
横向 粘着 一 条 约莫 1 码 半 ( 1.31 米 ) 长 的 邮票 纸 ， 纸 上 濠 草地 写 着 : “如 
果 你 嫁 给 斯 迈 思 ， 他 就 得 死 。 ] 


' 劳 拉 ，J 安 格 斯 的 红 脑 袋 探 进 店 里 喊 道 ，" 你 没 疯 ! ， 


这 是 韦 尔 金 那 家 伙 的 笔迹 ，, 斯 迈 思 和 气 哼 哼 地 说 。 我 很 多 年 都 没 见 过 
他 了 “， 但 他 总 是 骚扰 我 。 就 在 过 去 的 两 周 时 间 里 ， 在 我 公寓 里 接连 出 现 了 
他 写 给 我 的 五 封 恐 吓 信 。 我 甚至 都 查 不 出 是 谁 把 信 送 过 去 的 ， 更 别提 究竟 
是 不 是 韦 尔 金 本 人 干 的 了 。 可 公寓 的 门 房 发 誓 说 他 从 未 见 过 任何 可 疑 的 
人 ， 然 后 就 在 这 儿 ， 他 居然 在 光天化日 之 下 给 商店 的 橱窗 糊 上 了 一 道 墙 裙 
似 的 东西 ， 而 商店 里 的 人 一 一 


"一 点 没 错 ，J 安 格 斯 平和 地 说 ，' 店 里 还 有 人 在 喝 茶 。 哦 ， 先 生 ， 我 可 
以 说 我 欣赏 你 能 直截了当 地 用 常理 来 应 付 这 类 事情 。 稍 后 我 们 可 以 谈 些 别 
的 事情 。 那 家 伙 应 该 还 没 走 远 ， 我 发 闭 十 几 分 钟 前 我 最 后 一 次 走 近 橱窗 
时 ， 上 面 确实 还 没 糊 上 纸 。 不 过 从 另外 一 个 角度 看 ， 他 已 经 跑 得 无 影 
踪 ， 没 法 儿 追 ， 因 为 我 们 六 不 清 他 往 哪 边 跑 了 。 斯 迈 思 先生 ， 如 果 可 以 的 
话 ， 我 向 你 提 个 建议 ， 马 上 找 个 行家 里 手 暗中 调查 这 件 事 ， 但 不 要 张扬 。 
我 认识 一 个 绝顶 聪明 的 人 ， 他 最 近 刚 开业 承接 这 类 的 业务 ， 办 公 地 点 离 这 
里 不 远 ， 开 你 的 车 过 去 只 要 五 分 钟 。 他 叫 弗 朗 博 ， 尽 管 年 轻 气 盛 ， 但 他 现 
在 绝对 是 个 诚实 的 人 。 他 聪明 能 干 ， 不 会 让 你 白花 钱 。 他 住 在 汉 普 斯 蒂 德 
的 勒 科 瑙 公寓 大 厦 。 ， 


' 真是 无 巧 不 成 书 啊 ，, 小 矮人 扬 起 两 道 浓 眉 说 ，“ 我 就 住 在 喜 玛 拉 雅 公 
寅 大 厦 ， 拐 过 街角 就 是 他 住 的 地 方 。 或 许 你 能 跟 我 一 起 走 ， 我 回 家 去 收拾 
好 韦 尔 金 写 给 我 的 诡异 信件 ， 与 此 同时 你 去 帮 我 找 来 你 的 侦探 朋友 。 ， 


-你 安排 得 挺 好 ，4 安 格 斯 彬 彬 有 礼 地 说 ，“ 好 吧 ,行动 越 快 越 好 。 ， 


两 个 人 接 下 来 的 动作 就 像 商量 好 的 一 样 ， 竟 是 惊人 的 一 致 ， 他 们 先是 正式 
向 姑娘 道别 ， 然 后 双双 跳 进 了 那 辆 迅捷 的 小 汽车 。 当 斯 迈 思 开 着 车 转 过 一 
个 大 弯 后 ， 安 格 斯 惊喜 地 看 见 了 一 块 宣传 "斯 迈 思 无 声 服务 , 的 大 幅 招贴 
画 : 一 个 像 洋娃娃 的 无 头 铁皮 人 “， 手 里 托 着 平底 锅 ， 上 写 ' 从 不 疝 脾气 的 


厨子 o 


' 我 在 自己 公寓 里 就 用 它们 ，j 长 黑 胡子 的 小 矮人 笑 着 说 ，“ 一 方面 是 为 
了 做 广告 ， 另 一 方面 是 为 了 图 方便 。 我 跟 你 实话 实说 ， 只 要 你 知道 按 那 个 
按钮 ， 我 的 那些 上 发 条 的 玩偶 可 以 给 你 搬 煤 ， 拿 红 和 葡萄酒 或 取 来 时 间 表 什 
么 的 ， 比 我 知道 的 活 人 佣 工 勤快 得 多 。 但 我 不 否认 ， 我 只 是 私下 对 你 说 ， 
这 种 仆人 也 有 不 好 的 地 方 。 ] 


' 真 的 ? 4 安 格 斯 说 ， “还 有 他 们 办 不 到 的 事 吗 ? ， 


不错， 斯 迈 思 冷 冷 地 说 ，“ 上 它们 不 能 告诉 我 ， 谁 把 恐吓 信 放 在 了 我 的 
公寓 。 ， 


车 子 像 车 主 本 人 一 样 小 巧 、 敏 捷 。 事 实 上 ， 与 他 的 家 政 服务 产品 一 样 ， 这 
也 是 他 的 发 明 。 就 算 他 手艺 一 般 全 人 靠 广告 吹 吨 ， 他 也 非常 真诚 地 相信 自己 
做 的 东西 。 亮 如 白昼 的 车 灯 撕 破 了 死 我 的 夜色 ， 在 他 们 眼前 照射 出 一 条 长 
长 的 弯路 ， 他 们 行驶 在 蚁 虹 的 白色 路 面 上 ， 感 沉 越 来 越 渺 小 ， 越 来 越 快 。 

不 久 后 ， 弯 道 越 来 越 急 ， 路 面 也 变 得 模糊 起 来 。 就 如 现代 宗教 里 的 一 个 说 
法 ， 他 们 处 在 螺旋 式 上 升 之 中 。 的 确 ， 他 们 在 伦敦 一 角 驶 向 顶峰 ， 虽 说 这 
里 不 如 爱丁堡 风景 如 画 ， 却 也 同样 陡峭 。 他 们 驶 过 层 层 平台 ， 终 于 看 到 了 
那个 独特 的 公寓 大 厦 ， 犹 如 一 座 埃及 金字 塔 ， 高高在上， 落日 的 余晖 给 它 
镀 上 了 一 层 金色 。 当 他 们 转 过 街角 ， 进 入 名 为 喜 玛 拉 雅 公寓 的 新 月 形 建筑 
时 ， 仿佛 突然 开启 了 一 扇 窗 ， 噶 样 的 风景 容 然 映 入 眼帘 。 他 们 看 到 的 是 ， 
那 一 层 层 公寓 房 好 似 端 坐 在 无 数 重 葬 的 绿色 石板 之 上 ， 俯 此 着 伦敦 。 在 大 
厦 的 对 面 ， 也 就 是 这 个 砾石 砌 成 的 新 月 形 建筑 的 另 一 面 ， 有 一 片 圈 起 的 场 
地 ， 里 面 灌木 丛生， 与 其 说 它 是 个 花园 ， 不 如 说 更 像 一 道 陡峭 的 篇 笃 或 坦 
岸 。 再 往 下 看 ， 有 一 条 人 工 开间 的 沟渠 ， 像 是 一 条 壕沟 围绕 着 那个 掩映 在 
绿 荫 中 的 要 塞 。 当 车 子 绕 行 半月 形 建筑 的 一 个 角 时 ， 他 们 看 到 一 个 卖 栗子 
的 流动 摊位 ， 而 在 他 们 刚 转 过 弯 时 ， 安 格 斯 就 看 到 一 名 身 着 深蓝 色 警 服 的 
警察 正 慢 悠悠 地 走 着 。 在 高 还、 孤寂 的 都 市 郊区 ， 他 们 能 见 到 的 人 影 不 过 
就 这 几 个 。 但 安 格 斯 心里 有 种 莫名 其 妙 的 感觉 : 这 些 人 咏 诵 着 伦敦 无 言 的 
诗篇 ， 忧 若 一 个 故事 中 的 人 物 形象 。 


小 车 急速 驶 到 一 栋 房 前 ， 刚 一 停 稳 ， 车 主 就 从 车 内 蹄 出 ， 跑 向 身 披 亮 内 内 
绥 带 的 高 个 门 警 和 只 穿着 衬衣 的 勤杂 工 ， 他 要 确认 是 否 有 人 打探 过 他 的 公 
寅 。 他 们 向 他 保证 ， 自 他 上 次 问 过 之 后 ， 没 有 任何 人 或 物 逃 过 他 们 的 眼 
睛 ， 他 这 才 放 心 ， 和 困惑 不 解 的 安 格 斯 走 上 电梯 ， 迅 速 升 到 顶层 。 


' 进来 一 下 ，J 气喘 吁 吁 的 斯 迈 思 说 ，' 我 要 给 你 看 看 韦 尔 金 写 的 那些 
信 。 然 后 ， 你 再 去 拐角 那 边 找 你 那个 朋友 。 4 他 按 了 一 下 藏 在 墙 上 的 按 
钮 ， 就 见 房 门 自动 开 了 。 


呈现 在 他 们 眼前 的 是 长 而 宽敞 的 前 厅 。 在 常人 看 来 ， 此 处 唯一 引 人 注 目的 
是 两 侧 整齐 摆 放 的 几 排 高 大 的 人 形 机 械 ， 如 同 裁缝 店 里 的 模特 儿 。 这 些 模 
特 儿 与 裁缝 店 里 的 一 样 ， 都 没有 头 ， 而 且 肩 部 浑圆 ， 虽 然 稍 嫌 夸 张 ， 倒 也 
赏心悦目 ， 胸 部 则 像 鸡 胸 那 样 凸 起 。 但 除 此 之 外 ， 与 其 说 它们 像 人 ， 不 如 
说 它们 更 像 车 站 里 跟 人 高 度 差 不 多 的 自动 售 货 机 器 。 它 们 有 两 个 如 同 手臂 
的 大 钩子 ， 端 盘子 ; 它们 被 漆 成 了 豆 绿色 ， 朱 红色 或 黑色 ， 以 便于 区 分 ; 
从 其 它 各 个 方面 看 ， 它 们 不 过 是 自动 机 器 ， 没 人 会 想 着 多 看 一 眼 。 至 少 在 
此 刻 此 时 ， 没 人 顾 得 上 仔细 打量 它们 。 因 为 在 其 中 两 排 家 务 机 器 人 之 间 ， 
有 样 东西 看 来 比 世 上 大 多 数 机 械 装 置 更 有 吸引 力 。 那 是 一 张 白色 破 纸 片 ， 
上 面 用 红 墨 水 党 草地 写 着 一 些 字 。 敏 捷 的 发 明 家 几乎 是 在 房 门 打开 的 同 
时 ， 迅 速 拣 起 了 它 。 他 默默 地 把 纸 片 递 给 安 格 斯 。 上 面 的 红色 墨迹 还 没 干 
透 ， 写 着 : “如 果 你 今天 去 见 她 ， 我 会 杀 了 你 。 


短暂 的 沉默 之 后 ， 伊 西 多 尔 :斯 迈 思 轻 轻 地 说 : “想来 点 儿 威 士 忌 吗 ? 我 党 
得 我 该 喝 一 杯 。 ] 


' 谢谢 ， 我 觉得 我 更 该 去 找 弗 朗 博 ，, 安 格 斯 阴沉 着 脸 说 ，“' 这 事 越 来 越 
严重 了 ， 我 马上 去 叫 他 过 来 。 ， 


你 说 的 对 ，J 伊西 多 尔 随 即 高 兴 地 说 ，“ 那 就 尽快 把 他 带 到 这 儿 来 。 ， 


但 当 安 格 斯 回身 天 上 前 门 时 ， 营 见 斯 迈 思 按 了 一 个 按钮 ， 其 中 一 个 上 发 条 
的 人 形 托 着 一 个 盘子 离开 原 地 ， 开 始 沿 着 地 板 上 的 凹 槽 滑行 ， 盘 子 上 有 根 
弯 管 和 细 颈 酒 瓶 。 这 场面 的 确 有 些 异样 ， 小 矮人 独自 留 在 一 群 了 无 生机 的 
仆人 当中 ， 一 关上 门 它 们 就 全 复活 了 。 


从 斯 迈 思 家 出 来 走 下 六 级 台阶 的 地 方 ， 那 个 只 穿 衬衫 的 勤杂 工 正 在 一 只 洗 
衣 桶 边 上 忙 平 。 安 格 斯 停 下 来 ， 让 他 保证 待 在 原 地 ， 直 到 自己 带 着 侦探 回 
来 ， 同 时 要 留意 任何 一 个 上 楼 的 陌生 人 。 为 了 提高 他 做 事 的 积极 性 ， 安 格 
斯 还 承 诸 会 给 他 一 笔 报酬 。 然 后 ， 安 格 斯 跑 下 楼 梯 ， 来 到 前 厅 ， 又 交待 给 
门 警 同样 的 任务 ， 并 且 得 知 这 座 建 筑 没 有 后 门 ， 这 样 一 来 事情 就 简单 多 
了 。 他 仍然 不 放心 ， 就 揪 住 那个 四 处 巡视 的 警察 ， 说 服 他 站 在 大 门 的 正 对 
面 看 着 。 最 后 ， 他 在 流动 摊贩 那儿 停 下 ， 买 了 1 便士 的 票子 ， 问 那个 摊贩 
还 要 在 这 里 呆 多 久 。 

卖 票 子 的 人 翻 起 衣 领 ， 说 他 恐怕 很 快 就 得 走 ， 因 为 他 觉得 天 要 下 雪 。 的 
确 ， 夜 空 变 得 越 来 越 灰 暗 ， 阴 ; 伶 袭 人 。 但 安 格 斯 费 尽 唇 舌 ， 想 要 卖 票子 的 
人 坚守 原 地 。 


用 你 的 栗子 取暖 吧 ，, 他 认真 地 说 ，' 把 剩 下 的 全 吃 掉 ， 我 不 会 让 你 日 
干 。 只 要 你 在 这 儿 等 到 我 回来 ， 告 诉 我 是 否 有 任何 人 ， 无论 男女 老少 ， 进 


了 门 警 看 着 的 那 栋 楼 ， 我 就 给 你 1 金 锁 注 ) 1 
然后 ， 在 他 潇 酒 地 离开 时 ， 又 最 后 看 了 一 眼 这 座 被 包围 的 大 厦 。 


' 不管 怎 样 ， 我 把 那 间 屋 团团 围 住 了 ，, 他 叫 念 着 ， "他们 四 个 人 不 可 能 
全 是 韦 尔 金 先 生 的 同谋 。 ] 


在 鳞 次 梢 比 的 房屋 环抱 的 那 座 小 山上 ， 喜 玛 拉 和 雅 公 寓 独 占 了 山 蛮 之 赂 ， 
勒 科 瑙 公寓 则 屈居 低 一 级 的 平台 之 上 。 人 
富 在 一 楼 。 无 论 从 哪个 角度 看 ， 它 的 风格 都 与 充斥 着 美式 机 器 、 如 宾馆 般 
豪华 但 无 生活 气息 的 ne 安 格 斯 的 朋友 弗 朗 博 带 
也 进 己 在 办 公 室 后 面 洛 乐 见 五 花 

货 六 了 具 呈 条 大分 : 多 遇 答 宁 闲 广 下 三 加 时 EE i 人 天 
瓶 、 古 朴 的 炒菜 锅 、 一 只 波斯 猫 ， 还 有 一 个 风尘 仆 朴 的 罗马 天 主教 的 小 个 
子 神父 ， 他 在 这 里 显得 很 特别 ， 与 周边 环境 格格 不 入 。 


这 位 是 我 的 朋友 ， 布 朗 神父 ，4 弗 朗 博 介绍 道 ，' 我 常 想 让 你 会 会 他 。 
今天 天 气 真 好 ， 只 是 对 我 这 样 的 南方 人 来 说 ， 稍 微 冷 了 一 点 。 ， 


是 啊 ， 我 想 天 会 保持 晴朗 的 。 4 安 格 斯 说 着 ， 便 在 带 紫色 条 纹 的 东方 搁 
脚 葛 上 坐 下 。 


' 不 ，J 神父 平静 地 说 ， "天 开始 下 雪 了 。 ， 


还 真是 ， 他 话音 还 没落 ， 就 如 卖 票 人 预见 的 一 样 ， 几 片 雪花 已 经 从 瞳 下 来 
的 窗外 飘 过 。 


' 哦 ，J 安 格 斯 心情 沉重 地 说 ，“ 我 来 这 儿 是 为 一 件 正事 ， 这 事 说 起 来 很 
诡异 。 弗 朗 博 ， 情 况 是 这 样 的。 在 离 你 家 不 远 的 地 方 ， 住 着 一 位 老兄 ， 他 
急需 你 的 帮助 。 有 个 隐身 的 情敌 一 直 纠 缠 并 奴 吓 他 ， 但 没 和 人 见 过 这 个 恶 
棍 。 , 安 格 斯 接着 往 下 说 ， 从 劳 拉 的 讲 的 故事 开始 ， 又 加 上 他 自己 的 所 见 
所 闻 ， 将 斯 迈 思 和 韦 尔 金 的 来 龙 去 脉 原原本本 描述 一 番 ， 在 两 条 空 荡 荡 的 
街道 交汇 处 ， 能 听 到 一 种 不 可 思议 的 怪 笑 声 ; 在 别 无 他 人 的 屋子 里 ， 能 听 
到 奇怪 、 清 晰 的 话语 。 弗 朗 博 表情 越 来 越 凝 重 ， 表 现 出 明显 的 关切 ， 而 小 
个 子 神父 似乎 置身 事 外 ， 只 是 屋 中 的 一 件 摆设 。 当 讲 到 滚 草地 写 着 字 的 邮 
票 纸 被 糊 到 窗 上 时 ， 弗 朗 博 站 起 身 来 ， 他 高 大 的 身 形 顿时 令 房间 显得 促 
狭 。 


“如果 你 不 介意 ，:4 他 说 ， ne 兄 告诉 我 ， 咱 们 现 
在 就 抄 近 路 去 那 人 的 住处 。 怎样 ， 我 觉 着 这 事 非 常 紧急 。 1 


' 乐意 效劳 ，J 安 格 斯 说 道 ， 也 站 起 身 ，' 不 过 ， 他 目前 还 很 安全 ， 我 安 
置 了 四 个 人 ， 紧 果 着 他 那个 小 宽 的 唯一 出 入 口 。， 


他 们 来 到 街 上 ， 小 个 子 神父 像 只 温顺 的 小 狗 一 样 迈 着 小 碎 步 紧 紧 跟着 。 他 
心情 还 不 错 ， 没 话 找 话 地 说 了 句 : “ 真 快 啊 ， 地 上 都 有 积 雪 啦 。 ， 


他 们 穿 街 走 巷 ， 崎 忱 的 小 路 上 已 披 上 银 装 ， 安 格 斯 边 走边 讲 他 余下 的 故 
事 。 在 他 们 到 达 新 月 形 公寓 大 厦 时 ， 他 已 经 讲 完 ， 便 将 注意 力 转向 他 布下 
的 四 个 岗 哨 。 卖 村 人 在 拿 到 那个 金 镑 前 后 ， 一 再 发 闭 说 他 一 直 时 着 大 | ] ， 
没 见 到 任何 访客 进入 。 那 名 警察 更 是 振 振 有 词 ， 说 他 跟 各 种 坏蛋 打 过 区 
道 ， 不 管 是 戴 高 顶 礼帽 的 还 是 衣衫 初 禄 的 ， 所 以 说 他 已 经 很 老道 了 ， 不 会 
只 关注 表 面 上 看 着 可 疑 的 人 物 ， 谁 都 别 想 从 他 眼皮 底下 溜 过 ,， 老 天 有 了 眼 ， 
他 确实 没 见 到 任何 人 。 当 他 们 三 人 聚 到 衣着 鲜亮 的 门 警 身边 时 ， 他 仍然 双 
腿 又 开 ， 笑 睐 睐 地 站 在 门廊 处 。 他 进一步 确证 了 前 两 位 的 说 法 。 


- 我 不 管 他 是 公 颖 还 是 垃圾 工 ， 我 有 权 问 任何 人 来 为 什么 要 进 公寓 。 ,4 态 
度 和 这 、 身 穿 金色 饰 带 边 制服 的 大 个 子 说 ，' 我 发 的 打 这 位 先生 高 开 后 就 
再 也 没 人 来 过 。 ， 


无 足 轻重 的 布朗 神父 站 在 后 面 ， 不 动 声色 地 注视 着 人 行道 ， 此 时 语气 温和 
地 说 : “就 是 说 ， 从 开始 下 要 以 来 ， 就 没有 人 上 下 过 楼 吗 ? 我 们 还 在 弗 朗 
博 家 时 ， 雪 就 开始 下 了 。 ， 


' 没 人 来 过 ， 先生， 你 大 可 相信 我 的 话 。 4 那个 门 官 儿 说 话 时 ， 一 副 不 容 
置疑 的 神态 。 


"' 那么 我 想 知 道 那 是 什么 ? 4 神父 问 道 ， 然 后 茫然 地 看 着 地 面 。 


其 他 人 也 低头 看 过 去 ， 弗 朗 博 惊 叫 一 声 ， 同 时 打 了 个 法 国人 惯 有 的 手势 。 
毋庸 置疑 的 是 : 从 身 披 金 色 饰 带 的 看 门人 守住 的 入 口 正 中 往 下 ， 实 际 上 是 
从 这 个 巨人 叉 开 的 两 腿 之 间 开 始 ， 有 一 串 灰 色 脚 印 ， 清 晰 地 呈现 在 铺 满 白 
要 的 路 面 上 。 


天 哪 ，, 安 格 斯 不 由 自主 地 叫 道 ，' 隐身 人 1! ， 


他 二 话 没 说 ， 转 身 中 上 楼 梯 ， 弗 朗 博 紧 随 其 后 。 但 布朗 神父 仍然 站 在 原 
地 ， 在 白 轨 黎 盖 的 街 上 朝 周边 张望 ， 似 乎 已 无 意 再 对 自己 提出 的 疑问 探 个 


究竟 。 
弗 朗 博 显然 是 要 用 他 壮实 的 肩膀 撞 开 房 门 。 但 苏格兰 人 动 了 一 下 脑子 ， 或 


者 说 他 少 了 一 点 直觉 。 他 在 门框 上 到 处 乱 摸 ， 终 于 找到 了 暗藏 的 按钮 。 房 
门 缓 缓 开局 。 


室内 基本 上 还 是 像 他 曾 见 到 的 那样 ， 局 促 拥 挤 ， 未 见 什么 异常 。 门 厅 里 更 
昏暗 了 ， 只 是 有 几 处 被 落日 余晖 照 亮 。 在 滕 脱 蔷 色 中 ， 依 稀 可 见 ， 一 两 个 
无 头 机 器 不 知 何故 离开 了 原 地 ， 站 在 别处 。 这 些 机 器 身上 的 红 、 绿 漆 色 变 
深 ， 身 形 有 些 模糊 ， 这 倒 让 它们 更 接近 了 人 形 。 但 就 在 它们 中 间 ， 也 就 是 
此 前 发 现 那 张 写 着 红字 纸 片 的 地 方 ， 伏 着 一 种 东西 ， 很 像 瓶 中 溅 出 来 的 红 
墨水 。 但 却 不 是 红 墨 水 。 


弗 朗 博 的 法 国 式 头脑 一 动 ， 简 单 地 说 了 名 : “凶杀 ! 4 便 展现 出 他 身上 的 
法 国 式 暴力 倾向 ， 迅 速 冲 进 公寓 ， 在 里 面 四 处 乱 翻 ， 足 足 折腾 了 五 分 钟 。 
他 几乎 搜 和 遍 了 每 个 角落 ， 连 碗 橱 也 没 放 过 ， 但 是 ， 如 果 他 是 在 找 尸 体 的 
话 ， 他 一 无 所 获 。 无 论 伊西 多 尔 :斯 迈 思 是 死 是 活 ， 反 正 他 不 在 这 里 。 经 过 
一 番 挖 地 三 尺 的 翻 查 之 后 ， 两 人 在 主客 厅 汇 合 ， 满 头 大 汗 ， 面 面相 虎 。 
“朋友 ，: 弗 朗 博 一 激动 便 说 起 了 法 语 ，' 不 但 你 那个 凶手 能 隐身 ， 他 居 
然 还 把 被 害 人 变 没 了 。 ] 


安 格 斯 环顾 着 这 间 暗 淡 的 ， 充 满 人 形 倪 儒 的 屋子 。 在 他 这 个 苏格兰 人 的 灵 
魂 深 处 ， 上 古老 的 盖 尔 人 传说 又 开始 春 春 欲 动 ， 令 他 心 惊 肉 跳 。 其 中 一 具 真 
人 大 小 的 玩偶 就 站 在 那 片 血 迹 近 旁 。 或 许 被 杀 者 在 倒 下 的 一 瞬间 向 它 发 出 
了 召唤 。 它 肩 部 用 作 手 名 的 钧 子 稍微 向 上 抬 起 ， 安 格 斯 突然 感到 惊恐 不 
安 ， 想 象 着 可 怜 的 斯 迈 思 被 自己 的 铁 制 孩 子 击毙 了 。 这 些 机 器 造反 了 ， 杀 
死 了 它们 的 主人 。 但 即便 是 这 样 ， 它 们 将 他 的 尸体 弄 哪 儿 去 了 ? 


他 好 像 正在 做 事 梦 ， 有 个 声音 在 梦 里 说 : “他 被 吃 了 ?, 一 想到 人 体 被 那 
些 上 发 条 的 无 头 机 器 生 吞 活 剥 ， 他 就 恶心 得 直 想 吐 。 


他 香 力 挣扎 ， 终 于 恢复 了 神志 ， 对 弗 朗 博 说 : “ 喔 ， 也 只 能 这 样 了 。 这 可 
怜 的 家 伙 就 这 么 蒸发 了 ， 只 在 地 板 上 留 下 一 摊 红 色 印 迹 。 哪 像 是 这 个 世界 
发 生 的 故事 。 ， 


' 不管 他 是 否 属 于 这 个 世界 ，, 弗 朗 博 说 ，“ 现在 只 能 做 一 件 事 : 我 必须 
下 楼 ， 与 我 的 朋友 谈 谈 。 ， 


他 们 走 下 楼 梯 ， 见 到 那个 忙 着 摆弄 洗衣 桶 的 人 ， 他 重申 没 放 过 任何 人 ， 到 
了 楼 下 见 了 门 警 和 那个 卖 栗子 的 人 ， 他 们 同样 信 效 旦 旦 ， 说 自己 没有 丝毫 
放松 警惕 。 但 是 ， 当 安 格 斯 要 向 第 四 个 人 求证 时 ， 却 找 不 到 了 “， 他 有 些 紧 
张 地 大 喊 : “那个 警察 在 哪儿 ?”， 


请 原谅 ，4 布朗 神父 说 ，“' 这 怪我 ， 我 刚 派 他 沿路 去 调查 一 件 事 ， 我 认 
为 那 事 值得 一 查 。 ， 


不 过 ， 我 们 需要 他 尽快 回来 ，4 安 格 斯 没 容 他 往 下 说 说 完 ，' 因为 楼 上 


那个 可 怜 的 人 不 仅 被 人 谋杀 ， 连 尸体 都 不 见 了 。 ， 

怎么 回 事 ”4 神父 问 道 。 

神父 ，4 弗 朗 博 顿 了 一 会 才 说 道 ，“ 我 向 你 发 擂 ， 无 论 是 敢 是 友 ， 没 人 
进 过 屋 ， 但 斯 迈 思 不 见 了 ， 像 被 神怪 偷 走 了 。 如 果 这 也 不 算 超 自然 现象 ， 
那 我 一 一 


他 正 说 着 话 ， 一 个 不 寻常 的 情景 吸引 了 大 家 的 注意 力 : 穿 蓝 制 服 的 高 大 警 
察 转 过 半月 形 建筑 的 一 角 跑 了 过 来 ， 径 直 来 到 布朗 跟前 。 


' 你 说 得 对 ， 先 生 ，j 他 气喘 吁 吁 地 说 ，「 他 们 刚刚 在 下 面 的 河沟 里 发 现 
了 可 怜 的 斯 迈 思 先生 的 尸体 。 ， 


安 格 斯 猛 地 一 拍 头 。' 是 他 自己 跑 出 门 跳 下 去 淹 死 的 吗 ? ， 


' 我 发 暂 他 没有 走出 来 ，, 警察 说 ，“' 而且 他 也 不 是 淹 死 的 ， 他 胸口 被 人 
刺 了 一 刀 死 的 。, 。 


' 你 现在 还 会 不 会 说 没 见 过 任何 人 进来 ? 4, 弗 朗 博 的 语气 很 严厉 。 
' 我们 顺 这 条 路 走 走 吧 。 ,4 神父 提议 说 。 


当 他 们 到 达 半 月 形 建 筑 的 另 一 头 时 ， 神 父 突然 悟 到 什么 ，“「 我 真 笨 ! 忘 了 
问 那 个 警察 ， 他 们 是 否 找到 了 一 只 浅 棕色 的 麻袋 。 ] 


' 为 什么 是 浅 棕色 麻袋 ? 4 安 格 斯 这 异地 问 。 


因为 如 果 是 其 他 颜色 ， 我 们 就 得 重新 开始 ，, 布朗 神父 说 ，“ 但 如 果 是 
一 只 浅 棕色 麻袋 ， 呢 ， 这 案件 就 结 了 。 ， 


' 听 你 这 样 说 真 叫 人 高 兴 ，J 安 格 斯 怪 腔 怪 调 地 说 ，“ 就 我 所 知 ， 侦 查 还 
远 未 开始 。， 


' 你 一 定 要 好 好 跟 我 们 说 说 。， 弗 朗 博 说 话 时 则 像 个 小 孩 ， 单 纯 中 不 乏 凝 
重 ， 有些 怪 异 。 


在 高 大 的 新 月 形 建筑 另 一 侧 ， 他 们 沿 着 既 宽 又 长 的 一 条 大 路 向 前 走 ， 不 知 
不 觉 加 快 了 脚步 ， 布 朗 神 父 走 在 前 面 ， 步 伐 轻快 ， 但 一 路 沉默 不 语 。 最 后 
他 终于 开口 了 ， 话 说 得 很 隐 星 ， 令 人 有 所 触动 。' 哦 ， 了 恐怕 你 们 会 认为 办 
这 事 该 顺势 而 为 。 实 际 上 ， 我 们 总 归 要 从 存 于 具体 事务 之 下 抽象 的 一 面 入 
手 ， 才 能 理 出 头绪 ， 除 此 以 外 别 无 他 法 。 ] 


' 你们 是 否 留意 过 ， 人 们 从 来 不 会 直接 回答 你 的 问题 ? 他 们 只 会 针对 你 想 
要 的 答案 ， 或 者 他 们 以 为 你 想 要 的 答案 ， 了 予以 相应 的 回答 。 假 使 一 位 女士 
在 问 乡间 别墅 中 的 另 一 女士 : “有 人 和 你 呆 在 一 起 吗 ? 。 那么 另 一 位 女士 
决 不 会 回答 : "是 的 ， 一 个 男 管家 ， 三 个 男 仆 ， 一 个 客厅 女 佣 ， 等 等 。 4 
而 女 佣 可 能 就 在 房间 里 ， 男 管家 就 在 她 座 椅 后 站 着 。 她 会 说 : “没有 什么 
人 和 我 们 在 一 起 ，。 意思 是 说 没有 你 心里 想 的 那 类 人 在 场 。 但 假设 一 个 医 
生 在 查 问 某 种 传染 病 时 ， 问 道 : “了 谁 采 在 这 个 房子 里 ? s 那么 这 名 女士 便 
会 想到 男 管家 、 女 佣 和 其 他 的 人 。 每 种 语言 都 是 这 样 。 你 从 不 会 按照 字面 
意义 去 回答 一 个 问题 ， 即 便 你 得 到 的 答案 完全 属实 。 当 那 四 个 相当 诚实 的 
人 说 没 人 进入 大 厦 时 ， 他 们 并 不 是 说 真 的 没 人 进 过 大 厦 ， 他 们 的 意思 是 ， 
没 发 现 可 能 是 你 要 找 的 那 种 人 。 有 个 人 的 确 进去 又 出 来 了 ， 但 他 们 根本 就 


没 注 意 到 他 。 ， 
隐身 人 ? 4 安 格 斯 的 红 眉 毛 一 扬 ， 追 问 道 。 
一 个 人 们 视而不见 的 隐身 人 。 4 布朗 神父 答 道 。 


一 两 分 钟 后 ， 他 接着 刚才 的 话 头 ， 语 气 还 像 先前 一 样 平易 近 人 “， 边 想 边 
说 。 ' 当然 ， 你 不 可 能 想到 这 样 一 个 人 ， 直 到 有 什么 东西 引起 了 你 的 注意 
才 会 意识 到 他 的 存在 。 这 就 是 他 的 聪明 过 人 之 处 。 而 我 也 是 受到 安 格 斯 先 
生 讲 的 故事 涉及 的 两 三 件 事 的 局 发 ， 这 才 想 到 了 人 他。 首先， 这 个 韦 尔 金 有 
长 距离 散步 的 习惯 。 其 次 是 糊 在 窗户 上 的 大 片 邮票 纸 ; 接 下 来 ， 最 重要 的 
是 ， 那 位 年 轻 女士 提 到 了 根本 说 不 通 的 两 件 事 。 稍 安 勿 躁 ，, 他 注意 到 苏 
格 兰 人 的 头 陡然 动 了 一 下 ， 急忙 插 了 一 名，' 她 以 为 那些 是 真 的 。 在 即将 
拿 到 信 的 那 一 刻 ， 她 不 可 能 孤身 一 人 站 在 竺 上 。 而 她 站 在 那里 开始 读 刚 收 
到 的 信和 时， 也 不 可 能 是 孤身 一 人 。 一 定 有 什么 人 就 在 她 的 近 旁 ， 而 他 一 定 
是 人 们 熟视无睹 的 隐身 人 。 4 


' 为 什么 一 定 会 有 人 在 她 边 上 呢 ? 4 安 格 斯 问 道 。 
' 因为 ，J 神父 说 ，“ 上 除非 用 的 是 信和 铝 ， 总 该 有 人 将 信 交 到 她 手 里 吧 ? ， 


" 难道 你 要 说 的 是 ，, 弗 朗 博 强压 着 火 问 ，“ 韦 尔 金 将 他 情敌 的 信 交 给 了 
那 位 女士 ? ， 


' 对 ，J 神父 说 ，' 韦 尔 金 把 他 情敌 的 信 交 给 了 那 位 女士 。 你 要 知道 ， 他 
不 得 不 这 样 。 ] 


' 喔 ， 我 实在 听 不 下 去 了 ，J 弗 朗 博 忍无可忍 ，' 那 家 伙 是 谁 ? 长 什么 
样 ? 一 个 人 们 视而不见 的 隐身 人 通常 是 怎样 一 副 打扮 ? ， 


“他 衣着 相当 光鲜 ， 身 上 有 红 ， 蓝 和 金黄 三 种 颜色 ，, 神父 紧 接 着 话 头 ， 
回答 很 具体 ，' 身 着 这 身 很 显眼 、 甚 至 有 些 招 播 的 制服 ， 他 在 四 个 人 的 眼 
皮 底 下 大 摇 大 摆 走 进 了 喜 玛 拉 雅 公寓 ， 残 忍 地 杀害 了 斯 迈 思 ， 又 手提 着 尸 
体 下 楼 ， 走 回 到 大 街 上 一 一 4 


尊敬 的 先生 ，, 安 格 斯 驻足 站 定 ， 大 声 说 ，“ 到 底 是 你 疯 了 ， 还 是 我 疯 
了 ?1 


' 你 没 疯 ，j 布朗 说 ，' 只 是 不 太 善 于 观察 ， 比 如 说 ， 你 没有 留意 这 个 
人 。 


他 疾 步 向 前 跨 了 几 大 步 ， 把 手 措 在 一 个 碰巧 路 过 的 普通 邮差 肩 上 。 他 们 没 
有 注意 到 隐身 在 树 荫 中 的 这 个 邮差 勿 匆 从 他 们 身边 走 过 。 


不管 怎 样 ， 通 常 没 人 会 留意 邮差 ，, 他 不 无 体谅 地 说 ， 然而 ， 他 们 和 
其 他 人 一 样 ， 也 有 感情 ， 更 重要 的 是 能 携带 可 以 轻松 装 下 小 矮 个 尸体 的 大 
邮包 。 4 


那个 邮差 没有 像 常 人 那样 自然 地 转身 看 个 究竟 ， 而 是 内 身 向 开 ， 被 花园 的 
栅栏 绊 倒 。 他 外 表 很 普通 ， 瘦 弱 的 身 形 ， 留 着 金黄 色 的 络 腮 胡 。 但 当 他 惊 
恐 地 回头 张望 时 ， 三 人 惊 采 了 “， 尾 人 地 站 在 那里 : 出 现在 他 们 眼前 的 是 近 
平 恶魔 般 的 斜视 。 


弗 朗 博 回 到 他 的 安乐 窝 兼 办 公 室 ， 面 对 他 的 军刀 ， 紫 色 的 地 毯 和 波斯 猫 ， 
他 还 有 一 大 堆 事情 要 处 理 。 约 翰 - 特 恩 布 尔 ' 安 格 斯 回 到 店 里 的 女孩 那里 ， 
这 个 鲁莽 的 小 伙 子 设法 跟 她 好 好 相处 。 但 布朗 神父 则 披 星 戴 月 ， 在 白 轨 抱 
通 的 山 间 和 那个 凶手 一 起 步行 了 数 小 时 ， 和 永远 不 会 有 人 知道 他 们 之 间 到 底 
都 谈 了 些 什 么 。 


1. 基督 的 谦卑 (Christian humility): 上 基督 的 谦卑 包括 他 的 出 生 ， 是 在 一 
种 摆 微 的 地 位 ， 且 生 在 律 法 之 下 ， 忍 受 了 人 生 的 苦难 ， 神 的 分 怒 和 十 字 架 
上 吕 诅 的 死 ; 被 埋葬， 并 且 和 暂时 服 在 死 权 之 下 。 ] 据 诠 释 圣 经 教义 的 

《小 要 理 问答 》。 

2 基督 氛围 (Christian air) : 希腊 文 的 ' 鱼 ， 字 由 ' 耶稣 、 基 督 、 神 的 、 
儿子 、 救 主 ， 几 个 词汇 的 首 个 字母 组 成 ， 即 7IX9Y2， 。 初 期 的 基督 徒 为 
舟 避 罗马 帝国 的 迫害 以 此 为 彼此 间 联 系 的 暗号 。 后 来 ， 鱼 便 成 为 基督 教 的 
符号 之 一 。 


3. 金 镑 (sovereign ) : 面值 一 英镑 的 英国 金币 ，1914 年 后 停 用 。 


4. 洛 可 可 ( 法 语 rococo 的 音译 ) : 洛 可 可 风格 起 源 于 18 世 纪 的 法 国 ， 最 
初 是 为 了 反对 宫廷 的 繁 文 郑 节 艺 术 而 兴起 的 。 洛 可 可 Rococo 这 个 字 由 法 文 
Rocaille 和 coquilles 合 并 而 来 。Rocaille 是 一 种 混合 贝壳 与 小 石子 制 成 的 室 
内 装饰 物 ， 而 coquilles 则 是 贝壳 ， 最 先 出 现 于 装饰 艺术 和 室内 设计 中 。 


伯 谢 生死 之 谜 


傍晚 的 天 空中 布 满 了 黄 褐色 与 银灰 色 交 织 的 云 团 ， 这 是 暴风 十 到 来 的 前 

兆 。 布 朗 神父 身 穿 一 件 灰色 的 苏格兰 格子 花呢 披风 ， 来 到 一 个 灰暗 的 苏 格 
兰 山谷 尽头 ， 注 视 着 格 伦 盖 尔 这 座 怪 异 的 城堡 。 城 堡 如 死胡同 一 般 停 在 了 
这 座 山谷 或 者 说 是 空谷 的 尽头 ; 感觉 像 是 到 了 整个 世界 的 尽头 。 城 堡 的 屋 


顶 和 尖塔 由 海 绿色 石板 砌 成 ， 傲 然 峭 立 ， 是 按照 古老 的 法 兰 西 一 一 苏格兰 
城堡 的 样式 建成 的 ， 不 免 让 人 想起 童话 故事 中 光 婆 那 阴 险 邪 恶 的 尖顶 帆 
子 ; 绿色 角楼 周围 是 松林 ， 随 风 晃 动 ， 相 比 之 下 ， 像 是 无 数 只 成 群 的 乌鸦 
在 飞 动 ， 黑 压 压 一 片 。 然 而 ， 这 种 滕 胱 的 梦幻 之 感 ， 几 乎 让 人 昏 昏 欲 睡 的 
魔法 ， 并 不 只 是 对 自然 景观 的 幻想 。 因 为 那里 有 一 种 傲慢 、 发 狂 与 神秘 的 
哀伤 阴云 ， 笼 章 在 苏格兰 贵族 府邸 的 上 方 ， 其 他 人 任何 一 家 孩子 头顶 上 的 
阴云 都 更 为 沉重 。 因 为 苏格兰 受到 了 两 种 人 们 称 之 为 “ 传统, 的 毒害 : 一 
种 是 贵族 的 血统 意识 ， 另 一 种 是 加 尔 文 教派 的 宿命 意识 。 


布朗 神父 在 格拉 斯 哥 办 事 时 ， 抽 出 了 一 天 时 间 来 看 他 的 朋友 ， 一 位 业余 侦 
探 弗 朗 博 。 弗 朗 博 正在 格 伦 盖 尔 城堡 与 另 一 位 较为 权威 的 警官 搭档 ， 调 查 


已 故 的 格 伦 盖 尔 伯 库 的 生死 之 谈 。 这 个 神秘 人 是 这 个 家 族 的 最 后 一 位 代表 
人 物 ， 早 在 16 世 纪 ， 他 的 家 族 就 凭借 刚 勇 、 疯 狂 甚 至 极端 狭 诈 成 为 了 恐怖 
家 族 ， 就 连 这 个 国家 的 阴险 贵族 势力 也 要 对 其 畏惧 三 分 。 在 王宫 深 处 ， 转 


竹 匣 各 兰 玛丽 女王 (而 策划 的 许多 复杂 阴谋 中 , 格 伦 盖 尔 伯 咽 是 最 深 陷 
国生 | oo 


一 ~ 


下 面 这 首 乡间 歌谣 坦率 地 证 实 了 这 些 人 策划 的 阴谋 话 计 的 动机 和 结果 : 


繁 成 的 树木 离 不 开 绿 色 汁 液 
欧 格 利 维 斯 家 离 不 开 灿 灿 金 。 


格 伦 盖 尔 城堡 几 百 年 都 没有 出 过 一 位 像样 的 事 和 耸 了 ; 到 了 维多利亚 时 代 ， 
之 前 人 们 一 直 以 为 ， 什 么 稀奇 古怪 的 事 儿 都 发 生 过 了 。 不 过 ， 格 伦 盖 尔 城 
堡 的 最 后 一 位 历 爷 却 符合 了 家 族 传统 的 要 求 ， 做 了 家 族 留 给 他 的 唯一 一 件 
事 一 一 他 失踪 了 。 我 的 意思 不 是 说 他 出 国 了 ; 据 各 方面 猜想 ， 如 果 他 还 在 
人 世 的 话 ， 一 定 还 在 城堡 里 。 可 是 ， 虽 然 他 的 名 字 还 在 教堂 ， 红 红 的 大 字 
写 在 贵族 名 册 里 ， 但 在 光天化日 乙 下 ， 再 也 没有 人 看 见 过 他 。 


如 果 有 人 见 过 他 ， 那 个 人 一 定 是 一 位 孤独 的 男 仆 ， 这 是 介 于 马 夫 和 园丁 之 
间 的 一 个 人 。 他 耳 灯 登 得 厉害 ， 稍 微 实际 一 点 的 人 都 会 认为 他 是 个 哑巴 ， 
而 稍微 有 洞察 力 的 人 则 会 说 他 是 个 傻子 。 这 个 仆人 骨 妆 如 柴 ， 一 头 红 发 ， 
下 咯 和 下 巴 都 很 类 ， 但 是 眼睛 很 蓝 ， 人 们 叫 他 伊 斯 雷 尔 .高 ， 是 这 个 废弃 庄 
园 里 唯一 沉默 朝 言 的 人 。 但 从 他 挖 土豆 的 精神 头 儿 以 及 他 定期 消失 到 厨房 
里 的 生活 习惯 ， 给 了 人 们 一 种 印象 ， 那 就 是 他 在 为 一 位 地 位 比 他 高 的 人 准 
备 膳食 ， 也 就 是 说 那 位 奇怪 的 伯 库 依然 被 藏 在 城堡 里 。 如 果 说 人 们 想 进 一 
步 证 实 伯 锋 就 在 里 面 ， 这 个 仆人 就 会 坚 称 伯 攻 不 在 家 。 一 天 早晨 ， 有 人 请 
长 老 会 的 长 老 和 牧师 ( 格 伦 盖 尔 家 族 是 长 老 会 的 教徒 ) 到 城堡 里 一 探究 
竟 。 结 果 发 现 ， 这 位 身 兼 园 ] 、 马 夫 、 厨 师 三 职 的 仆人 又 为 自己 添加 了 一 
项 工作 ， 就 是 负责 殡葬 ， 他 已 经 将 他 的 贵族 主人 钉 在 了 棺材 里 。 不 过 ， 关 
于 此 事 ， 不 管 进 一 步调 查 进 行 到 了 什么 程度 ， 这 件 怪 事 儿 都 算是 过 去 了 ， 
始终 没有 真相 大 白 ; 原因 就 是 ， 直 到 两 三 天 前 弗 朗 博 侦探 北上 ， 这 件 事 儿 
就 从 来 没有 依法 进行 调查 过 。 而 在 弗 朗 博 到 达 之 前 ， 格 伦 盖 尔 伯 蜂 的 遗体 
( 如 果 确 为 他 的 尸体 ) 就 躺 在 山上 的 小 墓地 里 有 一 段 时 间 了 。 


穿 过 阴暗 的 花园 ， 布 朗 神父 来 到 城堡 的 隐蔽 处 ， 这 时 天 空 已 是 彤 云 密布 ， 
周围 的 空气 都 是 湿 的 ， 像 是 在 打雷 。 映 着 夕阳 金色 泛 绿 的 余晖 ， 他 看 到 了 
一 个 人 的 轮廓 ， 黑 睦 睦 的 ， 带 着 一 顶 高 顶礼 帽 ， 肩 上 打 着 一 把 大 铁 铬 。 这 
种 怪异 的 组 合 会 让 人 觉得 此 人 是 个 教堂 司 事 ; 但 布朗 神父 又 想到 了 挖 土豆 


的 芍 仆 人 ， 神 父 沉 得， 想到 他 也 是 很 自然 的 。 他 对 苏格兰 农民 有 一 些 了 
解 ; 他 知道 ， 作 为 一 位 官方 调查 员 ，" 黑色 装束 , 是 很 有 必要 的 ， 因 为 这 
样 显 得 体面 ; 他 也 知道 ， 这 样 的 打扮 不 会 耽误 他 挖 一 小 时 的 土豆 ， 这 是 很 
经 济 实惠 的 打算 。 当 神父 经 过 时 ， 这 个 人 吓 了 一 跳 , 同时 还 用 疑惑 的 眼神 
时 着 神父 ， 这 足以 显露 出 这 类 人 的 警惕 和 嫉妒 心理 。 


弗 朗 博 亲自 为 布朗 神父 打开 了 大 站 ,旁边 还 有 一 个 瘦 淹 的 男人 ， 铁 灰色 的 
头发 ， 手 里 拿 着 一 些 文件 ， 这 个 人 就 是 苏格兰 场 的 克 雷 文 探 长 。 门 厅 几 乎 
空 无 一 物 ; 只 是 墙 上 还 留 着 邪恶 的 欧 格 利 维 斯 家 族 的 一 两 幅 画 像 ， 画布 已 
变 黑 ， 画 中 人 戴 着 乌黑 的 假发 ， 苍 白 的 面孔 露出 嘲笑 的 表情 ， 俯 视 门 厅 。 


布朗 神父 随 他 们 走 进 一 间 内 室 ， 看 到 几 个 同行 们 已 经 在 一 条 长 长 的 橡木 桌 
旁人 举 了 下 来 ， 桌 子 两 头 铺 满 了 许多 字迹 渡 草 的 文件 ， 文 件 两 边 是 威士忌 酒 
和 雪 前 烟 。 整 张 桌子 上 的 剩余 部 分 放置 了 一 些 零散 的 物品 ， 各 不 相干 ; 都 
是 一 些 令 人 费解 的 东西 。 其 中 一 件 像 是 一 小 堆 内 内 发 光 的 碎 玻 璃 ， 另 一 件 
则 像 是 高 高 的 褐色 土 堆 ， 第 三 件 似乎 是 一 件 普通 的 木 棍 。 


你 们 这 儿 像 是 开 了 一 家 地 质 博 物 馆 啊 。 , 神父 坐 下 来 ， 迅 速 朝 着 褐色 土 
堆 儿 和 亮晶晶 的 碎 块 儿 弹 了 一 人 下头， 这 样 说 道 。 


不 是 地 质 博物 馆 ，, 弗 朗 博 答 道 ，' 不 过 可 以 说 是 一 个 心理 学 博物 
馆 。， 


哎呀 ， 看 在 天 主 的 面子 上 ，, 和 警 探 笑 着 大 声 说 道 ，“' 我 们 别 用 这 种 大 字 
眼 说 话 了 。 4 


" 难道 你 不 知道 心理 学 是 什么 意思 ? 4 弗 朗 博 用 亲切 的 惊讶 口吻 问 道 ， 
心理 学 的 意思 就 是 发 疯 了 。 ] 


' 我 还 是 不 太 理解 。 4 探 长 回答 。 
“好 吧 ，4 弗 朗 博 果 断 说 道 ，' 我 的 意思 是 ， 关 于 格 伦 盖 尔 伯 茵 ， 我们 已 
经 查 出 了 一 点 。 这 一 点 就 是 他 疯 了 。 ， 


伊 斯 雷 尔 : 高 戴 着 高 顶礼 帽 、 打 着 铁 镍 的 黑色 剪影 绕 过 窗 前 ， 在 昏暗 天 空 的 
映衬 下 依稀 可 见 。 布 朗 神父 顺 着 人 影 看 过 去 ， 应 声 道 : 

' 我 感觉 格 伦 盖 尔 伯 器 一 定 是 有 些 怪异 ， 不 然 ， 活 着 的 时 候 他 不 会 把 自己 
藏 起 来 一 一 死 了 也 不 会 这 么 快 就 下 葬 了 。 但 是 哪 一 点 让 你 觉得 他 精神 失常 
呢 ? 


' 嗯 ，, 弗 朗 博 说 ，“ 看 看 克 雷 文 探 长 在 伯 谢 家 发 现 的 东西 吧 ， 这 里 有 一 


份 清单 ， 一 看 便 知 。 ， 


我们 得 找 支 蜡烛 ，, 克 雷 文 突然 说 道 ， 暴风 雨 要 来 了 ， 天 太 黑 ， 没 法 
看 了 。 1 


在 你 那 堆 稀 奇 古 怪 的 玩意 儿 里 ，, 布朗 微笑 着 问 道 ，" 找到 蜡烛 了 
吗 ? ， 


弗 朗 博 一 脸 严肃 的 表情 ， 乌 黑 的 双眼 紧 紧 上 果 着 他 的 朋友 。 
“还 有 件 怪 事 儿 ，j 他 说 ，“ 找到 了 25 支 蜡烛 ， 却 没有 一 丝 烛台 的 踪 


= 
尿 和 。 1 


房间 里 立即 蜡 了 下 来 ， 风 也 急速 地 乔 起 来 了 。 布 朗 神父 沿 着 桌子 走 到 混在 
那些 杂乱 物品 中 的 一 捆 蜡 烛 那 儿 停 了 下 来 。 随即 就 在 那个 红 褐 色 土 堆 上 方 
弯 下 腰 ; 突然 ， 神 父 一 个 刺耳 的 喷 吨 ， 打 破 了 屋 里 的 安静 。 


螺 ! 4 神父 说 ， “这 是 鼻烟 灰 啊 ! ， 


他 取出 一 支 蜡烛 ， 小 心 点 燃 ， 转 身 回来 将 其 固定 在 威士忌 酒 瓶 上 。 萧 萧 夜 
风 吹 过 摇摇欲坠 的 窗子 ， 吹 得 长 长 的 烛 焰 像 是 一 面 舞 动 的 旗帜 。 在 城堡 四 
周 ， 他 们 还 能 听 到 方圆 几 英 里 的 黑 松 林 像 黑色 海浪 一 样 拍打 礁石 的 翻腾 
请 。 


-我 来 念 这 份 物品 清单 ，4 克 雷 文 拿 起 其 中 一 份 文 件 ， 表 情 严 肃 地 说 ， 

' 这 个 单子 上 写 的 是 我 们 在 城堡 里 找到 的 一 些 无 法 解释 的 零碎 物品 。 你 们 
要 明白 ， 总 的 来 说 ， 这 个 地 方 是 被 拆除 、 被 遗忘 过 的 ; 但 还 有 一 两 间 屋 子 
明明 是 有 人 一 直 住 过 的 ， 生 活 简单 却 并 不 脏 乱 ; 而 且 所 说 的 人 还 不 是 这 个 
名 叫 伊 斯 雷 尔 ' 高 的 小 人 。 清 单 如 下 ， 大 家 请 听 : ， 


' 第 一 项 ,一 个 相当 大 的 宝库 ， 里面 几乎 全 是 钻石 ， 而 且 都 是 零散 的 ， 没 
有 什么 可 以 依托 的 底座 。 当 然 ， 欧 格 利 维 斯 家 族 有 一 些 自家 的 珠宝 ， 这 是 
很 正常 的 事 儿 ; 但 那些 宝石 恰恰 几乎 全 是 镶 庶 在 某 些 特定 的 装饰 物 上 的 。 
欧 格 利 维 斯 家 族 过 去 好 像 常 常 零散 地 放 在 口袋 里 ， 像 放 铜钱 一 样 。， 


第 二 项 ， 一 撮 一 撮 儿 的 鼻烟 末 儿 ， 没 有 放 在 角 制 鼻 烟 盒 里 ， 甚 至 也 没 放 
进 烟 袋 里， 而 是 一 气 一 气 儿 出 现在 壁炉 台 上 、 和 餐具 柜上 、 钢 琴 上 等 ， 随 处 
可 见 。 仿 佛 这 位 老 先 生 老 是 不 愿意 看 自己 口袋 里 是 否 有 鼻烟 袋 ， 或 是 抬 起 
鼻烟 使 的 盖子 ， 因 为 他 怕 麻 烦 。 ， 


' 第 三 项 ， 这 座 房子 里 到 处 都 是 令 人 好 奇 的 小 堆 小 金属 物 ， 有 的 像 钢 算 ， 
有 的 则 像 是 极 小 的 齿轮 。 似 乎 是 从 某 种 机 械 玩具 上 拆 和 下 来 的 。 ， 


第 四 项 ， 这 儿 的 晴 烛 除了 插 在 瓶子 上 ， 别 无 其 他 东西 可 以 固定 。 现 在 ， 
我 想 让 你 们 注意 的 是 ， 这 里 的 一 切 都 比 我 们 料想 的 要 奇怪 得 多 。 对 于 主要 
谜团 ， 我 们 有 心理 准备 ; 而 我 们 一 眼 就 看 出 来 的 是 ， 这 家 的 最 后 一 位 伯 苗 
有 点 不 太 对 劲 。 我 们 到 这 里 来 ， 就 是 要 查 明 伯 器 是 否 的 确 生活 在 这 里 ， 还 
是 真 的 死 在 这 儿 了 ， 或 者 ， 那 个 埋葬 了 伯 裔 的 、 外 表 吓 人 的 红 发 仆人 是 否 
与 伯 高 的 死 有 天。 可 是 ， 你 们 要 设想 一 下 最 坏 的 情况 ， 也 就 是 最 恐怖 或 者 
最 富 戏 剧 性 的 解释 。 假 如 这 个 仆人 真 的 杀 了 他 的 主人 ， 或 者 主人 根本 就 没 
有 和 死 ， 再 假设 主人 打扮 成 了 仆人 的 模样 ， 或 者 仆人 是 被 当成 主人 给 埋 了 ，; 


尽 可 能 地 想象 威 尔 基 科林斯 式 的 翡 剧 ， 你 们 还 是 无 法 解释 为 何 有 里 
YS eh ee 
琴 上 。 我 们 可 以 想象 ， 这 个 案子 的 核心 就 是 那些 神秘 的 零碎 物件 。 但 是 ， 
不 管 想象 力 多 么 丰富 “人 脑 也 不 可 能 把 鼻烟 灰 、 钻 石 、 蜡 烛 以 及 钟表 机 械 
联系 在 一 起 ， ， 


- 我 想 我 看 出 了 里 面 的 联系 ，, 布朗 神父 说 道 ， ' 格 伦 盖 尔 强烈 反对 法 国 
大 革命 。 他 热衷 于 旧制 度 ， 并 试图 完全 回归 波 旁 家 族 最 后 一 批 家 庭 成 员 的 
生活 方式 。 他 抽 鼻 烟 ， 是 因为 那 是 18 世 纪 的 奢侈 品 ; 他 点 蜡烛 ， 也 是 因为 
那 是 18 世 纪 的 照明 用 品 。 那 些 铁 制 钟表 机 械 代表 了 路 易 十 六 时 期 锁 匠 的 哮 
好 ; 而 那些 钻石 则 代表 了 路 易 十 六 的 王后 玛丽 安 托 瓦 内 特 的 钻石 项 链 。 ， 


这 时 ， 弗 朗 博 和 探 长 两 个 人 都 胜 圆 了 眼睛 注视 着 神父 。 ' 这 是 个 多 么 离奇 
的 想法 ! , 弗 朗 博 叫 道 ，“ 你 真 的 以 为 那 就 是 事实 真相 吗 ? ， 


' 我 很 确定 事实 并 非 如 此 ，, 布朗 神父 答 道 ，' 只 是 ， 你 非 要 说 没 人 能 把 
鼻烟 灰 、 钻 石 、 钟 表 机 械 还 有 蜡烛 联系 起 来 ， 我 不 过 随口 给 出 了 这 个 联 
系 。 事 实 的 真相 ， 我 非常 肯定 ， 还 潜藏 在 更 深 处 。 ， 


他 停顿 了 一 下 ， 听 着 角楼 里 器 号 般 的 风声 。 接 着 说 道 : “已 故 的 格 伦 盖 尔 
伯 库 是 个 盗贼 。 作 为 一 名 无 法 无 天 的 强盗 ， 他 过 着 另外 一 种 更 加 黑暗 的 生 
活 。 他 不 用 烛台 ， 是 因为 他 只 需要 把 蜡烛 剪 短 ， 放 进 他 提 的 小 灯 和 芒 里 。 鼻 
烟 是 他 的 作案 武器 ， 就 像 最 狂暴 的 法 国 罪犯 惯用 的 胡椒 粉 一 样 ， 在 遇 到 抓 
他 或 追捕 他 的 人 时 ， 他 会 突然 将 大 把 鼻烟 投向 他 们 。 不 过 ， 证 明 他 是 盗贼 
的 最 后 一 条 证 据 则 是 钻石 与 小 钢 轮 的 神奇 吻合 。 这 样 就 一 定 真相 大 白 了 
吧 ? 钻石 和 小 钢 轮 是 他 仅 有 的 两 个 用 来 切割 玻璃 的 工具 。 ， 


一 根 大 树枝 从 一 棵 折断 了 的 松树 上 掉 了 下 来 ， 重 重地 打 在 他 们 身后 的 玻璃 
窗 上 ， 仿佛 在 模仿 破 窗 而 入 的 夜 贼 ， 不 过 没有 人 和 转身 去 看 。 大 家 都 目 不 转 
睛 地 看 着 布朗 神父 。 


' 钻石 和 小 钢 轮 ，, 沉思 的 克 雷 文 探 长 重复 道 ，' 这 就 是 你 认为 可 以 成 为 
那些 零碎 东西 的 真正 解释 吗 ? ， 


"我 并 不 认为 这 个 解释 就 很 准确 ，, 神父 平静 地 回答 ，' 只 是 因为 你 怀疑 
有 人 可 以 将 这 四 件 东西 联系 起 来 。 当 然 ， 真 相 或 许 更 是 平淡 无 奇 。 格 伦 盖 
尔 伯 茵 已 经 在 他 的 庄园 里 发 现 了 宝石 ， 或 者 说 他 认为 自己 发 现 了 。 有 人 拿 
了 那些 零散 的 钻石 糊弄 伯 器 ， 说 钻石 是 在 城堡 的 洞 六 里 发 现 的 。 而 小 钢 轮 
是 用 来 切 钻石 用 的 。 他 就 让 山上 的 几 个 牧羊 人 或 着 说 是 粗 汉 子 帮 他 ， 非常 
粗略 地 做 ， 动 静 也 很 小 。 鼻 烟 就 是 这 些 苏格兰 牧羊 人 的 其 中 一 件 重要 奢侈 
品 了 ; 这 是 一 件 可 以 用 来 收买 他 们 的 物品 。 他 们 没有 烛台 ， 是 因为 他 们 不 
需要 ; 勘探 洞 六 时 ， 他 们 是 用 手 来 拿 蜡烛 的 。 ， 


“还 有 吗 ? 4 弗 朗 博 停顿 了 很 长 一 段 时 间 才 问 道 ，“' 我 们 到 底 找到 那个 乏 
味 的 真相 了 吗 ? ， 


' 噢 ,还 没 呢 。 J 布朗 神父 说 道 。 


窗外 的 风 像 是 在 嘲笑 布朗 神父 ， 一 声 长 啸 后 ， 便 在 松林 最 远 处 平息 了 下 
来 。 神 父 全 然 面 无 表情 ， 继 续 说 道 : 


我 这 么 说 ， 只 是 因为 你 们 之 前 说 没 人 能 把 鼻烟 灰 与 钟表 机 械 或 是 蜡烛 和 
宝石 联系 起 来 。 十 条 伪 哲 理 就 可 以 解释 这 个 宇宙 ; 同样 ， 十 条 伪 理 论 也 可 
以 解释 格 伦 盖 尔 城堡 。 而 我 们 想 要 的 是 宇宙 和 城堡 最 真实 的 一 面 。 没 有 其 
他 物证 了 吗 ? ， 


克 雷 文大 笑 ， 弗 朗 博 微笑 起 身 ， 信 步 沿 着 长 桌 走 了 几 步 。 


第 五 、 六 、 七 项 等 等 ，, 他 说 ，“ 都 是 各 种 各 样 的 物品 ， 却 没有 提供 什 
么 线索 。 发 现 了 一 套 奇 怪 的 东西 ， 不 是 铅笔 ， 而 是 铅笔 世 。 还 有 一 根 毫 无 
意义 的 竹 棍 ， 两 端 已 经 裂 开 。 这 可 能 是 作案 工具 。 只 是 ， 目 前 没有 什么 案 
子 。 仪 有 的 其 他 几 件 东西 是 一 些 旧 祈祷 书 和 天 主教 的 小 画 片 ， 我 猜想 ， 这 
是 由 欧 格 利 维 斯 家 族 从 中 世纪 留 传 下 来 的 一 一 他 们 的 家 族 自豪 感 比 他们 的 
清 教 主 义 极端 拘谨 的 准则 更 强烈 。 我 们 只 能 将 其 存放 在 博物 馆 ， 因 为 它们 
似乎 已 经 被 磨损 得 面目 全 非 了 ， 这 一 点 让 人 不 解 。， 


伴 着 微弱 的 光线 ， 布 朗 神 父 拿 起 了 几 份 文件 ， 正 准备 仔细 看 时 ， 外 面 猛 烈 
的 暴风 十 驱赶 着 一 团 恐 怖 的 乌云 ， 盖 过 格 伦 盖 尔 城堡 ， 让 整个 长 长 的 屋子 
陷入 了 一 片 漆黑 。 在 黑暗 漂 过 之 前 ， 神 父 说 了 句 话 ; 但 这 个 声音 却 像 是 出 
自 一 个 完全 陌生 的 人 之 口 。 


克 雷 文 先 生 ，, 神父 说 话 的 声音 像 是 年 轻 了 十 岁 ， 你 是 不 是 有 一 份 可 以 
上 山 检 查 那 座 坟墓 的 搜查 令 ? 我 们 要 查 当 然 是 越 快 越 好 ， 直 到 把 这 个 可 怕 
的 案子 追查 到 底 。 如 果 我 是 你 ， 现 在 就 着 手 了 ， 事 不 宜 迟 啊 。 


' 现 在 ? 4 克 雷 文 探 长 吃惊 地 重复 道 ，" 为 什么 是 现在 ”4 


-因为 事态 严重 ，, 布朗 神父 回答 道 ，" 这 不 是 撒 了 的 鼻烟 灰 或 零散 的 石 
子 儿 ， 有 上 百 个 理由 可 以 解释 。 而 据 我 所 知 ， 现 在 要 做 的 这 件 事 只 有 一 个 
理由 ， 这 个 理由 就 在 地 底下 。 这 些 宗教 画作 不 只 是 被 孩子 们 或 新 教徒 弄 
脏 、 扯 破 或 胡乱 涂 画 的 ， 或 许 是 在 当事人 无 所 事 事 时 ， 或 因 偏 见 蓄意 破坏 
的 。 这 些 画 一 直 都 被 处 理 得 很 小 心 一 一 还 很 特别 。 在 绘画 的 旧 彩 饰 上 ， 用 
大 大 的 花 体 字 写 着 天 主 名 字 的 地 方 都 被 精细 地 抠 了 出 来 。 另 外 一 个 被 取 走 
的 部 位 是 耶稣 圣 婴 头顶 的 光环 。 因 此 我 才 说 ， 我 们 还 是 带 着 搜查 令 、 铁 钠 
还 有 斧头 到 山上 走 一 趟 ， 砸 开 那 口 棺材 吧 。 ， 


' 你 这 是 什么 意思 呢 ? , 伦敦 警官 询问 道 。 


-我 的 意思 是 ，, 矮 个 子 神 父 答 ， 音 量 似乎 因为 狂风 的 史 哮 略微 高 了 一 
些 ， "我 的 意思 是 ， 此 时 此 刻 ， 宇 宙 中 大 恶魔 也 许 就 坐 在 这 座 城 堡 的 塔楼 
顶 上 呢 ， 像 一 百 头 大 象 那 么 大 ， 像 《圣经 》 “启示 录 。 里 的 恶魔 那样 吼 
叫 。 而 在 城堡 底部 的 某 个 地 方 有 着 黑 魔法 。 ， 


黑 魔 法 ，4 弗 朗 博 低 声 重复 道 ， 因 为 他 是 个 很 进步 的 人 ， 不 迷信 这 种 东 
西 ， “不 过 这 些 东西 到 底 意 味 着 什么 呢 ? ， 


' 哦 ， 我 想 ， 可 能 是 一 些 可 诅 沈 的 东西 ，, 布朗 神父 不 耐烦 地 回答 ，“" 我 
怎么 会 知道 呢 ? 我 怎么 能 猜 出 底下 所 有 的 谜团 呢 ? 或 许 你 可 以 用 鼻烟 和 竹 
棍 折 磨 人 ， 或 许 疯 子 喜 欢 蜡 烛 和 钢 轮 ， 又 或 许 有 一 种 致 人 发 狂 的 药物 是 需 
要 用 铅笔 必 来 做 的 。 解 开 这 谜 的 捷径 就 是 上 山 到 那个 募 地 。 ， 


几 位 同行 们 不 知 不 党 就 按照 布朗 神父 的 提议 跟随 他 到 了 花园， 这 时 ， 一 阵 
夜 风 臂 面 而 来 。 不 过 ， 他 们 仍然 像 机 器 人 一 样 顺 从 神父 ; 克 雷 文 手 里 拿 着 
一 把 逢 头 ， 口 袋 里 装着 搜查 令 ; 弗 朗 博 打 着 那个 古怪 园丁 的 重 铁 锋 ; 布朗 
神父 则 拿 着 那个 天 主 名 字 被 抠 去 的 小 本 镀金 图 书 。 


上 山 到 幕 地 的 小 路 蜗 星 崎 虹 ， 但 不 长 。 只 有 在 风力 强劲 时 ， 走 起 来 才 显得 
吃力 又 漫长 。 爬 上 斜坡 ， 越 走 越 远 ， 极 目 远 上 姨 ， 他 们 看 到 了 松林 ， 在 风力 
的 作用 下 ， 全 都 倒 向 了 一 边 ， 那 是 无 边 无 际 的 松林 之 海 。 无 雪松 林 的 统一 
姿态 似乎 徒劳 无 功 ， 就 仿佛 这 阵风 在 徒劳 无 益 地 吹 着 关于 某 个 星球 的 口 
哨 ， 是 关于 某 个 无 人 居住 又 之 无 意义 的 星球 。 歌 唱 着 所 有 异 教 徒 心中 的 那 
份 古老 的 误伤， 刺耳 、 高 亢 的 歌声 穿 过 了 这 片 无 穷 无 尽 的 蓝 灰 色 松 林 。 你 
可 以 想象 ， 地 下 世界 深 处 的 植物 发 出 的 这 种 声音 ， 不 正 是 那些 迷失 方向 的 
流浪 异 教 神灵 的 哭 号 ? 已 经 游荡 在 那 片 非 理性 森林 里 的 神灵 还 能 找 回 重 返 
天 堂 的 路 吗 ? 


大 家 看 ，, 布朗 神父 从 容 地 低 声 说 道 ，' 在 苏格兰 出 现 之 前 ， 苏 格 兰 人 

的 好 奇 心 就 很 强 。 事 实 上 ， 他们 现在 也 一 样 。 但 我 想 他 们 在 史前 时 期 就 很 
崇敬 恶魔 了 。 那 就 是 ，, 他 和 蔽 地 加 了 一 句 ， ' 他 们 为 何 会 欣然 接受 清 教 
神学 的 原因 。 ， 


"我 的 朋友 ，4 弗 朗 博 突 然 变 得 有 点 儿 恼 火 ，“' 那些 鼻烟 灰 是 干什么 用 
的 ? ， 


"朋友 啊 ，， 布朗 神父 露出 同样 严肃 的 表情 ， 回 答 道 ，' 一 切 真正 的 宗教 
都 有 一 个 标志 : 唯物 主义 。 现 在 ， 崇 敬 恶 魔 就 是 一 个 完 完 全 全 的 宗教 。 ， 


他 们 来 到 了 这 个 绿 草 菌 菌 的 山头 ， 这 是 山上 少 有 的 几 处 没有 松林 呼啸 她 号 
的 地 方 。 这 里 有 一 圈 简 陋 的 围栏 ， 一 半 是 木材 ， 另 一 半 是 电线 ， 在 暴风 雨 
中 只 里 哆 啦 ， 听 到 这 种 声音 ， 我 们 就 知道 这 里 到 了 莫 地 的 边缘 。 等 到 克 雷 
文 探 长 来 到 墓 闪 的 一 角 时 ， 弗 朗 博 已 经 将 铁 铀 插 在 募 六 上 了 ， 他 的 身子 倚 
靠 着 铁 忽 ， 不 过 他 们 两 个 根本 无 法 不 像 木头 与 电线 那样 不 停 地 晃动 。 募 从 
四 周 长 了 许多 高 高 的 世 草 ， 枯 萎 了 的 茅草 成 了 灰白 色 。 时 不 时 会 有 萄 草 种 
子 被 风 吹 落 ， 飞 过 克 雷 文 的 身 旁 ， 这 时 候 他 都 会 轻 轻 跳 起 ， 就 好 像 在 衙 避 
一 支 飞 过 来 的 租 。 


弗 朗 博 用 铁 铁 将 咱 喂 作 响 的 杂 草 铲 到 湿 土 下 面 ， 然 后 就 停 下 来 ， 像 倚靠 手 
杖 似 的 靠 着 锋 把 。 


' 继续 挖 ， 神父 很 温和 地 说 ，“「 我 们 只 是 尽力 去 发 现 真 相 ， 你 怕 什么 ? ， 
"我 害怕 发 现 真相 。 , 弗 朗 博 答 道 。 

伦敦 探 长 突然 提高 音调 ， 兴 备 地 说 了 句 话 ， 表 现 出 很 健谈 的 样子 。“ 我 想 
知道 他 到 底 为 什么 把 自己 藏 起 来 。 我 想 ， 定 是 有 什么 难以 启齿 的 原因 ; 难 
道 他 是 个 麻风 病人 ? ， 

"估计 比 这 种 情况 还 糟糕 。 , 弗 朗 博 说 。 

' 那 你 觉得 是 什么 ，， 另 一 个 人 问 道 ，' 比 麻风 病人 还 精 糕 呢 ? ] 

"我 想象 不 出 来 。 ， 弗 朗 博 说 。 

弗 朗 博 用 力 挖 了 几 分 钟 ， 然 后 吓 塞 着 说 道 : “恐怕 尸体 已 经 变形 了 。 ] 


' 你 知道 ， 那 份 文件 也 不 成 样子 了 ，j 布朗 神父 静 静 地 说 ，“ 不 过 我 们 还 
是 保住 了 文件 。 ， 


弗 朗 博 使 出 了 浑身 力气 来 挖 这 个 但 信 。 暴 风雨 已 经 驱散 了 像 烟 雾 一 样 和 花草 
在 小 山 的 灰色 云 团 ， 暗 灰 的 夜空 中 露出 了 微弱 的 星光 ， 弗 朗 博 已 经 挖 出 了 
一 口 制作 粗糙 的 棺木 的 轮廓 ， 不 知 他 用 了 什么 方法 ， 竟 将 其 略微 倾斜 ， 挪 
到 了 草地 上 。 克 雷 文 手持 从 头 ， 一 支 公 草 梢 拂 过 他 ， 他 随即 往 后 缩 了 一 
下 。 然 后 ， 他 便 大 步 前 行 ， 步 伐 更 为 坚定 ， 使 出 弗 朗 博 的 那 种 力气 ， 劈 和 
扳 并 用 ， 直 到 把 这 口 棺材 弄 开 ， 这 时 ， 里面 所 有 的 东西 都 在 银灰 的 星光 下 
内 内 发 亮 。 


是 尸骨 ，,4 克 雷 文 说 道 ， 接 着 又 说 ， 还 是 个 男人 的 尸骨 。 ,4 仿佛 这 是 
个 意 想不到 的 结果 。 


他，4 弗 朗 博 的 声音 怪 怪 的 ， 还 有 些 起 伏 不 定 ， ' 他 的 尸体 是 否 完好 
呢 ? ， 


' 似乎 还 好 ，4 警官 弯 下 身 看 了 看 这 具 难 以 辨认 又 有 些 腐 烂 的 骸骨 ， 沙 哑 
地 说 ，' 稍 等 一 下 。] 


弗 朗 博 庞 大 的 身躯 深 深 地 喘 了 一 口气 。“ 现在 我 想起 来 了 ，j 他 惊 叫 道 ， 
-为 什么 疯子 的 尸体 就 不 该 是 完好 的 呢 ? 在 这 些 收 恶 又 天 人 冷 的 小 山上 ， 什 
么 东西 可 以 保留 人 的 尸体 呢 ? 我 想 是 那 片 黑 压 压 又 绵延 无 际 的 松林 ; 所 有 
这 些 松林 都 普 禹 有 着 一 种 从 古 至 今 都 无 人 意识 到 的 恐惧 。 就 像 无 神 论 者 的 
梦 。 松 树 啊 ， 这 里 有 更 多 的 松树 ， 数 百 万 棵 松树 一 一 4 


“天 呐 ! J 棺材 旁边 的 那个 人 惊 叫 ， 可 是 这 具 尸 体 的 脑袋 不 见 了 。 ， 
另外 两 个 人 直 直 地 站 在 那里 ， 布 朗 神父 第 一 次 流露 出 受惊 吓 时 那 种 担忧 神 
色 。 


"无 头 尸 体 ! 4 他 重复 说 道 ， ' 真 的 没有 头 吗 ?” :这 种 反复 的 疑问 给 人 的 
感觉 就 是 ， 仿 佛 他 已 经 料 到 这 个 人 缺少 其 他 的 某 个 部 位 。 


此 时 ， 他 们 的 脑海 中 ， 就 像 内 过 一 幅 全 景 图 一 样 ， 有 了 一 些 荒诞 不 虹 的 幻 
觉 : 格 伦 盖 尔 家 族 出 生 了 一 个 没有 脑袋 的 婴儿 ， 之 后 这 个 没有 脑袋 的 年 轻 
人 把 自己 藏 在 城堡 里 ， 后 来 ， 这 个 没有 脑袋 的 男人 ， 就 在 那些 古老 的 大 厅 
或 是 绚丽 多 彩 的 花园 里 散步 。 但 即使 在 那个 发 僵 的 瞬间 ， 这 个 故事 也 没有 
留 在 他 们 的 心中 ， 因 为 它 似 乎 没有 任何 理由 留 在 那里 。 他 们 几 个 像 几 只 筋 
疲 力 尽 的 动物 ， 傻 傻 地 站 着 ， 听 着 松林 的 呼啸 和 天 空 的 尖 厉 声 。 他 们 的 思 
想像 是 一 匹 巨 大 无 比 的 野马 ， 突 然 间 挣脱 了 强 绳 的 束缚 。 


"有 三 个 没 头 脑 的 人 ，j 布朗 神父 说 ，“' 站 在 这 个 掘 开 的 募 闪 周围 。 ， 
这 位 从 伦敦 来 的 侦探 ， 这 时 面色 苍白 ， 张 开 嘴 正 要 说 话 ， 夜 风 却 一 阵 长 


啸 ， 划 破 了 长 空 ， 他 就 像 个 乡巴佬 一 样 没 说 出 话 来 ; 然后 他 看 了 看 手中 的 
径 头 ， 好 像 这 把 骆 头 并 不 属于 他 ， 并 把 它 雪 在 地 上 。 


"' 神父，J 弗 朗 博 用 带 有 孩子 气 、 却 又 深沉 的 声音 说 道 ，" 接 下 来 我 们 要 
做 什么 呢 ? ;这 是 他 平时 极 少 用 的 语调 。 


他 朋友 的 回答 如 连珠 炮 似 的 一 股 脑 儿 都 出 来 了 。 


睡觉 ! j 布朗 神父 大 声 说 ， “上 睡觉 吧 ， 我 们 已 经 无 路 可 走 了 。 你 知道 什 
么 是 睡眠 吗 ” 你 知道 吗 ? 每 个 睡 着 的 人 都 相信 天 主 的 存在 。 睡 党 是 件 圣 
事 ; 因为 这 是 一 种 有 信仰 的 行为 ， 也 是 我 们 的 一 种 食粮 。 我 们 需要 一 种 圣 
餐 ， 要 是 纯 天 然 的 就 更 好 了 。 有 些 极 少 发 生 在 他 人 身上 的 事情 ， 偏 偏 让 我 
们 撞 上 了 ; 落 在 他 人 头 上 的 事情 也 许 是 最 糟糕 的 了 。 ， 


克 雷 文 张嘴 说 道 : “这 是 什么 意思 ? ， 


神父 把 脸 转 向 城堡 ， 回 答 : “我 们 已 经 找到 了 真相 ; 不 过 这 个 真相 完全 不 
着 边际 。 ] 


突然 ， 神 父 迈 着 急促 猛 冲 、 莽 撞 大 意 的 步子 走 下 他 们 前 面 的 小 道 ， 平 时 他 
几乎 没 这 样 走 过 ， 当 他 们 又 回 到 城堡 时 ， 他 就 像 一 条 纯真 的 狗 ， 倒 头 就 睡 
去 了 。 


虽然 布朗 神父 对 睡眠 的 赞美 让 人 难以 捉摸 ， 他 却 比 任何 一 个 人 都 起 得 早 ， 
不 过 当然 没 那个 沉默 究 言 的 园丁 早 ; 一 大 早 ， 神 父 就 一 边 抽 着 大 烟斗 ， 一 
边 看 着 这 位 沉默 的 专家 在 厨房 外 的 果菜 园 六 苦 芳 作 。 破 晓 时 分 ， 狸 烈 的 暴 
风雨 最 后 变 成 了 友 鸣 雷震 的 大 雨 ， 天 亮 后 ， 空气 异常 清新 。 园 丁 似乎 一 直 
在 与 人 讲话 ， 但是， 一 看 到 侦探 们 ， 他 就 脸色 阴沉 下 来 ， 还 把 铁 镍 插 进 了 
菜园 的 土 里 ， 说 着 一 些 关 于 早餐 的 事情 ， 随后， 他 在 白菜 行 里 来 回 走 了 几 
趟 ， 就 回 到 厨房 把 自己 关 了 起 来 。' 他 是 一 个 很 有 价值 的 人 ， 因 为 他 挖 土 
豆 的 方式 很 奇特 。 还 有 ，.4 他 用 一 种 宽厚 善良 的 口吻 ， 平 心静 气 地 补充 


嘴 


道 ， 上" 他 有 自己 的 缺点 ; 谁 没有 缺点 呢 ? 比如 说 那 片 土 ， 他 挖 得 并 不 均 
匀 ,J 忽然 ， 他 在 一 小 块 地 方 踪 了 踩 脚 ，“ 我 很 怀疑 那 片 土 下 面 的 土 
时 。 1 


' 为 什么 怀疑 呢 ?4 克 雷 文 这 样 问 道 ， 因 为 他 对 矮 个 神父 的 这 点 兴趣 感到 
好 笑 。 


"我 对 此 表示 怀疑 ，4 布朗 神父 解释 说 ， ' 因为 这 位 老 园丁 自己 也 对 此 感 
到 怀疑 。 除 了 这 块 土地 ， 其 他 每 块 他 都 挖 得 很 均匀 。 这 儿 的 土豆 一 定 特别 
好 。 ] 


弗 朗 博 技 出 铁 钠 ， 人 迫不及待 就 插 进 了 这 片 地 。 在 一 大 堆 土 下 面 ， 他 发 现 了 
一 种 东西 ， 看 起 来 不 像 土豆 ， 倒 像 是 一 只 长 相 怪异 、 带 顶 的 蘑 娃 。 铁 锋 撞 
在 上 面 还 发 出 了 冷 冷 的 味 咕 声 ; 它 像 个 球 似 的 在 地 上 滚动 ， 叫 着 嘴 对 着 他 
们 笑 。 


是 格 伦 盖 尔 伯 茵 。 ,4 布朗 神父 姐 丧 地 说 ， 同 时 沉重 地 俯视 这 个 颅骨 。 


经 过 片刻 沉思 ， 布 朗 神父 就 从 弗 朗 博 手 中 把 铁 忽 守 了 过 来 ， 说 : “我 们 得 
把 这 个 颅骨 重新 藏 起 来 。 ， 说 着 就 把 它 埋 进 了 土 里 。 之 后 ， 神 父 便 把 铁 狠 
直 挺 挺 地 插 在 土 里 ， 将 自己 矮小 的 身体 和 庞大 的 脑袋 斜 靠 在 铁 铁 的 大 手 把 
上 ， 目 光 茫 然 ， 皱 纹 满 额 。 ' 要 是 有 人 能 把 这 最 后 一 件 怪事 儿 弄 清楚 ， 案 
子 就 好 办 了 啊 。 ,4 神父 咕 叶 着 说 道 。 他 倚 在 大 负 把 上 ， 双 手 后 着 眉毛 ， 像 
是 在 教堂 里 祈祷 的 动作 。 


各 个 角落 都 放晴 了 ， 天 空中 出 现 了 蓝 白 相间 的 画面 ; 鸟 儿 在 花园 里 的 小 树 
上 哪 哪 嘲 嘻 ; 鸣叫 声 无 比 响亮 ， 仿 佛 是 小 树 们 在 相互 交谈 。 但 此 时 这 三 个 
人 却 默 不 做 声 了 。 


' 唉 ， 我 彻底 放弃 了 ，J 弗 朗 博 最 后 吵吵 地 说 道 ，“' 我 的 脑子 和 这 个 世界 
不 措 调 ; 案子 到 这 儿 就 进 死 胡同 了 。 自 烟 、 被 撕毁 的 祈祷 书 ， 还 有 八音盒 
里 面 乱七八糟 的 东西 J 


布朗 神父 挑 了 挑 他 堆 满 乱 云 的 眉毛 ， 极 不 耐烦 地 剖 了 敲 镍 把 ， 对 于 他 来 

说 ， 这 种 行为 并 不 常见 。 ' 噢 ， 喷 、 喷 、 喷 ! , 他 叫 道 ，" 所 有 这 些 都 已 
经 清 清楚 楚 了 ， 今 天 一 早 ， 我 睁 开 双 眼 时 ， 就 明白 鼻烟 、 钟 表 机 械 等 等 是 
怎么 回 事 了 。 从 那 时 起 ， 我 从 老 园丁 身上 弄 清 楚 了 这 其 中 的 关联 ， 他 根本 
不 是 装 出 来 的 那个 样子 ， 他 既 不 芍 也 不 傻 。 那 些 零 散 的 物件 也 没什么 问 

题 。 不 过 ， 那 本 被 撕毁 的 大 书 ， 我 还 是 摘 错 了 ; 那里 并 没有 什么 妨碍 。 可 
是 ， 这 最 后 一 件 事 大 蹊跷 了 。 掘 死人 的 坟 募 ， 并 偷 去 死者 的 头颅 一 一 你 们 
肯定 这 里 面 没有 问题 吗 ? 这 里 面 一 定 还 存在 黑 魔 法 吗 ? 那 不 符 合 鼻烟 和 蜡 
烛 的 这 种 十 分 简单 的 逻辑 。 , 说 完 ， 神 父 又 开始 来 回 跷 步 ， 郁 郁 喜 次 地 抽 


-我 的 朋友 啊 ，, 弗 朗 博 用 一 种 伶 冷 的 幽默 口吻 说 ，" 和 我 在 一 起 ， 你 可 
一 定 得 小 心 ， 要 知道 ， 我 曾经 还 是 个 罪犯 呢 。 那 种 身份 的 一 大 优势 就 是 ， 
我 总 是 自己 编 故 事 ， 然 后 按 我 的 方式 尽快 付 诸 行 动 。 我 这 个 法 国人 ， 没 什 
么 耐心 ， 这 种 需要 空 等 的 侦探 工作 ， 真 让 人 受 不 了 。 我 这 一 生 ， 不 管 是 福 
是 祸 ， 我 做 事 都 是 当机立断 ; 要 打架 ,总 是 赶 早 ; 我 从 不 拖欠 账目 ; 就 连 
看 牙医 都 从 不 拖延 一 一 


听 了 弗 朗 博 的 话 ， 布 朗 神父 的 烟斗 一 下 子 就 从 嘴 里 掉 了 出 来 ， 落 在 砾石 小 


Ac 所 他 
一 
二 二 


道上 控 成 了 三 段 。 他 站 在 那里 ， 眼珠 不 停 在 转动 ， 真 是 一 副 十 足 的 白痴 
相 。' 天 呐 ，, 我 真是 头 大 笨 驴 ! 4 他 不 停 地 说 道 ，“" 老 天， 我 这 头 笨 驴 
啊 ! 4 然后 , 他 表现 出 有 点 酒 醉 的 样子 大 笑 了 起 来 。 


' 牙医 ! 4 神父 重复 道 ，" 我 陷入 精神 迷 潭 足 足 六 个 小 时 ， 一 切 都 是 因为 
我 从 来 没 想到 牙医 ! 这 么 简单 、 美 妙 而 又 平静 的 想法 ! 朋友 们 ， 地 狱 里 的 
那 一 夜 已 经 过 去 ; 现在 ， 太 阳 升 起 来 了 ， 鸟 儿 在 歌唱 ， 牙医 的 光辉 形象 给 
了 我 们 一 丝 早 藉 。 ， 


"我 会 把 这 件 事 搞 清 楚 ，,， 弗 朗 博 大 步 前 行 ， 高 声 说 道 ，" 如 果 我 用 了 宗 
教 法 庭 的 酷刑 ， 就 能 实现 。 ， 


此 时 的 布朗 神父 只 想 在 阳光 下 的 草坪 上 舞蹈 ， 但 他 抑制 住 了 自己 的 情绪 ， 
因为 这 种 想法 似乎 只 是 一 时 兴起 ， 他 像 个 孩子 一 样 ， 可 怜 兮 今 地 喊 着 : 

' 喔 ， 让 我 再 傻 一 点 点 吧 。 你 不 知道 我 一 直 以 来 有 多 郁 疝 。 现 在 我 明白 
了 ， 这 个 案子 里 根本 就 没什么 深重 的 罪 苞 。 也 许 ， 只 是 有 点 精神 失常 一 一 
有 谁 在 意 这 个 呢 ? ， 


他 又 转 了 一 次 身 ， 严 肃 地 看 着 他 们 。 


这 个 案子 不 是 犯罪 故事 ，, 他 说 ，“ 准确 地 说 ， 是 关于 一 种 离奇 又 扭曲 
的 诚信 的 故事 。 也 许 ， 我 们 正在 于 世上 的 某 个 人 打交道 ， 这 个 人 只 是 拿 了 
他 该 拿 的 东西 。 这 是 关于 原始 生存 逻辑 的 一 门 学 问 ， 这 种 逻辑 一 直 是 该 民 
族 的 宗教 。 ] 


" 当地 流传 着 一 首 关 于 格 伦 盖 尔 家 族 的 老 歌 谣 一 一 


繁 成 的 树木 离 不 开 绿 色 汁 液 
欧 格 利 维 斯 家 离 不 开 灿 灿 金 


这 首 歌 谣 既 体现 了 字面 上 的 意思 ， 也 有 一 定 的 隐喻 性 。 它 不 仅 道 出 了 格 伦 
盖 尔 家 族 爱好 追求 财富 ， 字 面 上 来 讲 ， 他 们 也 的 确 聚 修了 黄金 ; 他 们 有 一 
大 批 黄金 制 成 的 饰品 和 器 具 。 实 际 上 ， 他 们 是 一 群 代 代 相 传 的 音 青 鬼 。 鉴 
于 这 个 事实 ， 把 我 们 在 城堡 中 发 现 的 所 有 东西 都 串 起 来 吧 。 有 钻石 ， 却 不 
见 金 戒指 底座 ; 有 蜡烛 ， 却 不 见 金 烛 台 ; 有 鼻烟 ， 却 不 见 金 鼻 烟 爹 ; 有 铬 
笔 必 ，, 却 不 见 金 铅笔 盒 ; 有 手杖 ， 却 不 见 金 " 尖 头 。 ; 有 钟表 机 械 ， 却 没 
有 人 金 表 一 一 倒 不 如 说 金 钟 。 听 起 来 有 点 疯狂 ， 在 旧 祈 祷 书 里 ， 圣 像 的 光 轮 
和 天 主 的 名 字 都 是 真 金 制 成 的 ， 因 此 ， 这 些 都 被 拿 走 了 。 ] 


布朗 神父 在 讲述 这 个 疯狂 的 真相 时 ， 花园 似 乎 变 得 明亮 了 ， 阳 光 越 来 越 
强 ， 草 儿 也 显得 生机 勃勃 的 。 弗 朗 博 点 燃 了 一 支 烟 ， 听 着 他 的 神父 朋友 继 


续 讲述 ，。 


' 被 拿 走 了， 布朗 神父 接着 说 ， "是 被 拿 走 了 一 一 个 是 被 盗 走 了 。 盗 贼 
是 不 会 留 下 这 个 谜团 的 。 如 果 是 被 盗 走 的 ， 盗 贼 还 会 盗 走 金 鼻烟 盒 和 所 有 
的 鼻烟 ， 还 有 金 铅笔 使 和 所 有 的 铅笔 芯 。 我 们 要 对 付 的 是 一 个 有 古怪 良知 
的 人 ， 但 一 定 是 个 有 良知 的 人 。 今 天 早晨 ， 我 在 远 处 的 那个 菜园 里 找到 了 
那 位 疯狂 的 道德 家 ， 于 是 ， 我 弄 清楚 了 整个 故事 的 来 龙 去 脉 。 ， 


已 故 的 阿 奇 博 尔 德 欧 格 利 维 是 格 伦 盖 尔 家 族 有 史 以 来 最 能 称 得 上 是 好 人 
的 人 。 但 他 这 种 苛刻 的 道德 情操 却 转变 为 孤僻 愤 世 ; 他 为 其 祖 桩 上 不 诚实 
的 作风 感到 抑郁 消沉 ， 因 此 ， 他 又 莫名 地 把 所 有 人 都 视 为 不 诚实 之 人 。 他 
更 是 特别 不 相信 慈善 或 施舍 ; 他 曾 发 誓 ， 如 果 自己 找到 一 个 绝对 正直 的 
人 ， 那 么 这 个 人 将 拥有 格 伦 盖 尔 城堡 所 有 的 黄金 。 讲 完了 这 么 一 句 昔 视 世 
人 的 暂 言 ， 他 就 把 自己 封闭 起 来 ， 至 于 这 人 句 上 誓言 是 否 能 够 兑现 ， 他 没有 抱 
一 丝 希望 。 然 而 ， 有 一 天 ， 一 个 来 自 和 遥远 村 庄 的 小 伙 子 给 他 送 来 一 份 误 期 
的 电报 ， 这 个 男孩 耳 杀 芍 了 ， 看 起 来 傻 傻 的 ; 这 时 ， 格 伦 盖 尔 做 了 一 个 带 


铺 进 涩 态度 的 邮 拓 村 开 帮 么 重生 这 丰 男孩 一 个 新 法 新 钢 而 入) 至 少 他 认 


~ 者 志 发 现 那 个 新 法 生还 侍 那 里 ， 和 人 阔 弗 
林 金 却 不 这 件 事 让 他 开始 嘲笑 人 类 的 发 怎么 
样 ” 区 不 届 证 和 关 基 每 无 大 的 丑 人 这 符 事 ee 


是 欠 孩 从 此 消失 得 无 影 无 综 ， 成 了 投 硬币 的 窗 庙 ;二 是 以 品 性 正直 的 南 
也 投 购 半 迪 地 回 条 成为 索取 报 副 的 势利 小 人 那天 半夜 ， 格 伦 半 尔 人 
可 被 一 阵 敲 门 声 惊 醒 一 因为 他 是 独居 ， 所 以 不 得 不 亲自 开门 ， 而 门口 站 
的 正 是 这 个 耳 芝 的 僵 瓜 。 这 个 僵 小 伙 带 给 他 不 是 那个 金币 ， 而 是 19 先 令 11 
便士 3 法 新 的 零钱 ， 一 分 不 多 一 分 不 少 。 ， 
ee 他 断定 自 
已 就 是 戴 册 走 司 个 让 和 最 后 终 二 找 开 
Te 入 知 让 下 作风 到 各 的 王 才 人 
到 这 年 久 类 人 大志 了 入 他 -的 人 人 一 并 以 一 
全 明白 从 机 的 两 个 因 定 尿 坟 的 直 法 ; 第， 这 份 法律 文 书 就 是 人 ;第 
二 。 他 将 钙 有 格 从 关外 家 族 的 所 有 黄金 ， 到 此 为 上 ， 这 就 是 下 个 故事 了 
就 是 这 从 简单。 他 已 经 让 了 这 个 室 了 里 全 部 的 黄金 而且， 除了 黄金 
他 一丝 朱 太 ， 壬 二 报 儿 鼻 类 也 不 全 十 ， 他 汉 旧 久 祖 囊 上 有 人 金字 的 书页 部 
去 ， 贸 下 天 余 的 部 分 完好 无 损 ”这 入 让 他 十分 满意 了 ， 所有 这 些 我 部 可 以 
理解 ; 但 唯一 不 能 理解 就 是 这 颗 鼎 骨 。 人 头 和 土豆 埋 在 一 起 ， 确 实 让 我 必 


里 感到 不 安 。 直 到 弗 朗 博 说 出 “牙医 。 那 个 词 ， 我 才 慢 慢 释怀 。 ， 


一切 都 会 好 的 。 当 他 把 伯 锋 牙齿 上 的 黄金 都 刮 掉 ， 自 然 就 会 把 颅骨 放 回 
坟墓 中 去 的 。 ， 


果真 ， 第 二 天 清晨 ， 弗 朗 博 在 穿 过 小 山 时 ， 看 到 那个 怪人 ， 那 位 正直 的 守 
财 奴 ， 在 挖 开 的 莫 从 旁边 挖 着 什么 ， 脖 子 上 系 着 的 格子 披风 随 着 山 风 摆 
动 ; 头 上 还 戴 着 那 顶 朴素 庄重 的 大 礼帽 。 


1. 玛丽 女王 (1542 一 一 1587 ) ， 出 生 后 六 天 即 继承 王位 ， 在 1542 一 一 
1567 年 间 成 为 苏格兰 女王 ， 后 成 为 法 国法 兰 西 斯 二 世 王 后 ，1561 年 返 苏 格 
兰 ， 被 迫 退 位 ， 逃 亡 英 格 兰 ， 因 蓄意 谋杀 英格兰 女王 伊利 沙 白 被 捕 。 
科林斯 1824 一 1889 ) : 英国 侦探 小 说 家 ， 布 朗 神 父 故事 中 常 提 到 他 。 
法 新 : 1961 年 以 前 的 英国 铜币 ， 一 法 新 等 于 1/4 便 士 。 
沙 弗 林 : 英国 旧时 面值 一 英镑 的 金币 。 


戴 奥 真 尼斯 ， 又 名 第 欧 根 尼 ， 是 古 希 腊 哲 学 家 。 作 为 一 个 苦行 主义 的 
身体 力行 者 ， 他 居住 在 一 只 木 桶 内 ， 过 着 乞丐 一 样 的 生活 。 每 天 白天 他 都 
会 打 着 灯笼 在 竺 上“ 寻找 诚实 的 人 ,4 。 狄 奥 根 尼 揭 露 大 多 数 传统 的 标准 和 
言 条 的 虚伪 性 ， 号 召 人 们 回复 简朴 自然 的 理想 状态 生活 。 狄 奥 根 尼 认 为 : 
“每 种 通行 的 印 戳 都 是 假 的 。 人 被 打上 了 将 帅 与 帝王 的 印 戳 ， 事 物 被 打上 
了 荣誉 、 智 慧 、 幸 和 福 与 财富 的 印 戳 ; 一 切 全 都 是 破 铜 烂 铁 打上 了 假 印 戳 喷 
了 1 。 狄 奥 根 尼 对 “德行 ， 具有 一 种 热烈 的 感情 ， 他 认为 和 德行 比较 起 
来 ， 俗 世 的 财富 是 无 足 计较 的 。 


网 直人 


怪异 的 形状 


以 伦敦 为 原点 的 几 条 大 路 向 北 延 伸 ， 进 入 广 衰 的 乡村 地 带 ， 然 后 逐渐 收 
容 ， 变 成 断断续续 的 街道 。 有 些 地 段 尚 待 铺设 ， 但 总 体 上 看 ， 还 能 保持 着 
一 条 路 的 走向 。 一 路 走 过 来 ， 忽 而 是 簇拥 在 一 起 的 几 家 小 店铺 ， 接 着 是 转 
起 来 的 一 片 耕地 或 者 小 牧场 ”然后 是 一 家 远近 闻名 的 小 酒店 ; 继而 又 见 一 
个 商品 菜园 或 是 苗 围 ， 然 后 是 规模 安 大 的 私宅 ， 一 片 田地 和 男 一 家 小 客 
栈 ， 等 等 。 如 果 有 人 治 着 这 样 一 条 大 路 走 ， 他 会 经 过 一 栋 房子 ， 很 可 能 不 
由 自主 地 被 它 吸引 ， 但 又 说 不 出 它 到 底 有 什么 特别 之 处 。 这 是 一 栋 长 条 
形 、 低 矮 的 房子 ， 依 大 路 走向 而 建 ， 外 墙 多 被 刷 成 白色 和 淡 绿色 ， 带 阳台 
和 过 阳 棚 ， 门 万 上 有 个 十 雅 的 圆 顶 “ 像 是 人 们 在 旧宅 即 中 见 过 的 那 种 木 制 
ee 
于 富 人 区 流行 的 乡间 别墅 风味 。 然而， 这 栋 是 十 要 为 各 
a 0 te 也 和 手语 本》 生 证 县 
至 棕榈 树 的 景象 。 我 无 法 解释 为 何 产生 这 种 联想 ， 也 许 它 由 印度 帘 英 国人 
所 建 。 


我 敢 说 ， 不 管 谁 在 此 路 过 ， 都 会 莫名 奇妙 地 迷 上 它 ， 会 觉得 这 栋 房 子 里 一 
定 发 生 过 令 人 津津 乐 道 的 故事 。 没 错 ! 诸位 接 下 来 就 要 听 到 ， 在 19 世 纪 某 


年 的 圣灵 降临 周 ( , 这 座 房子 里 确实 发 生 了 一 桩 离奇 的 事情 。 


假如 有 人 ， 恰好 在 圣灵 降临 节 (生前 的 那个 星期 站 下 午 四 点 半路 过 此 处 ; 
他 就 会 看 到 前 门 打开 ， 从 中 走出 圣 芒 闵 小 教堂 的 布朗 神 父 ， 吸 着 一 个 大 烟 
斗 ; 陪 他 一 起 出 来 的 是 他 高 大 的 法 国 朋 友 弗 朗 博 ， 吸 着 一 根 小 小 的 烟 卷 。 
这 两 个 人 不 一 定 会 引起 读者 的 兴趣 ， 但 说 实话 ， 当 这 座 白 绿 相间 的 房屋 前 
门 打开 时 ， 展 现在 人 们 眼前 的 还 有 其 它 有 趣 的 事 。 这 座 房屋 还 有 更 为 独特 
的 地 方 ， 需 要 事先 有 个 交代 ， 这 不 仅 能 帮助 读者 理解 我 们 要 讲 的 悲剧 故 
事 ， 而 且 也 让 读者 开 开 腿 ， 领 略 一 下 那 扇 门 后 面 的 玄妙 之 处 。 


整 座 房子 是 按照 T 形 设计 建造 的 ， 只 是 那个 T 的 一 横 很 长 ， 一 坚 很 短 。 那 一 
长 横 临 街 ， 顺 着 街道 的 走向 ， 大 门 位 于 正中 间 ; 它 分 两 层 ， 包含 了 所 有 重 
要 的 房间 。 短 短 的 那 一 竖 直 接 从 大 门 所 在 位 置 向 后 延展 ， 是 相互 贯通 的 两 
个 长 条 形 房间 。 其 中 一 间 是 书房 ， 闻 名 遐 逻 的 昆 腾 先生 就 是 在 这 里 写 下 了 
富 含 东方 色彩 、 激 情 洋溢 的 诗篇 和 浪漫 故事 。 继 续 向 里 走 ， 就 进入 了 玻璃 
暖 房 ， 热 带 奇 花 异 范 盗 意 绽放 、 玲 琅 满目 : 它们 形态 各 异 ， 美 不 胜 收 ， 在 
午后 阳光 照射 之 下 ， 更 显得 五 彩 斑 澜 、 夺 人 眼目 。 因 此 ， 当 前 门洞 开 时 ， 

任何 恰巧 经 过 的 路 人 ， 都 会 驻足 凝望 ， 被 于 魂 摄 魄 的 美 艳 惊 得 目瞪口呆 : 

他 的 眼光 会 穿 过 富丽 堂皇 的 厅堂 ， 向 深 处 看 去 ， 眼 前 一 亮 ， 仿 佛 童 话剧 中 


转换 的 布景 ， 但 见 暖 房 中 紫 云 绑 绕 ， 伦 团 锦 艇 ， 金 黄色 的 圆 花瓣 ， 暗 红色 
的 星 形 花灯 ， 如 此 鲜艳 夺目 ， 近 在 眼前 ， 却 又 扑朔迷离 ， 显 得 那么 膛 远 。 


诗人 伦 纳 德 : 昆 腾 亲 力 亲 为 ， 刻 意 打 造 了 这 种 视觉 效果 ， 人 们 不 禁 要 问 ,他 
的 那些 诗篇 是 否 也 如 此 完美 地 展现 了 他 的 性 情 。 他 沉醉 在 多 彩 的 幻境 中 ， 

对 色彩 的 迷恋 使 他 忽视 了 形式 ， 哪 怕 是 美好 的 形式 。 正 因为 如 此 ， 他 全 身 
心 投 入 到 东方 艺术 和 东方 形象 上 ， 流 连 在 令 人 眼花 绑 乱 的 地 毯 、 陆 离 眩 目 
的 刺绣 中 ; 它们 呈现 的 色彩 纷 经 繁复 ， 杂 乱 无 章 。 他 的 作品 说 不 上 是 至 真 
至 美的 艺术 成 就 ， 却 不 乏 想象 力 和 创造 性 ， 因 而 受到 广泛 赞扬 。 他 创作 的 
史诗 和 爱情 故事 ， 着 意 演 染 汪洋 盗 肆 、 甚 至 近乎 残酷 的 色彩 ; 他 讲述 的 故 
事 发 生 在 赋 有 热带 情调 的 天 堂 ， 在 那里 ， 处 处 洋溢 着 热烈 的 金黄 色 和 独 红 
色 ; 在 那里 ， 东 方 英雄 头 戴 绰 着 12 条 穆斯林 头巾 的 主教 冠 ， 骑 着 漆 成 紫色 
或 孔 省 绿 的 大 象 ; 在 那里 ， 硕 大 无 朋 的 钻石，100 个 黑人 都 难以 抬 起 ， 在 

古老 的 火焰 中 燃烧 ， 散 发 着 奇异 的 色调 。 


简单 地 说 ， 在 普通 人 看 来 ， 他 以 浓墨重彩 描绘 的 东方 天 堂 ， 比 西方 人 心目 
中 的 任何 地 狱 都 要 收 恶 ; 那些 东方 君主 ， 看 起 来 区 怕 与 疯子 并 无 二 致 ; 而 


些 东方 宝石 ， 就 算 100 个 黑 地 把 它们 抬 到 德 街 注 ) 会 
Eb ， 鲁 生 有 蜂 蜗 杰 ， 而 过 各 
病态 更 多 地 体现 在 他 的 生活 中 ， 而 不 是 他 的 作品 里 。 他 气质 柔弱 、 喜 怒 无 
常 ， 身 体 也 因 服 用 来 自 东 方 的 鸦片 受到 严重 伤害 。 他 妻子 漂亮 、 勤 劳 ， 应 
该 说 ， 有 些 操 夯 过 度 。 她 反对 丈夫 吸 禾 片 ， 尤 其 厌恶 那 位 身 穿 黄白 袍 的 印 


度 隐士 “但 她 丈夫 一 再 坚持 要 款待 他 几 个 月 ， 把 他 当成 维 吉尔 ( 主 ) 引导 
首 包 洲 访 东方 的 天 堂 利 邢 报 ” “ . 


正 是 从 这 样 一 个 充满 艺术 气息 的 环境 中 ， 布 朗 神父 和 他 的 朋友 走 了 出 来 ， 
来 到 门 前 的 台阶 上 。 他 们 的 表情 清楚 地 告诉 人 们 ， 从 那里 走出 来 真 的 是 一 
种 解脱 。 弗 朗 博 和 昆 腾 曾 在 巴黎 求学 ， 共 同 度 过 了 浆 意 万 为 的 学 生 时 代 ， 
但 他 们 直到 上 周末 才 恢 复 了 联系 。 不 过 弗 朗 博 近来 的 表现 ， 越 发 的 有 责任 
感 了 ， 这 导致 他 现在 与 诗人 之 间 的 关系 并 不 融洽 。 弗 朗 博 认 为 吸 禾 片 和 在 
牛皮 纸 上 写 艳 诗 非 君 子 所 为 。 布 朗 神父 和 弗 朗 博 在 台阶 上 站 了 一 会 儿 ， 刚 
要 走向 花园 ， 就 见 临街 的 花园 门 猛 地 被 推 开 ， 一 个 算 戴 着 圆 顶 硬 礼帽 的 青 
年 冲 了 进来 ， 因 为 走 的 太 急 ， 上 台阶 的 时 候 差 点 儿 摔 倒 。 这 个 小 伙 子 看 着 
就 像 个 浪荡 公子 ， 鲜 红 的 领带 皱 巴巴 的 ， 似 乎 是 戴 着 它 睡 了 一 觉 。 他 烦 踩 
不 安 地 摆弄 着 有 节 的 小 手杖 ， 指 指点 点 。 


“ 听 我 说 ，,， 他 上 和 气 不 接 下 气 地 说 ，“ 上 我 要 见 老 昆 腾 。 我 必须 要 见 他 。 他 
在 家 吗 ? ， 


/我 想 他 在 家 ，j 布朗 神父 边 说 边 清理 他 的 烟斗 ， 但 我 不 知道 他 是 否 能 


见 你 。 医 生 正 给 他 看 病 。 


小 伙 子 似乎 头脑 不 太 清醒 ， 他 跟 踊 着 走 进 大 厅 。 与 此 同时 ， 医 生 从 昆 腾 的 
书房 里 走 了 出 来 ， 关 上 房 门 ， 然 后 戴 上 手套 。 


要 见 昆 腾 先生 ?4 医生 冷 冷 地 说 。“ 不行， 你 不 能 见 他 。 事 实 上 ， 不 管 
有 多 大 的 事 都 不 行 。 谁 都 不 能 见 ， 他 刚 喝 了 安眠 药水 。 ， 


不 ， 你 看 看 我 ， 老 伙计 ，4 系 红 领 带 的 小 伙 子 急切 地 要 抓 住 医生 的 外 衣 
翻领 ，' 看 这 儿 ， 我 现在 很 清醒 ， 我 跟 你 说 。 我 一 一 


说 这 些 没 用 ， 阿 特 金森 先生 ，, 医生 使 劲 儿 挡 住 他 ， 不 让 他 靠近 ,说 : 
' 除非 你 能 让 安眠 药 失 效 ， 否 则 ， 别 想 让 我 改变 我 的 决定 。 :然后 他 戴 好 
帽子 ， 和 另外 两 人 来 到 户外 阳光 下 。 医 生 是 位 脖子 短 粗 、 态 度 温和 的 小 个 
子 ， 留 着 一 气 小 胡子 。 他 外 表 平 淡 无 奇 ， 但 却 给 人 一 种 能 力 很 强 的 印象 。 


戴 圆 顶 硬 礼帽 的 小 伙 子 似乎 并 不 擅长 跟 人 打交道 ， 除 了 去 抓 对 方 的 衣 领 这 
招 以 外 ， 别 无 对 策 。 他 站 在 门口 ， 好 像 刚 被 扔 到 屋外 那样 ， 一 脸 茫 然 ， 默 
默 地 看 着 那 三 个 人 穿 过 花园 ， 渐 渐 走 远 。 


"我 刚才 撒 了 一 个 弥 天 大 谎 ，,4 医生 大 笑 着 说 。 ' 其 实 ， 可怜 的 昆 腾 要 过 
将 近 半 小 时 才 会 服药 。 不 过 ， 我 真 不 愿 他 被 那个 小 畜生 打扰 ， 他 只 想 借 
钱 ， 而 且 就 算 手 头 宽裕 了 ， 也 不 会 想 着 还 。 他 就 是 个 脐 脏 的 小 无 赖 。 他 是 
昆 腾 夫人 的 弟弟 ， 可 昆 腾 夫 人 跟 他 正 相 反 ， 是 个 好 女人 。 ] 


' 没 错 ， 布朗 神父 说 。 "她 的 确 是 个 好 女人 。 ] 


因此 ， 我 建议 咱们 就 在 花园 里 逛 ， 一 直到 那 家 伙 离 开 这 里 ，, 医生 接着 
说 ， “然后 我 就 把 药 拿 给 昆 腾 。 阿 特 金 森 进 不 去 ， 我 把 门 锁 上 了 。 ] 


如 果 是 这 样 的 话 ， 哈 里 斯 医生 ，, 弗 朗 博 说 ，“ 我 们 就 往 屋 后 走 ， 去 暖 
房 那 头 。 虽 然 从 那里 进 不 了 暖 房 ， 但 也 值得 从 外 面 看 看 。 ， 

' 这 主意 不 错 ， 我 还 能 看 一 眼 我 的 病人 ，4 大 夫 高 兴 地 说 ，“ 因为 他 很 喜 
次 去 暖 房 的 另 一 头 ， 躺 在 装 有 厚 垫 靠背 的 福 杨 上 ， 周 边 是 鲜红 的 一 品 红 。 
不 过 那 景象 会 让 我 浑身 冒 谅 气 。 哎 ， 你 在 干什么 啊 ?4 
布朗 神父 停 下 脚步 ， 俯 身 从 茂密 的 草 从 中 捡 起 一 把 东方 式 七 首 ， 它 的 模样 
古怪 、 刀 身 扭曲 ， 锐 着 五 彩 宝 石和 金属， 做 工 精美 。 


这 是 什么 ”4 布朗 神父 有 些 厌恶 地 看 着 它 说 。 


噢 ， 应 该 是 昆 腾 的 吧 ，, 哈里 斯 医生 漫不经心 地 说 ， “他 家 里 有 很 多 中 
国 的 各 种 小 玩意 儿 。 要 不 然 就 是 他 紧 抓 着 不 放 的 印度 人 的 。 ， 


"印度 人 ?3 4 布朗 神父 不 解 地 问 ， 眼 睛 仍然 盯 着 手 里 的 已 首 。 


' 哦 ， 一 个 印度 魔术 师 ，, 医生 不 以 为 然 地 说 ， 上 当然， 一 个 骗子 而 
已 。， 


' 你 不 相信 魔术 ? 4 布朗 神父 低 着 头 问 他 。 
嗨 ! 什么 魔术 ! 4: 医生 鄙夷 地 说 。 


' 它 真美 ，j 神父 低沉 的 声音 中 似乎 流露 着 向 往 ， ' 色彩 鲜亮 。 不 过 ， 它 
的 形状 有 问题 。 ， 


' 有 什么 问题 ? ， 弗 朗 博 瞪 着 眼 问 。 


' 完全 不 对 劲 儿 。 总 体 上 看 ， 形 状 很 不 好 。 难 道 你 看 到 东方 艺术 时 就 没有 
这 种 感觉 ? 色彩 鲜艳 ， 令 人 迷醉 ， 但 样式 丑陋 、 和 邪恶 ,而且 是 故意 做 成 那 
种 样子 。 我 在 土耳其 地 秘 上 就 看 到 过 类 似 的 邪恶 图 案 。 ， 


"我 的 天 哪 ! 4 弗 朗 博 笑 着 喊 道 。 


"我 不 知道 那 上 面 的 字母 和 符号 属于 哪 种 语言 ， 不 过 我 知道 它们 表示 的 是 
邪恶 的 字句 ，j 布朗 神父 接着 说 ， 声 音 越 来 越 低沉 。“ 线条 有 意 织 焉 ， 就 
像 蛇 暴 起 身体 ， 想 逃跑 的 样子 。 ] 


你 说 些 什么 啊 ! ， 医生 大 笑 。 


弗 朗 博 平静 地 回答 说 : “神父 有 时 会 变 得 神秘 兮 兮 的 ， 但 是 我 要 提醒 你 ， 
如 果 不 是 附近 存在 什么 邪恶 的 东西 ， 神 父 从 来 不 会 这 样 。 ] 


' 喔 ， 纯 属 瞳 扯 ! , 这 位 具有 科学 精神 的 医生 说 。 


哎 ， 看 看 它 ，, 神父 伸 直 手 名 让 大 家 看 这 把 奇形怪状 的 已 首 ， 它 就 像 一 
条 内 亮 的 蛇 。“ 难道 你 们 没 看 出 这 七 首 的 形状 不 正常 吗 ? 难道 你 们 没 看 出 
它 并 不 是 为 了 某 种 本 该 有 的 朴实 功能 打造 的 吗 ? 七 首 前 端 并 不 直接 指向 前 
方 ， 刀 刃 也 焉 在 扭 扭 ， 不 成 样子 。 与 其 说 它 是 件 武器 ， 倒 不 如 说 它 是 件 实 
施 酷刑 的 工具 。 ， 


哦 ， 看 来 你 很 不 待 见 它 ，4 哈里 斯 开玩笑 说 ， 不 如 拿 回 去 物 归 原 主 
吧 。 我 们 绕 了 这 么 久 还 没 走 到 头 吗 ? 这 个 暖 房 真 让 人 琢磨 不 透 。 你 也 可 以 


说 这 暖 房 的 形状 不 好 。 


' 你 不 明白 ，j 布朗 神父 摇 着 头 说 。 ' 这 座 房子 的 形状 的 确 古 怪 ， 甚 至 有 
些 可 笑 。 但 却 没什么 不 对 的 地 方 。 ] 


他 们 说 着 话 ， 已 经 绕 过 弧 形 玻璃 ， 来 到 了 暖 房 的 另 一 边 ， 延 展 的 弧 形 玻璃 
是 一 整 块 ， 上 面 既 没有 门 ， 也 没有 窗户 ， 无 法 从 这 里 进出 。 然 而 ， 那 面 玻 
璃 却 十 分 明净 ， 太 阳 开 始 落 山 了 ， 但 阳光 仍然 很 充足 。 透 过 玻璃 ， 他 们 不 
仅 能 看 到 暖 房 里 繁花 似 锦 ， 也 看 到 诗人 赢 弱 的 身躯 ， 披 着 褐色 天 忽 绒 外 
衣 ， 倦 总 地 身 在 沙发 上 看 书 ， 显 然 是 看 累 了， 芭 昏 欲 睡 。 他 脸色 苍白 ， 身 
体 虚 弱 ， 一 头 乱 途 攻 的 票 色 头发 ， 上 层 的 小 胡子 与 整个 面庞 形成 巨大 反 
差 ， 因 为 那 络 胡须 让 他 显得 不 够 粗 狐 。 对 于 他 的 这 些 特 点 ， 他 们 几 个 人 已 
经 了 然 于 心 ， 即 便 他 们 不 熟悉 ， 现 在 也 顾 不 上 细 细 观察 了 ， 因 为 他 们 的 目 
光 完 全 被 另 一 件 东 西 吸引 住 了 。 


就 在 他 们 走 来 的 小 道上 、 在 弧 形 玻璃 的 圆 弧 外 侧 ， 站 着 一 个 高 大 的 男人 。 
他 身 披 洁白 的 长 袍 ， 一 直 拖 到 脚面 ， 在 斜阳 照射 之 下 ， 光 秃 秃 的 褐色 脑 
袋 、 面 庞 和 脖颈 烟 烟 闪光， 犹如 一 苯 青 铜 像 。 他 正 隔 着 玻璃 看 里 面 那 位 睡 
着 的 人 ， 像 座 山 一 样 屹立 在 那里 ， 纹 丝 不 动 。 


' 那 人 是 谁 ? 4 布朗 神父 叫 着 ， 不 禁 倒 抽 一 口 京 气 ， 退 后 一 步 。 


' 哦 ， 还 能 是 谁 ， 那 个 印度 骗子 ，4 哈里 斯 咕 嘎 ，' 不 过 ， 我 还 真 不 知 
道 他 在 这 儿 干 什么 。] 


' 像 是 催眠 术 ，, 弗 朗 博 咬 着 嘴唇 说 。 


为 什么 你 们 这 些 不 懂 医 的 人 总 要 谈论 催眠 术 ? , 医生 说 。 我 看 着 倒 像 
是 他 要 偷 东西 。 ] 


' 哦 ， 不 管 怎样 ， 我 们 要 打 声 招呼 ，, 弗 朗 博 一 向 属于 行动 派 。 他 向 前 跨 
了 一 大 步 ， 来 到 那个 印度 人 站 着 的 地 方 。 他 身材 高 大 ， 弯 腰 鞠 身 时 几乎 都 
要 高 出 那个 东方 人 ， 他 平和 但 有 些 冒失 地 说 : 


晚安， 先生 ， 你 想 要 什么 ? ， 


硕大 的 黄 面孔 ， 像 驶 进 港口 靠 泊 的 轮船 般 缓 缓 转动 ， 朝 向 身后 。 这 三 个 人 
惊异 地 发 现 他 那 黄 眼 皮 紧 闭 ， 似 乎 处 在 睡眠 中 。“ 谢谢 你 ，4 他 用 地 道 的 
英语 说 ，“ 我 什么 都 不 要 。 ， 然后 ， 眼 睛 睁 开 一 道 细 颖 ， 露 出 乳白 色 的 眼 
珠 ， 又 说 了 一 遍 : “我 什么 都 不 要 。 J 接着 他 又 惊异 地 睁 大 眼睛 ， 瞪 着 
说 : “我 什么 都 不 要 。 J 说 完 就 悉 悉 索索 地 快 步 走 入 迅速 卉 上 暗 下 来 的 花 
园 。 


' 基督 徒 会 比 他 更 谦和 的 ，,j 布朗 神父 喃 喃 地 说 ， ' 他 一 定 想 要 什么 。 
他 究竟 在 干什么 嘛 ? ,4 弗 朗 博 皱 着 眉头 ， 压 低 声 音 说 。 
-我 回头 再 跟 你 聊 ，4 布朗 神父 说 。 


阳光 依旧 ， 但 已 是 傍晚 的 红 霞 ， 论 园 里 的 花草 树丛 在 晚霞 映照 下 渐渐 成 了 
黑 睹 嗓 的 一 片 。 他 们 转 过 了 暖 房 圆 弧 的 末端 ， 默 默 地 从 另 一 侧 绕 到 前 门 ]。 
他 们 走 过 书 房 与 主 建筑 的 结合 处 时 ， 似 乎 惊动 了 什么 ， 如 同 他 们 的 到 来 惊 
扰 了 一 只 鸟 。 他 们 又 一 次 看 到 了 穿着 白 袍 的 印度 苦行 僧 ， 他 从 阴影 处 现 
身 ， 悄 悄 地 飘 向 前 门 方向 。 令 他 们 感到 惊讶 的 是 ， 他 并 非 孤 身 一 人 。 昆 腾 
夫人 的 出 现 ， 使 他 们 突然 停 下 脚步 ， 不 得 不 驱散 心中 的 疑 团 。 昆 腾 夫 人 有 
一 头 浓密 的 金发 ， 敬 白 的 四 方 脸 。 她 披 着 晚霞 ， 正 朝 他 们 走 来 。 她 看 上 去 
有 些 严厉 ， 但 举止 林彬 有 礼 。 


' 晚 上 好 ， 哈 里 斯 医生 ，, 她 简单 地 问候 了 一 句 。 


“晚上 好 ， 昆 腾 夫 人 ，j 小 个 子 医 生 热情 地 说 。“「 我 正 要 去 给 你 丈夫 送 安 
眠 药水 。 ) 


是 啊 ，, 她 声音 很 清晰 。 我 想 也 到 时 候 了 。 , 然后 她 朝 他 们 一 笑 ， 很 
快 进 了 屋 。 


' 那个 女人 有 些 操劳 过 度 ，, 布朗 神父 说 ， “这 类 女人 通常 会 前 前 业 业 20 
年 ， 精 神 紧 绷 ， 最 后 再 也 受 不 了 ， 便 做 出 可 怕 的 事 。， 


小 个 子 医 生 第 一 次 饶 有 兴趣 地 上 杂 着 神父 。「 你 学 过 医 吗 ”4 他 问 。 


-你 既 要 懂得 人 的 身体 也 要 了 解 人 的 心理 ，: 布朗 神父 回答 道 ，' 而 我 们 
既 要 懂得 人 的 心理 也 要 了 解 人 的 身体 。， 


' 好 吧 ，J 医生 说 ，“ 我 该 给 昆 腾 拿 药 去 了 。 ， 


他 们 转 过 屋 角 ， 朝 房 门口 走 去 。 他 们 正 要 进门 时 ， 第 三 次 看 到 了 那个 身 披 
白 袍 的 人 。 他 直 冲 着 大 门 走 来 ， 好 像 刚 从 书房 出 来 一 样 ， 但 他 们 都 知道 那 
不 可 能 ， 因 为 书房 门 是 锁 着 的 。 


布朗 神父 和 弗 朗 博 心 存疑 惑 ， 但 谁 都 没 说 什么 ， 而 哈里 斯 医生 更 是 不 会 对 
不 可 思议 的 事 劳 神 费 心 。 医 生 侧 身 让 过 这 个 无 处 不 在 的 亚洲 人 走出 门 ， 然 
后 就 快 步 走 进 大 厅 。 不 料想 却 看 到 了 自己 早已 抛 到 脑 后 的 那个 人 。 百 无 聊 
赖 的 阿 特 金森 还 在 那儿 溜达 ， 嘴 里 哼 着 小 曲 儿 ， 用 他 那 根 多 节 手 杖 四 处 乱 
捅 。 医 生 脸 上 顿时 现 出 一 阵 厌 恶 ， 同 时 也 做 了 决定 。 他 急促 地 对 同伴 小 声 


说 : “我 必须 再 把 门 锁 上 ， 不 然 的 话 ， 这 个 无 赖 就 会 进去 。 不 过 ， 两 分 钟 
后 我 就 出 来 。 ， 


大 夫 迅速 打开 门 ， 又 随手 锁 上 ， 刚 好 把 那个 戴 圆 顶礼 帽 要 冲 进来 的 青年 挡 
在 了 门 外 。 小 伙 子 很 不 耐烦 地 一 屁股 坐 进 大 厅 里 的 椅子 上 。 弗 朗 博 看 着 墙 
上 挂 的 波斯 照明 灯 ， 布 朗 神 父 呆 呆 地 上 杂 着 那 房 门 ， 神 情 有 些 范 然 。 大 约 过 
了 四 分 钟 ， 门 又 开 了 。 阿 特 金森 这 次 行动 很 快 。 他 扑 上 前 去 ， 顶 住 门 不 让 
它 关 上 ， 同 时 大 喊 : “ 喂 ， 昆 腾 ， 我 要 一 一 ， 


昆 腾 的 声音 从 书房 的 另 一 头 清楚 地 传 过 来 ， 有 点 儿 像 打 哈欠 ， 又 像 是 无 奈 
笑 。 


噢 ， 我 知道 你 要 什么 。 拿 去 吧 ， 别 再 烦 我 啦 。 我 正在 写 一 首 孔 省 之 
歌 。 ] 


紧 接 着 一 枚 半 英 镑 的 硬币 从 门 缝 飞 出 来 ， 阿 特 金 森 急 忙 向 前 ， 敏 捷 地 抓 住 
了 那 枚 硬币 。 


这 就 算 结 了 ，4 医生 说 着 ， 猛 地 锁 上 门 ， 走 进 花 园 ， 身 后 跟着 众人 。 


可 怜 的 伦 纳 德 总 算 能 清净 一 下 了 ，4 他 对 布朗 神父 说 ，' 他 可 以 在 里 面 
呆 上 一 两 个 小 时 ， 不 受 打扰 。， 


是 啊 ，4 神父 回答 说 ，“" 我 们 离开 他 的 时 候 ， 可 以 听 得 出 他 很 开心 。 ] 
随后 ， 布 朗 神父 严肃 地 环视 花园 四 周 ， 看 到 吊 儿 郎 当 的 阿 特 金 森 ， 正 站 在 
那儿 把 玩 口 袋 中 的 硬币 ; 再 往 远 处 看 ， 在 紫色 的 晚霞 中 ， 那 位 印度 人 面向 
夕阳 ， 笔 直 地 坐 在 长 满 草 的 土 境 上 。 然 后 他 忽然 说 :' 昆 腾 夫人 去 哪儿 
水 放 洒 

她 去 楼 上 自己 房间 了 ，, 医生 说 。 窗帘 上 的 影子 就 是 她 。 ， 
布朗 神父 抬头 看 了 看 ， 皱 着 眉头 仔细 查看 瓦斯 灯 照 出 的 暗影 。 

' 对 ，J 他 说 ，“ 确实 是 她 的 影子 ，, 便 朝 前 走 了 几 步 ， 坐 到 花园 椅子 
在 ; 

弗 朗 博 在 他 身边 坐 下 ， 但 医生 精力 充沛 ， 总 是 走 来 走 去 ， 不 愿 坐 着 。 他 独 

自 抽 着 烟 ， 走 向 夕阳 ， 只 剩 下 两 位 朋友 坐 在 那儿 。 

' 神父 ，J 弗 朗 博 用 法 语 说 ， ' 你 怎么 了 ? ， 
布朗 神父 沉默 不 语 ， 一 动不动 ， 足 足 过 了 半分 钟 ， 才 说 道 : “迷信 是 反 


| 


教 的 ， 这 儿 的 气氛 有 些 问题 。 我 想 是 那个 印度 人 造成 的 ， 至 少 一 部 分 
人 和 上 上。 


J 


神父 又 陷入 了 沉默 ， 看 着 远 处 印度 人 的 身影 ， 他 仍然 僵直 地 坐 在 那儿 ， 像 
是 在 祈祷 。 猛 一 看 ， 他 似乎 一 动不动 ， 但 当 布 朗 神 父 定 睛 细 看 了 一 会 儿 
后 ， 发 现 他 在 有 节奏 地 轻 轻 晃动 ， 儿 如 幽暗 的 树 梢 在 轻 风 吹拂 下 微微 揪 
灸 ， 那 阵风 掠 过 园 中 小 径 ， 捞 动 着 地 上 的 落叶 。 


周边 快速 阴暗 下 来 ， 好 像 酝 酿 着 暴风 雨 ， 但 他 们 仍然 能 够 看 到 分 散在 花园 
各 处 的 几 个 人 。 阿 特 金森 无 精 打 采 地 倚靠 着 一 棵 树 站 在 那儿 ; 昆 腾 的 妻子 
仍然 站 在 窗 边 ; 医生 去 了 暖 房 那 边 闲逛 ， 他 们 能 看 到 他 的 雪茄 发 出 鬼 火 般 
的 光亮 ; 那个 印度 苦行 者 仍然 僵直 地 坐 着 ， 却 又 在 微微 晃动 ， 他 头顶 上 的 
树 则 开始 猛烈 地 摇动 、 翻 卷 。 暴 风雨 真 的 要 来 了 。 


"那个 印度 人 跟 我 们 说 话 时 ，j 布朗 神父 继续 小 声 说 ，“ 我 眼前 浮现 出 一 
幅 画面 ， 是 他 和 他 整个 世界 的 画面 。 而 他 说 了 三 遍 同 样 的 话 。 他 第 一 次 说 
"我 什么 都 不 要 4 的 时 候 ， 他 的 意思 是 自己 处 在 一 个 硬 壳 中 ， 那 个 亚洲 小 
世界 坚不可摧 。 当 他 再 次 说 “我 什么 都 不 要 = 的 时 候 ， 我 知道 他 的 意思 是 
他 自在 自 为 ， 就 像 是 宇宙 自身 ， 不 需要 上 帝 ， 他 也 不 承认 原罪 。 当 他 第 三 
次 说 “我 什么 都 不 要 。 的 时 候 ， 他 的 眼 里 燃烧 着 火焰 。 我 知道 他 的 意思 很 
清楚 ， 的 确 是 什么 都 不 要 ， 虚 无 才 是 他 欲望 所 在 、 家 园 所 在 ; 他 渴求 虚 

无 ， 如 同 渴求 美酒 ; 他 要 的 是 一 切 归 于 漂 灭 ， 纯 粹 是 所 有 的 、 全 部 的 毁 


几 滴 雨点 儿 落 下 ， 弗 朗 博 不 知 怎 么 就 蹦 了 起 来 ， 抬 头 看 了 看 ， 好 像 雨 点 打 
痛 了 他 。 与 此 同时 ， 医 生 从 暖 房 那 头 朝 着 他 们 狂奔 ， 边 跑 边 大 喊 大 叫 。 


在 他 一 溜 烟 儿 似 的 跑 过 来 之 后 ， 上 坐立不安 的 阿 特 金森 正巧 转身 走向 房屋 正 
面 ， 医 生 一 把 揪 住 他 的 衣 领 。 “卑劣 ! , 他 大 喊 着 ， 上 你 这 条 赖 皮 狗 对 屁 
腾 干 了 什么 ? 1 


布朗 神父 挺身 站 了 起 来 ， 声 音 中 透 着 课 麻 正气 。 


' 别 打 染 ，, 他 冷静 地 大 喊 ，“ 我 们 有 办 法 控制 住 任何 人 。 怎 么 回 事 ， 医 
生 ? 1 

' 昆 腾 肯定 出 事 了 ，,4 脸色 笋 白 的 医生 说 。 “我 透 过 玻璃 看 到 他 躺 在 那 
儿 ， 不 过 他 躺 着 的 姿势 有 问题 。 不 管 怎样 ， 我 离开 他 的 时 候 ， 还 不 是 那 
样 。 ， 


咱们 进去 看 看 他 ，4 布朗 神父 赶忙 说 。 你 别 跟 阿 特 金森 过 不 去 。 自 从 


我 们 在 屋 里 听 到 昆 腾 说 话 之 后 ， 他 就 一 直 没 有 离开 过 我 的 视线 。 ， 
7 我 留 在 这 儿 看 着 他 ，, 弗 朗 博 急忙 说 。“「 你 们 进去 看 看 。) 


医生 和 神父 飞快 跑 到 书房 门口 ， 打 开锁 ， 冲 进 了 屋 。 里 面 很 黑 ， 只 有 一 个 
给 病人 用 的 小 火炉 微微 发 亮 ， 因 此 ， 他 们 跑 进 来 后 没 看 清 ， 差 点 儿 被 正中 
央 的 大 红木 桌子 绊 倒 ; 这 张 桌子 通常 是 诗人 写作 时 用 的 。 桌 子 中 央 放 着 一 
张 纸 ， 显 然 是 故意 留 在 那儿 的 。 医 生 一 把 抓 起 这 张 纸 , 扫 了 一 眼 ， 便 递 给 
了 布朗 神父 ， 同 时 大 叫 着 ' 我 的 天 啊 ， 你 看 看 ! , 便 冲 向 里 间 的 玻璃 暖 
房 。 暖 房 里 鲜艳 的 热带 花卉 仍然 沐浴 在 黯淡 下 来 的 狸 红 色 余晖 中 。 


布朗 神父 拿 着 那 张 纸 ， 反 复读 了 三 遍 ， 只 见 上 面 写 着 : “我 杀手 杀 死 了 自 
己 ; 但 我 却 死 于 谋杀 ! ,可 以 大 致 确定 这 是 伦 纳 德 : 昆 腾 本 人 的 笔迹 ， 因 为 
他 的 笔迹 非常 独特 ， 很 难 模仿 ， 而 且 难 以 辨认 。 


布朗 神父 拿 着 那 张 纸 ， 大 步 走向 暖 房 ， 不 想 与 往外 走 的 医生 撞 个 正 着 ， 从 
他 的 表情 可 以 看 出 的 确 出 事 了 ， 而 他 本 人 精神 几 近 骨 溃 。 他 自杀 了 ，] 
哈里 斯 说 道 。 


他 们 一 起 穿 过 惊艳 的 仙人 掌 和 杜 鹏 花 ， 看 到 伦 纳 德 . 昆 腾 这 位 诗人 和 传奇 小 
说 家 躺 在 那里 ， 头 垂 在 福 枫 的 外 边 ， 他 的 红色 卷发 散乱 地 铺 在 地 上 。 他 们 
在 花园 里 捡 到 的 那 把 怪 此 首 ， 正 插 在 他 身体 的 左 侧 。 他 松软 的 手 仍 放 在 七 
首 的 柄 上 。 


屋外 ， 暴 风雨 又 然 区 来 “如 同 柯 勒 律 治 注 ) 笔 下 的 夜晚 “大雨 铺天盖地 而 
i eS 1 侨 的 的 晤 和 
尸体 ， 而 是 那 张 纸 。 他 把 纸 片 凑 到 眼前 ， 想 在 昏暗 中 细 读 。 然 后 举 起 ， 想 
要 借助 微 光 ， 就 在 此 时 ， 突 然 亮 起 一 道 炫 目的 闪电 ， 有 眼前 的 那 张 纸 片 反而 


闪电 过 后 紧 接 着 友 隆 隆 的 雷 声 ， 四 周 又 陷入 一 片 昏 暗 。 雷 声 过 后 ， 从 黑暗 
中 传 出 布朗 神父 的 声音 : ' 医生， 这 张 纸 的 形状 不 对 。 


' 你 是 什么 意思 ? 4 哈里 斯 医生 壁 起 眉头 ， 瞪 着 眼 问 道 。 


“这 张 纸 不 是 方 的 ，, 布朗 神父 回答 说 。 上 有 一 角 被 剪 掉 了 。 这 是 怎么 一 
回 事 ?， 

我 怎么 会 知道 ” 4: 医生 没 好 和 气 地 说 。 上 你 党 得 我 们 是 不 是 该 把 这 个 可 怜 
的 家 伙 安 置 一 下 ? 他 已 经 没 救 了 。 ， 


不 行 ， 神 父 回答 说 。“ 我们 不 能 动 他 ， 就 让 他 躺 在 原 地 ， 然 后 叫 警 察 过 
来 。 4 他 说 着 话 的 时 候 ， 仍 在 仔细 地 研究 那 张 纸 片 。 


在 他 们 往外 走 ， 经 过 书房 的 时 候 ， 布 朗 神父 在 桌 旁 停 下 ， 从 桌 上 拿 起 一 把 
指甲 剪 。「 喔 ，j 他 似乎 松 了 一 口气 ,，' 这 就 是 他 使 用 的 工具 。 可 还 是 

J 他 皱 起 了 眉头 。 

噢 ， 别 再 摆弄 那 张 纸 片 啦 ! , 医生 毫 不 客气 地 说 。 ' 那 是 他 的 癖好 。 他 


有 几 百 张 那样 的 纸 。 他 把 纸 全 剪 成 那个 样子 。 4 医生 指 着 在 另 一 张 小 桌 子 
上 还 没 用 过 的 一 至 稿 纸 说 。 布 朗 神 父 走 过 去 拿 起 一 张 ， 它 的 形状 也 不 规 
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阿 ，, 他 说 。 “而且 这 上 面 的 角 也 被 剪 掉 了 。 , 更 让 医生 气愤 的 
是 ， 布 朗 神 父 拓 然 开始 计算 纸 的 张 数 。 


' 别 太 介意 ，, 神父 歉意 地 一 笑 说 。 被 剪 过 的 纸 有 23 张 ， 被 剪 掉 的 角 却 
只 有 22 个 。 我 看 出 你 不 耐烦 了 ， 我 们 去 找 其 他 人 吧 。 ， 


" 谁 去 告诉 他 妻子 ”4 哈里 斯 问 。 " 你 去 告诉 她 好 吗 ? 我 去 派 个 仆人 去 叫 


a 
警察 。 ， 
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' 行 啊 ,J 布朗 神父 冷漠 地 说 。 随 后 他 走出 屋 ， 来 到 大 厅 门 口 。 


到 了 门口 他 才 发 现 ， 这 儿 也 有 一 出 戏 ， 不 过 更 可 乐 。 他 那个 魁梧 高 大 的 朋 
友 弗 朗 博 已 经 很 长 时 间 没 摆 出 过 那 种 姿势 ， 让 他 看 着 有 些 不 习惯 。 阿 特 金 
和 森 已 经 被 收拾 的 没 了 脾气 ， 四 仰 八 又 地 摔 倒 在 台阶 下 面 的 小 道上 ， 高 顶 硬 
礼 幅 和 手杖 甩 到 了 小 道 的 另 一 边 。 原 来 是 阿 特 金森 实在 无 法 忍受 弗 朗 博 对 
他 近 平 苛刻 的 监督 ， 试 图 将 弗 朗 博 击 倒 ， 但 是 跟 这 个 曾经 的 巴黎 霸王 动 
手 ， 可 不 是 章 着 玩 的 。 


正当 弗 朗 博 要 扑 上 去 再 次 按 住 阿 特 金 森 ， 和 神父 轻 轻 拍 了 拍 弗 朗 博 的 肩膀 。 


我 的 朋友 ， 和 阿 特 金森 讲 和 吧 ，, 他 说 。 “互相 道 个 歉 ， 说 声 “ 晚 

安 。。 我 们 不 需要 再 看 住 他 了 。 4 然后 ， 阿 特 金森 犹疑 着 爬 起 来 ， 捡 起 他 
的 礼帽 和 手杖 ， 向 花园 大 门 走 去 。 此 时 ， 布 朗 神父 更 加 严肃 地 说 : “ 那 位 
印度 人 去 哪儿 啦 ”4 


他 们 住人 不 由 自主 地 转眼 朝 昏 蜡 的 草 十 望 去 ， 在 晚霞 映照 下 ， 草 梗 周边 的 
那些 树 呈 现 出 紫色 ， 在 风雨 中 播 来 摆 去 。 此 前 他 们 曾 看 到 那个 印度 人 就 在 
那里 晃动 着 祈祷 。 此 时 ， 这 位 印度 人 已 经 走 开 了 。 


' 这 个 蒙 人 的 家 伙 ，4 医生 愤怒 地 中 着 脚 说 。“ 我 现在 知道 了 ， 是 这 个 下 


财 的 东西 干 的 ! ， 
"我 原 以 为 你 不 相信 魔术 ，, 布朗 神父 平静 地 说 。 


我 现在 还 是 不 信 ，, 医生 转 着 眼珠 说 。 ' 只 要 一 想到 他 是 个 假 朱 师 ,我 
就 痛恨 这 个 黄 皮 肤 的 恶魔 。 要 是 我 觉得 他 是 个 真 企 师 的 话 ， 我 会 更 恨 
他 。， 


哦 ， 他 逃脱 倒 也 无 关 紧 要 ，,4 弗 朗 博 说 。 因为 我 们 无 法 证 明 他 有 罪 ， 
也 拿 他 没 办 法 。 我 们 不 能 去 跟 教 区 警察 说 ， 有 人 受到 下 术 或 自我 暗示 的 影 
响 自 杀 了 。 ] 


与 此 同时 ， 布 朗 神父 进 了 屋 ， 去 把 这 个 不 幸 的 消息 告诉 死者 的 妻子 。 


神父 出 屋 时 ， 脸 色 有 些 营 白 ， 也 很 塌 伤 。 但 他 们 见面 都 谈 了 什么 ， 从 来 没 
有 人 知道 ， 甚 至 在 真相 大 白 之 后 ， 还 是 没 人 知道 。 


正和 医生 小 声 交 谈 的 弗 朗 博 ， 一 脸 惊 访 ， 他 没 想 到 他 的 朋友 这 么 快 就 走出 
屋子 ， 来 到 自己 身 旁 。 对 此 ， 神 父 并 未 留意 ， 只 是 把 医生 拉 到 一 旁 ， 问 
他 : “你 已 经 派 人 去 找 警 察 了 ， 对 吗 ? ， 


' 对 ，J 哈里 斯 答 道 。 ' 过 10 分 钟 ， 他 们 就 到 。 ， 


-你 帮 有 我 个 忙 好 吧 ”4 神父 不 动 声色 地 问 道 。 "实话 告诉 你 ， 我 收集 了 不 
少 稀奇 的 案件 ， 这 些 案件 都 存在 类 似 这 个 印度 人 的 情况 ， 不 能 写 进 警方 的 
案情 报告 中 。 现 在 我 要 你 写 一 份 案情 报告 ， 只 供 我 个 人 保存 。 , 神父 严肃 
而 坚定 地 采 着 医生 的 脸 说 。' 我 在 想 ， 你 了 解 这 个 案子 的 部 分 细节 ， 但 你 
觉得 不 便 明 说 。 我 的 职业 和 你 的 一 样 ， 都 需要 保密 ， 所 以 我 绝对 不 会 对 外 
泄露 你 写 的 任何 内 容 。 但 你 要 如 实 写 出 全 部 情况 。 ， 


医生 至 着 头 细心 地 听 着 ， 又 杂 着 神父 的 脸 看 了 一 会 儿 ， 然 后 说 道 : “好 
吧 ，j 便 走 进 书房 ， 随 手 天 上 了 门 ]。 


"' 弗 朗 博 ， 布朗 神父 说 ， 阳台 下 面 有 个 长 椅 ， 淋 不 着 雨 ， 我 们 可 以 去 
那儿 抽烟 。 在 这 个 世界 上 ， 你 是 我 唯一 的 朋友 ， 我 想 要 和 你 聊 聊 。 或 者 ， 
也 许 不 用 说 什么 ， 就 一 起 坐 坐 。 

他 们 舒适 地 坐 在 走廊 长 椅 上 。 布 朗 神 父 一 反常 态 ， 接 过 了 弗 朗 博 给 他 的 优 
质 雪 前 ， 一 口 接着 一 口 慢 悠 您 地 抽 雪 前 ， 沉 默 不 语 。 雨 时 大 时 小 敲打 着 顶 
棚 ， 劈 哺 作 响 。 


"我 的 朋友 ，J 神父 终于 开 了 口 ，“ 这 是 一 件 非常 诡异 的 案子 ， 非 常 诡 
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我 也 觉得 很 诡异 ，,， 弗 朗 博 回答 说 ， 声 音 有 些 颜 拌 。 


' 你 说 它 诡异 ， 我 也 说 它 诡异 ，j 布朗 神父 说 ， 然而 ， 我 们 的 意思 截然 
相反 。 现 代 人 常 将 两 个 不 同 的 概念 混为一谈 : 说 到 神秘 的 事物 ， 往 往 带 有 
两 层 含 义 ， 一 是 说 它 不 可 思议 ; 一 是 说 它 具 有 复杂 性 。 而 奇迹 的 含义 就 简 
单 的 多 。 和 奇迹 令 人 感到 惊异 ， 但 它 简单 明了 。 正 因为 是 奇迹 ， 它 才 简单 。 
它 直接 源 自 上 帝 〈 或 者 魔鬼 ) ， 而 不 是 间接 来 自 自然 或 人 类 的 意志 。 现 
在 ， 你 的 意思 是 指 这 件 案子 不 可 思议 ， 因 为 它 很 神奇 ， 因 为 它 是 由 一 位 邪 
恶 的 印度 人 用 耻 术 造成 的 。 你 要 明白 ， 我 并 不 是 说 不 存在 心灵 或 恶魔 的 因 
素 。 只 有 上 帝 和 魔鬼 才 知道 ， 什 么 样 的 环境 会 诱发 人 们 犯 下 奇怪 的 罪行 。 
但 就 当前 而 言 ， 我 的 看 法 是 这 样 的 : 假如 这 件 事 如 你 所 说 是 纯粹 的 巫 术 所 
为 ， 那 么 它 就 是 不 可 思议 的 ; 但 那样 的 话 ， 它 并 不 神秘 ， 也 就 是 说 ， 它 并 
不 复杂 。 奇 迹 的 特征 就 是 神秘 性 ， 但 它 发 生 的 方式 很 简单 。 现 在 看 来 ， 这 
件 事 发 生 的 方式 绝对 不 简单 。 ， 
远方 闪 雷 龙 又 ， 本 已 威 弱 的 暴风 十 似乎 又 暗流 测 涌 ， 要 卷土重来 。 布 朗 神 
父 拌 落 雪茄 上 的 烟灰 ， 接 着 说 : 

' 这 件 案子 具有 扭曲 、 刁 恶 和 复杂 的 特征 ， 既 非 源 于 天 堂 ， 也 不 属于 地 
狱 。 正 如 人 们 知道 一 只 蜗牛 爬 过 会 留 下 扭曲 的 踪迹 ， 我 也 了 解 一 个 人 留 
的 扭曲 足迹 。 


一 道 粹 目的 闪电 突然 甘 裂 了 黑幕 ， 但 转瞬 即 逝 ， 天 空 又 陷入 黑暗 。 布 朗 神 
父 继续 说 : 


在 所 有 不 正常 的 事物 中 ， 那 张 纸 的 形状 最 不 正常 。 那 张 纸 比 致 他 死命 的 
比 首 还 不 正常 。 ， 


' 你 是 说 昆 腾 写 明 自杀 的 那 张 纸 吗 ”4 弗 朗 博 问 道 。 

我 说 的 是 昆 腾 写 下 “我 亲手 杀 死 了 自己 4 的 那 张 纸 ，, 布朗 神父 回答 
说 。「 我 的 朋友 ， 那 张 纸 的 形状 是 错误 的 ，; 在 这 个 收 恶 的 世上 ， 我 还 从 未 
见 过 那 种 错误 的 形状 。 ， 

7 那 张 纸 只 被 剪 掉 了 一 个 角 ，,， 弗 朗 博 说 ， 而且 我 知道 昆 腾 所 有 的 稿 纸 
都 被 那样 剪 过 。 ， 

手法 很 怪异 ，, 布朗 神父 说 ， 在 我 看 来 ， 这 是 种 令 人 厌恶 的 手法 。 听 
我 说 ， 弗 朗 博 ， 这 个 昆 腾 ， 但 愿 他 的 灵魂 升 和 天堂。 他 未 必 是 个 好 人 ， 但 
他 确实 是 名 妙笔 生花 的 艺术 家 。 虽 然 他 的 笔迹 很 难 认 ， 但 笔力 道 劲 ， 字 形 


漂亮 。 我 无 法 证 实 我 所 说 的 ， 我 无 法 证 实 任何 事 。 但 我 可 以 百分之百 地 肯 
定 ， 昆 腾 绝 不 会 以 那 种 不 良 方式 剪 掉 纸 上 的 一 个 小 角 。 假 如 他 出 于 某 种 目 
的 ， 比 如 为 了 大 小 合适 、 装 订 、 或 其 它 什 么 的 ， 需 要 剪 下 一 点 ， 他 会 草 裁 
成 别 的 样子 。 你 还 记得 那 张 纸 的 形状 吗 ? 太 不 好 看 了 。 车 人 讨 大 的 形状 。 
就 像 这 样 ， 你 还 记得 吗 ? ， 


布朗 神父 用 燃 着 的 雪茄 在 暗夜 中 快速 挥动 ， 画 下 不 规则 的 正方 形 ， 由 于 他 
动作 太 快 ， 弗 朗 博 只 看 见 形 同 象形 文字 的 图 案 在 黑暗 中 发 出 火光 ， 也 就 是 
他 的 朋友 曾 谈 起 的 象形 文字 符号 ， 它 们 无 法 被 破译 ， 却 之 无 疑问 象征 着 恶 
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但 是 ，j 神父 又 开始 抽 雪 茄 ， 靠 在 椅子 上 凝视 顶棚 ， 弗 朗 博 便 说 ， 上 假 
设 剪 掉 纸 角 的 另 有 其 人 。 另 外 那个 人 为 什么 要 让 昆 腾 自杀 ， 又 要 剪 他 的 稿 
纸 呢 ? ) 


布朗 神父 仍然 靠 在 椅 背 上 ， 凝 视 着 顶棚 ， 但 他 从 口中 拿 开 雪茄 ， 说 道 : 
' 昆 腾 根本 没有 自杀 。 ， 


弗 朗 博 瞪 大 眼睛 盯 着 他 。 ' 啊 ， 这 太 玄 乎 啦 ，4 他 大 声 说 道 ， ' 那 他 为 什 
么 承认 自杀 呢 ? ， 


神父 探 身 向 前 ， 双 肘 支 在 膝盖 上 ， 看 着 地 面 ， 深沉 而 又 清晰 地 说 : “他 根 
本 没有 承认 自杀 。 ， 


弗 朗 博 放 下 雪茄。' 你 的 意思 是 ，, 他 说 ，“ 那 句 话 是 别人 伪造 的 ? ， 
不， 布朗 神父 说 。「 的确 是 昆 腾 自己 写 的 。 ， 

' 就 是 嘛 ，,， 弗 朗 博 越 听 越 气 ，' 昆 腾 在 一 张 纸 上 杀 笔 写 下 “我 洒 手 杀 死 
了 自己 。 o J 

' 但 形状 不 对 ，J 神父 冷静 地 说 。 

' 噢 ,又 是 该 死 的 形状 ! 4 弗 朗 博 不 耐烦 地 大 叫 。“ 形状 对 不 对 跟 这 事 有 
什么 关系 吗 ? ] 


总 共有 23 张 被 剪 过 的 纸 ，4 神父 不 为 所 动 ， 继 续 说 ，' 可 是 只 有 22 个 剪 
掉 的 纸 角 。 因 此 ， 有 一 个 纸 角 被 毁 掉 了 ， 很 可 能 是 那 张 写 了 字 的 纸 上 的 。 
现在 明白 一 些 了 吗 ? ， 


弗 朗 博 脸 上 露出 一 线 希 望 的 光亮 ， 他 说 : “ 昆 腾 还 写 了 别 的 内 容 ， 还 有 几 
个 字 。 比 如 说 “他们 会 告诉 你 们 我 杀手 杀 死 了 自己 ，a 或 者 “ 别 相信 
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1 就 像 孩子 们 通常 说 的 ， 太 好 玩 啦 ，, 他 的 朋友 说 ，' 可 那个 纸 角 还 不 够 
半 英 寸 宽 ， 根 本 写 不 下 一 个 字 ， 更 不 用 说 五 个 字 了 。 你 想 想 看 ， 有 这 样 一 
个 符号 ， 它 比 逗 号 大 不 了 多 少 ， 却 是 那个 恶人 的 罪证 ， 因 此 必须 要 弄 掉 。 
会 是 什么 呢 ? ) 

弗 朗 博 想 了 想 ， 最 后 说 : 上 我 实在 想 不 出 来 。 ) 


' 会 不 会 是 个 引号 ? 4 布朗 神父 说 着 ， 使 劲 将 雪茄 扔 向 远 处 ， 飞 行 的 雪茄 
就 像 黑夜 中 的 流星 。 


弗 朗 博 张口 结 舌 ， 布 朗 神父 又 将 话题 转 回 到 了 问题 的 根本 ， 说 : 


- 伦 纳 德 . 昆 腾 是 传奇 小 说 作家 ， 正 写 一 篇 有 关 笃 术 和 催眠 术 的 东方 传奇 小 
说 。 他 一 一 
正在 这 时 ， 他 们 身后 的 门 被 急速 地 打开 ， 医 生 戴 着 帽子 走 了 出 来 。 他 将 一 
个 长 信封 交 到 神父 的 手 上 。 

' 这 是 你 要 的 材料 ，， 医生 说 ，“ 我 要 马上 回 家 ， 再 见 。 ， 


再 见 。 J 布朗 神父 话音 未 落 ， 便 见 医生 疾 步 走向 花园 大 门 。 他 出 门 的 时 
人 息 ， 没 有 关上 前 门 ， 一 束 煤气 灯光 线 照 在 他 们 身上 。 借 着 这 束 光线 ， 布 朗 
打开 信封 ， 开 始 读 这 封 信 : 


亲爱 的 布朗 神父 ， 一 一 你 赢 了 ， 加 利 利 人 ,三 另外， 我 诅咒 你 那 双 
眼睛 ,它们 真 湖 穿 透 力 。 准 道 你 所 宣扬 的 那 余 理论 真 的 存在 某 种 意义 
吗 ? 


我 从 童年 开始 ， 便 相信 天 性 以 及 所 有 自然 功能 和 本 能 ， 无 论 人 们 称 之 
为 道德 的 或 是 不 道德 的 。 早 在 我 成 为 医生 之 前 的 很 长 时 间 ， 当 我 还 是 
小 学 生 的 时 候 ， 我 就 开始 养老 鼠 和 蜂 蛛 ， 我 确信 世界 上 最 美好 的 事 ， 
便 是 成 为 一 个 好 动物 。 但 就 在 刚才 ， 我 的 信念 动摇 了 ; 我 一 直 相 信 本 
性 ， 但 现在 看 来 ， 本 性 会 背叛 一 个 人 。 你 的 那 套 宣教 真 的 有 意义 吗 ? 


我 爱慕 昆 腾 的 妻子 。 那 有 什么 错 ? 天 性 让 我 去 爱 她 ， 是 爱 让 这 个 世界 
有 了 意义 。 我 也 诚心 诚意 地 以 为 ， 昆 腾 的 妻子 和 我 这 样 一 个 洁净 的 动 
物 在 一 起 会 更 幸福 ， 不 必 再 受 那个 疯子 的 折磨 。 这 种 想法 又 有 什么 错 
呢 ? 我 不 过 是 以 科学 家 的 方式 正视 事实 而 已 。 她 本 该 过 上 更 幸福 的 生 


活 。 


按照 我 的 信条 “， 我 完全 可 以 杀 死 昆 腾 ， 他 和 死 了 对 谁 都 好 ， 甚 至 也 是 为 
了 他 自己 好 。 但 是 作为 一 个 心智 健全 的 动物 ， 我 不 想 自我 毁灭 。 所 
以 ， 我 下 决心 不 做 这 事 ， 除 非 我 发 现 无 须 承 担 后 果 的 机 会 。 今 天 早晨 
我 发 现 了 这 样 的 机 会 。 


今天 ， 我 总 共 进 入 昆 腾 的 书房 三 次 。 第 一 次 进去 的 时 候 ， 他 只 谈 了 他 
正在 写 的 一 篇 怪诞 故事 ，《 圣 徒 的 诅咒 》， 叙 述 的 是 某 个 印度 隐士 通 
过 意念 的 力量 迫使 一 名 英格兰 上 校 自 杀身 亡 。 他 给 我 看 了 最 后 几 页 ， 
甚至 还 把 最 后 一 段 读 给 我 听 。 大 意 是 : 「 旁遮普 的 征服 者 只 剩 下 了 村 
黄 的 骨架 ， 但 仍然 很 高 大 ， 他 拼 尽 全 力 用 肘 部 支撑 起 自己 的 上 身 ， 竣 
近 他 侄子 ， 气 喘吁吁 地 说 : "我 杀手 杀 死 了 自己 ; 但 是 我 却 死 于 谋 
杀 。 4 J 就 这 样 ， 我 遇 到 了 干 载 难 着 的 机 会 ， 最 后 那 句 话 正好 写 在 一 
张 纸 的 开头 。 我 离开 书房 ， 满 心 欢喜 来 到 了 人 花园， 完全 被 这 个 可 怕 的 
机 会 迷醉 了 。 


我 们 绕 着 这 座 房子 散步 ， 接 着 又 发 生 了 两 件 对 我 有 利 的 事 。 你 怀疑 那 
个 印度 人 ， 并 且 发 现 了 最 可 能 是 他 用 的 尸首。 我 趁机 把 已 首 藏 到 我 的 
口袋 里 ， 回 到 了 昆 腾 的 书房 ， 锁 上 了 [| 门 ， 给 他 服 了 安眠 药水 。 他 当时 
根本 不 想 理 皮 阿 特 金森 ,但 我 督促 昆 腾 朝 外 喊 一 嗓子 ， 好 让 阿 特 金 森 
安静 下 来 。 我 这 样 做 的 原因 是 ， 要 向 大 家 表明 ， 在 我 第 二 次 离开 屁 腾 
书房 的 时 候 ， 他 还 活着 。 昆 腾 在 暖 房 里 躺 着 ， 我 从 他 那儿 回 到 书房 。 
我 是 个 手脚 麻利 的 人 ， 用 了 一 分 半 钟 就 办 完了 我 想 干 的 事 。 我 把 他 那 
篇 小 说 的 第 一 部 分 全 都 丢 进 壁炉 ， 烧 成 了 灰 。 然 后 我 发 现 引 号 是 

绽 ， 就 把 它们 剪 掉 ， 为 了 不 被 发 觉 ， 我 把 所 有 的 稿 纸 都 剪 成 一 样 的 。 
然后 我 就 出 了 书房 ， 心 里 明白 ， 昆 腾 承 认 自杀 的 那 张 纸 放 在 正中 央 的 
桌子 上 ， 而 他 本 人 仍然 活着 ， 躺 在 暖 房 那 边 睡觉。 


最 终 的 行动 可 以 说 是 孤注一掷 ， 你 可 以 猜 得 出 : 我 假装 发 现 昆 腾 死 
了 ， 并 冲 进 他 的 屋 。 我 用 那 张 纸 片 拖 住 了 你 ， 我 手脚 很 快 ， 趁 你 看 昆 
腾 承 认 自杀 的 那 张 纸 片 时 ， 我 杀 了 他 。 当 时 他 已 经 服 了 药 ， 正 在 昏 
睡 ， 我 把 已 首 放 到 他 的 手 里 ， 然 后 刺 入 他 的 身体 。 蕊 首 的 形状 很 怪 
异 ， 只 有 行家 才能 把 握 好 角度 ， 刺 中 心脏 。 我 不 知道 你 是 否 注意 到 了 


Wo 


在 我 干 完 这 事 之 后 ， 奇 特 的 事 发 生 了 。 天 性 抛弃 了 我 。 我 感到 有 恶心 。 
觉得 好 像 做 了 错 事 。 我 想 我 的 大 脑 要 被 撕 裂 。 我 已 经 将 此 事 告诉 了 
另外 一 个 人 ; 如 果 我 要 与 她 结婚 生子 ， 我 便 不 再 孤单 面 对 此 事 ， 一 想 
到 这 些 ， 我 就 会 从 绝望 中 体验 到 某 种 快乐 。 我 这 是 怎么 啦 ?一 一 发 疯 
了 一 一 或 者 说 ， 拜 伦 诗歌 中 的 主人 公 ， 是 否 也 会 感受 到 这 种 属 悔 ? ! 


我 再 也 写 不 下 去 了 。 


篇 姆 斯 哈里 斯 


布朗 神父 很 仔细 地 折 好 这 封 信 ， 放 在 胸 前 的 口袋 里 ， 恰 在 此 时 ， 人 花园 门 的 
人 声响 起 ， 几 名 警察 站 在 门 外 的 街 上 ， 身上 的 雨衣 泛 着 微 光 。 


1. 


» ND 


克拉 珀 姆 ( Clapham ) : 位 于 英格兰 伦敦 南部 地 区 兰 贝斯 区 。17 世 纪 
至 18 世 纪 开 始 ， 该 地 区 出 现 了 许多 乡间 别墅 ， 曾 是 上 层 阶 层 所 爱好 居住 的 
地 区 。 


生灵 降临 周 ( Whitsuntide ) : 圣灵 降临 日 起 一 星期 ， 特 别 是 头 3 天 。 


圣灵 降临 节 ( WhitSunday ) : 也 称 五 旬 节 ， 复 活 节 后 的 第 50 天 或 第 7 
个 星期 日 。 是 基督 教 节日 ， 为 纪念 耶稣 复活 后 差遣 圣灵 降临 而 举行 的 庆祝 
节日 。 


邦 德 街 (Bond Street ) : 伦敦 高 档 时 尚 购物 区 之 一 ， 自 18 世 纪 初 期 以 
来 就 一 直 是 财富 和 权利 的 象征 。 这 里 遍布 着 伦敦 最 高 档 的 流行 女装 店 、 时 
尚 精品 店 、 珠 宝 店 、 古 董 店 和 艺术 画廊 。 

维 吉尔 ( Publius Vergilius Maro 或 Virgil ) : 公元 前 70 年 -前 19 年 ， 古 
罗马 诗人 ， 作 品 有 《牧歌 》、《 埃 涅 阿 斯 记 》 等 。 他 同时 也 是 诗人 但 丁 最 
崇拜 的 作家 。 在 《神曲 》 中 ， 但 丁 提 到 自己 在 维 吉 尔 的 引导 下 ， 游 历 了 地 
狱 和 炼狱 。 


塞 缪 尔 : 泰 勒 - 柯 勒 律 治 (Samuel Taylor Coleridge，1772-1834 年 ) : 
英国 浪漫 派 诗 人 和 评论 家 ， 一 生 在 贫 病 交 困 和 鸦片 成 瘦 的 阴影 下 度 过 。 主 
要 作品 《 古 舟 子 咏 》 和 《 忽 必 烈 汗 》 等 。 

r 你 赢 了 ， 加 利 利 人 。 (拉丁 语 Vicisti， Galilee ; 英语 : Thou hast 
conquered, O Galilean ) : 因 耶 稣 的 家 乡 在 加 利 利 ， 加 利 利 人 代 指 耶稣 。 据 
称 是 罗马 皇帝 尤 里 安 (Julian the Apostate， 公 元 331-363 年 ) 的 临终 遗言 。 
他 在 位 期 间 (公元 360-363 年 ) 允 许 宗 教 信仰 自由 ， 本 人 信奉 异 教 ， 是 君 士 坦 
丁 之 后 唯一 的 非 基 督 教徒 帝王 。 因 此 教会 称 他 为 “ 叛 教 者 , (apostate)。 这 
句 话 表 明 ， 他 承认 自己 在 精神 上 败 于 基督 教 。 


萨 拉 丁 邓 王 的 徘 世 


弗 朗 博 离 开 位 于 威 斯 敏 斯 特 的 办 公 室 ， 要 在 一 只 小 帆船 上 度 过 一 个 月 的 候 
期 ， 可 船 实在 太 小 ， 他 大 部 分 时 间 都 在 划船 。 此 外 ， 他 还 专 失 东 部 乡下 的 
小 河沟 走 。 河 小 水 浅 ， 小 船 看 似 在 草场 与 麦田 上 穿行 ， 简 直 像 魔法 船 一 

样 。 船 舱 只 能 容 下 两 个 人 ， 空 间 仅 够 携带 必需 品 。 而 弗 朗 博 带 上 的 东西 ， 
以 他 与 众 不 同 的 观念 看 来 都 是 必要 的 。 总 而 言 之 ， 可 以 概括 为 以 下 四 部 

en 

地 ,以 防 他 累 午 过 去 ;二 位 神父 。b 年 半路 # 装 出 发 油 
8 训 闻 的 小 司 如 站 击 行 ,和 站 刘 语 委 入 中 工 ， 个 时 马 浇 各 出家 
园 与 草场 ， 以 及 映 在 水 中 的 宅 妈 与 乡村 。 还 悠哉 游 城 地 在 池塘 与 河 宁 处 钓 
鱼 。 不 时 又 要 靠 岸 登陆 。 


仿佛 一 位 真正 的 贤哲 ， 弗 朗 博 的 假期 是 漫 无 目的 的 ; 但 是 ， 又 如 同 真正 的 
贤哲 ， 他 也 有 他 的 理由 。 他 此 行 有 一 个 不 那么 要 紧 的 目的 ， 如 果 达 到 了 ， 
能 为 假期 锦上添花 ， 就 算 达 不 到 ， 也 不 会 对 它 有 丝 富 妨 害 。 几 年 以 前 ， 他 
还 是 盗贼 中 的 鬼 首 ， 巴 黎 的 红 人 ， 那 时 他 经 常 收 到 各 种 充满 狂热 内 容 的 信 
件 ， 有 赞美 的 ， 有 谴责 的 ， 甚 至 还 有 表达 爱 意 的 。 但 是 只 有 一 封 ， 在 他 的 
头脑 中 挥 之 不 去 。 信 封 上 盖 着 贡 国 的 邮戳 ， 里 面 只 有 简 简单 单一 张 名 片 。 
卡片 的 背面 用 绿色 墨水 写 着 一 段 法 文 : “若是 你 有 一 天 金 盆 洗手 、 回 心 转 
意 了 ， 请 来 寒 舍 一 人 撤 。 我 很 想见 见 你 ， 要 知道 ， 这 个 时 代 的 所 有 名 人 我 都 
见 过 了 。 你 曾经 设计 驱使 一 位 侦探 隶 捕 了 另 一 位 侦探 。 这 可 以 称 得 上 法 国 
历史 上 最 绝妙 的 一 幕 。 ,卡片 正面 用 正体 印 着 : "了 萨 拉 丁 亲王 ， 庄 福 克 
郡 ， 芦 苇 岛 ,芦苇 屋 , 。 


弗 朗 博 那 时 并 没有 把 亲王 的 事 放 在 心 上 ， 只 知道 他 来 自 意大利 南部 ， 是 个 
杰出 、 时 墅 的 人 物 。 据 说 ， 他 年 轻 时 曾 和 一 位 已 婚 的 贵 妇 私奔 。 这 种 小 小 
的 越轨 行为 在 他 的 社交 圈子 里 不 值 一 提 ， 但 它 的 悲剧 结局 ， 却 令 人 久久 不 
能 忘怀 : 那 位 饱 受 耻辱 的 丈夫 尾 落 到 了 西西 里 的 断 壁 悬 崖 之 下 ， 据 信和 是 死 
于 自杀 。 此 后 亲王 曾 在 维也纳 住 了 一 段 时 日 ， 但 近 些 年 他 都 是 在 疲于奔命 
的 旅行 中 度 过 的 。 此 时 弗 朗 博 像 亲 王 本 人 一 样 ， 远 离 了 欧洲 大 陆 的 喧嚣 ， 
定居 于 英伦 一 阳 。 他 打算 对 亲王 在 诺 福 克 湖 区 的 避 世 隐居 之 所 做 一 次 不 期 
而 至 的 拜访 。 他 拿 不 准 自己 能 否 找到 那 地 方 。 说 真 的 ， 那 实在 是 个 被 人 遗 
忘 的 小 地 方 。 可 是 ， 事 有 凑巧 ， 他 出 乎 预料 地 很 快 就 找到 了 那里 。 


某 夜 ， 他 们 将 船 泊 在 一 处 隐没 在 长 草 与 修剪 过 的 树木 之 中 的 河岸 。 辛 苦 地 
划 了 一 天 的 船 ， 两 人 早早 便 已 入 睡 。 但 天 还 未 亮 ， 他 们 就 意外 地 被 惊醒 

了 。 严 格 的 说 ， 是 天 还 未 被 太阳 照 亮 。 一 轮 柠 檬 黄色 的 大 月 亮 悬 在 他 们 头 
顶 的 长 草丛 之 上 ， 夜 空 映 出 鲜明 的 紫罗兰 色 ， 虽 是 夜晚 ， 却 异常 明亮 。 两 


个 人 不 约 而 同 地 陷入 了 对 童年 的 追忆 ， 在 那 段 充 满 奇 异 冒 险 的 时 光 中 ， 高 
大 的 野草 总 像 树 林 一 样 盖 在 我 们 头顶 。 站 在 低 矮 的 巨大 月 亮 之 下 ， 锥 菊 和 
蒲公英 都 变 得 巨人 般 高 大 。 这 令 他 们 想起 了 幼儿 园 的 墙纸 。 这 一 处 河床 使 
他 们 沉浸 在 鲜花 与 矮 树 从 之 下 ， 叫 他 们 望 着 草丛 目眩 神 迷 。 “好 家 伙 ! ， 
弗 朗 博 说 ，“' 简直 是 仙境 啊 。 ， 


布朗 神父 直 直 地 坐 在 船上 ， 在 胸 前 画 着 十 字 。 他 的 行为 过 于 唐 突 ， 以 至 于 
他 的 朋友 温和 地 望 着 他 ， 问 他 出 什么 事 了 。 


' 写作 中 世纪 歌谣 的 人 ，J 神父 回答 说 ，' 比 你 更 了 解 精 灵 与 仙女 。 仙 境 
中 并 不 是 只 有 美好 的 事 。 ， 


胡说 ! 4 弗 朗 博 说 ， “如 此 无 那 的 月 亮 之 下 只 会 有 美好 的 事情 发 生 。 我 
等 不 及 要 去 看 看 会 有 什么 事情 。 在 我 们 化 为 尘土 之 前 ， 这 辈子 恐怕 都 不 会 
再 见 到 如 此 的 月 亮 与 美景 。 4 


' 好 吧 ，j 布朗 神父 说 ，“ 我 没有 说 进入 仙境 总 是 错误 的 。 我 只 是 说 那 总 
是 危险 的 。 ， 


他 们 在 渐渐 变 亮 的 河道 上 缓 缓 划 动 。 天 空中 明亮 的 紫罗兰 色 与 月 亮 炊 眼 的 
金色 都 逐渐 淡 去 ， 消 逝 在 黎明 前 广 衰 无 边 、 上 暗淡 无 光 的 宇宙 中 。 金 黄 发 日 
的 第 一 缕 光 线 跃 出 地 平 线 ， 他 们 前 方 的 河上 出 现 了 一 座 小 镇 或 是 小 村 的 黑 
色 身影 。 天 色 已 亮 ， 所 有 的 事物 都 清晰 可 见 ， 此 时 他 们 已 稍 笠 在 这 座 河畔 
小 镇 的 悬 榴 与 桥梁 下 。 那 些 房屋 有 着 狭长 的 弯曲 屋顶 ， 好 似 在 河 边 低头 饮 
水 ， 犹 如 一 群 红 黑 相间 的 巨大 牲口 。 黎 明 的 天 光 延 展 变 亮 。 已 是 早上 ， 这 
座 玻 静 的 小 镇 里 ， 在 码头 与 桥梁 上 却 还 不 见 人 影 。 终 于 ， 他 们 见 到 了 一 位 
温和 、 富 态 的 人 ， 穿 着 件 衬衣 ， 脸 庞 圆 得 像 才 沙 下 去 的 月 亮 ， 红 色 的 连 里 
胡子 散落 在 他 下 半 张 脸 上 。 他 正 倚 着 测量 潮水 的 标杆 。 弗 朗 博 不 假 思 索 地 
从 摇 岛 的 小 船上 站 起 身 来 ， 向 那个 人 大 声 询问 ， 问 他 是 否认 识 芦 苇 岛 或 是 
芦苇 屋 。 胖 人 的 笑容 更 加 灿烂 了 些 ， 他 随手 一 指 河 前 方 的 转弯 处 。 弗 朗 博 
只 顾 着 向 前 划船 ， 也 没 再 跟 人 家 多 客 套 几 句 。 


小 船 转 过 一 个 个 郁郁 兹 瓯 的 河 弯 ， 又 划 过 一 段 段 满 是 芦苇 的 寂静 河道 。 就 
在 搜寻 即将 变 得 单调 乏味 的 时 候 ， 他 们 摇摆 着 转 过 一 个 急 弯 ， 进 入 了 一 片 
宁静 的 池塘 或 是 湖泊 ， 那 里 的 景色 自然 而 然 地 吸引 住 了 他 们 。 在 那 片 开阔 
水 域 的 中 央 ， 有 一 座 狭长 低 矮 的 小 岛 被 水 流 围 绕 起 来 ， 岛 上 有 一 栋 锋 长 低 
矮 的 屋子 或 者 说 是 别墅 ， 房 子 是 用 竹子 或 某 种 结实 的 热带 藤 条 建 的。 墙壁 
由 浅黄 色 的 竹子 并 排 搭 成 ， 上 面 斜 染 着 深 红色 或 是 棕色 的 屋顶 。 长 屋 的 其 
他 部 分 无 不 如 此 。 清 晨 的 微风 吹 得 岛 周围 的 芦苇 沙沙 作 响 ， 上 古怪 的 肋 状 房 
屋 在 风 中 像 巨大 的 排 得 一样 发 出 鸣 响 。 


r 天 啊 ! ， 弗 朗 博大 叫 ，" 就 是 这 里 ， 终 于 到 了 ! 如 果真 有 芦苇 岛 这 么 个 
地 方 ， 一 定 就 是 这 里 了 。 这 要 是 芦苇 岛 ， 那 一 定 就 是 芦苇 屋 。 我 敢 说 那个 
胖子 是 个 精灵 。 ， 


“也许 吧 ，4 布朗 神父 公证 地 评论 道 ,上 就算 他 是 ， 他 也 是 个 坏 精灵 。 ， 


就 在 弗 朗 博 说 话 的 同时 ， 已 将 船 靠 向 没 在 芦苇 中 的 岸 边 。 两 人 站 上 了 狭长 
别致 的 小 岛 ， 走 到 古怪 寂静 的 房子 旁边 。 


房子 背 对 着 河道 ， 这 边 也 是 仅 有 的 能 登 岛 的 地 方 ; 正门 在 另 一 侧 ， 面 向 长 
岛 上 的 花园 。 来 访 者 顺 着 屋檐 下 的 小 路 绕 过 房子 的 三 面 。 透 过 每 一 面 墙 上 
的 窗户 ， 他 们 看 到 一 个 狭长 而 明亮 的 房间 ， 用 薄 木 板 戏 壁 ， 摆 满 了 镜子 ， 
似乎 是 为 一 顿 精 美的 午餐 做 好 了 准备 。 他 们 绕 到 前 门 ， 见 到 两 侧 装 饰 着 天 
青石 赣 色 的 花 岔 。 为 他 们 开门 的 是 一 位 男 管家 ， 他 的 外 表 乏 善 可 陈 一 一 高 
大 削 瘦 、 灰 白头 发 、 无 精 打 采 。 他 低 声 说 萨 拉 丁 亲王 此 时 不 在 家 ， 但 用 不 
了 一 小 时 就 会 回来 。 家 中 随时 恭候 他 与 他 的 客人 到 来 。 弗 朗 博 向 他 展示 了 
那 张 带 有 绿色 墨水 笔迹 的 名 片 ， 这 令 死 气 沉沉 的 家 仆 手 皮 纸 般 的 面容 上 内 
过 一 丝 生 气 。 他 用 一 种 矫 饰 的 礼貌 建议 陌生 人 留 下 来 。 " 亲王 大 人 随时 可 
能 回来 ，, 他 说 ，“ 要 是 与 某 位 绅士 失 之 交 名 ， 他 一 定 会 万 分 失望 。 按 照 
他 的 吟 哇 ， 我 们 总 会 为 他 与 他 的 朋友 准备 一 点 冷 餐 作 午饭 。 我 想 他 总 希望 
这 能 派 上 用 场 。 


弗 朗 博 对 这 次 小 小 的 探险 抱 有 好 奇 心 ， 他 欣然 接受 邀请 ， 随 着 老人 走 进 了 
装饰 淡雅 的 狭长 房间 。 房 间 的 陈设 并 无 特别 之 处 ， 唯 一 不 大 寻常 的 是 一 扇 
扇 落 地 窗 与 一 面 面 椭圆 形 的 长 镜 交 替 排 列 ， 使 整个 地 方 显得 既 明 亮 勾 虚 
幻 。 在 这 里 用 餐 与 在 户外 无 异 。 有 一 两 幅 图 片 静 静 挂 在 墙角 ， 其 一 是 个 穿 
军装 的 年 轻 人 的 大 幅 黑白 照片 ， 另 一 幅 是 画 着 两 个 长 头发 的 小 男孩 的 红色 
蜡笔 素描 。 弗 朗 博 问 那 个 军人 打扮 的 年 轻 人 是 不 是 亲王 ， 男 管家 用 简短 的 
话语 给 与 了 否定 。 他 说 ， 那 是 杀 王 的 弟弟 ， 斯 带 芬 萨 拉 丁 上 尉 。 随 后， 老 
人 似乎 突然 没 了 词 儿 ，， 失去 了 交谈 的 兴致 。 


随 着 精致 的 咖啡 与 利口 酒 上 桌 ， 午 饭 进 入 尾声 。 客 人 们 被 领 着 参观 了 花园 
与 图 书馆 ， 还 见 到 了 女 管家 一 一 一 位 深 肤 色 ， 相 貌 俊俏 的 女士 ， 气 质 高 
贵 ， 仿 佛 石 刻 的 圣母 。 只 有 她 和 男 管家 是 亲王 从 海外 带 来 的 ， 其 他 仆人 都 
是 女 管家 新 近 从 诺 福 克 招 来 的 。 这 位 女士 是 安东尼 夫人 ， 但 她 说 话 时 意 大 
利口 音 很 轻 。 弗 朗 博 确 定安 东 尼 只 是 诺 福 克 式 的 叫 法 ， 原 名 一 定 更 具 拉 了 丁 
风格 。 男 管家 保罗 先生 也 透 出 些 异 国 风 味 ， 但 是 他 的 英文 流利 纯正 ， 不 偿 
色 于 任何 一 个 贵族 家 中 优雅 的 男 仆 。 


这 个 地 方 如 此 美丽 与 独特 ， 但 又 透 出 一 股 异样 的 悲哀。 身 处 其 中 ， 时 间 仿 
佛 虐 江 了。 到 处 是 窗户 的 狭长 房间 充满 阳光 ， 但 却 是 死 气 沉沉 的 阳光 。 除 


了 谈话 的 声音 、 玻 璃 杯 的 叮当 声 、 仆 人 的 脚步 声 ， 他 们 还 能 听 到 忧郁 的 流 
水 声 从 房子 的 四 周 传 来 。 


- 我们 转 错 了 弯 ， 来 错 了 地 方 。 4 布朗 神父 说 着 ， 看 向 窗外 灰 绿色 的 沙 草 
和 内 着 银 光 的 河面 ，“ 别 介意 ， 正 确 的 人 出 现在 错误 的 地 点 也 能 起 好 作 
用 。， 


尽管 布朗 神父 通常 会 保持 沉默 ， 但 他 是 个 异常 敏感 的 人 。 在 这 看 似 无 穷 无 
尽 可 却 不 多 的 几 小 时 里 ， 他 不 知 不 觉 地 深 陷 在 芦苇 屋 的 秘密 里 了 。 他 擅长 
装 出 一 副 友好 的 绒 默 形象 ， 使 别人 不 知 不 党 中 说 出 各 种 小 道 传 闻 。 他 不 发 
一 言 ， 就 能 从 新 认识 的 人 那里 获得 他 们 所 能 提供 的 一 切 讯 息 。 男 管家 天 生 
少 言 朝 语 。 可 他 打破 了 沉默 ， 为 主人 念 念 不 平 。 他 说 ， 有 人 在 侵害 他 的 主 
人 。 徘 魁 祸首 就 是 条 王 大 人 的 弟弟 。 一 提 到 他 的 名 字 ， 老 人 的 脸 就 拉 得 老 
长 ， 对 其 圈 之 以 鼻 。 斯 蒂 芬 上 尉 显然 是 个 游手好闲 的 人 ， 不 断 从 他 仁慈 的 
哥哥 那里 成 百 上 王 的 榨取 金钱 ， 融 得 他 逃离 上 流 社 会 的 生活 ， 悄 悄 隐居 到 
这 里 。 男 管家 保罗 的 话 里 透 着 对 主人 的 偏 祖 。 


意大利 女 管家 更 善 言辞 ， 并 且 如 布朗 神父 所 想象 的 ， 更 是 心怀 不 满 。 她 对 
主人 的 评价 虽 不 乏 敬 畏 ， 却 透 出 几 分 刻薄 。 弗 朗 博 和 他 的 朋友 站 在 布 满 镜 
子 的 房间 中 ， 细 细 观 瞧 画 着 两 个 男孩 的 红色 素描 ， 就 在 这 时 ， 女 管家 疾 步 
走 进 屋 ， 要 做 她 的 打扫 工作 。 这 个 能 满 玻 璃 、 内 内 发 亮 的 地 方 有 个 特点 ， 
不 管 谁 一 进来 都 马上 会 映 在 四 五 面 镜子 里 。 布 朗 神 父 没 回头 就 看 见 她 了 ， 
赶忙 停止 了 对 这 个 家 族 的 品 头 论 足 。 但 弗 朗 博 的 脸 都 快 贴 到 画 上 了 ， 他 还 
在 大 声 说 : “要 我 看 ， 萨 拉丁 家 的 这 对 兄弟 都 是 一 副 天 真相 ， 实 在 说 不 清 
谁 好 谁 坏 。 随后 ， 他 意识 到 那 位 女士 进来 了 ， 立 马 把 话题 转 到 无 天 的 琐 
事 上 ， 然 后 溜 进 了 花园 。 但 布朗 神父 还 在 直 勾 勾 地 果 着 红色 的 蜡笔 素描 
看 ， 而 安东尼 夫人 则 直 勾 勾 地 凝视 着 布朗 神父 。 


她 棕色 的 大 眼睛 中 透 着 哀 忽 ， 好 奇 而 痛苦 的 怀疑 使 她 橄榄 色 的 脸庞 变 得 更 
音 了 ， 她 对 陌生 人 的 身份 与 目的 起 了 疑心 。 也 许 是 小 个 子 神父 的 服装 与 信 
条 触动 了 她 对 慎 悔 的 记忆 ， 也 许 是 她 怀疑 他 心里 有 鬼 。 她 像 个 密谋 者 一 样 
压低 了 声音 对 他 说 : “你 的 朋友 也 许 是 对 的 。 他 说 ， 两 兄弟 中 很 难 选 出 哪 
个 坏 ， 哪 个 好 。 是 很 难 ， 实 在 是 很 难 挑 出 一 个 好 的 。 ， 


"我 不 明白 你 的 意思 。 , 布朗 神父 边 说 边 走 向 一 旁 。 


女人 又 上 前 一 步 。 她 拧 着 收 ， 弯 着 腰 ， 活 像 是 头 压低 特 角 、 蕾 势 待 发 的 公 
牛 。 


' 就 没有 一 个 好 的 ，, 她 恨 恨 地 说 ，" 上 尉 拿 走 他 所 有 的 钱 确实 够 坏 的 ， 
但 我 也 不 认为 亲王 给 他 钱 是 出 于 好 意 。 上 尉 可 不 是 他 唯一 的 冤家 对 头 。 ， 


神父 扭 过 去 的 脸 上 现 出 了 一 丝光 彩 ， 他 无 声 地 用 口 型 说 出 了 一 个 词 : “ 勒 
索 。 J, 就 在 他 做 这 个 动作 的 同时 ， 那 女人 扭 过 头 去 ， 脸 色 才 时 变 白 ， 几乎 
跌倒 。 门 悄 无 声息 地 开 了 ， 敬 白 的 保罗 幽灵 一 样 站 在 门口 。 由 于 镜 墙 的 古 
怪 把 戏 ， 仿 佛 有 五 个 保罗 从 五 扇 门 中 同时 走 进来 。 


杀 王 大 人 ，14 他 说 ，' 马 上 就 到 。] 


与 此 同时 ， 有 个 人 影 从 第 一 扇 窗 前 走 过 ， 充满 阳光 的 窗台 就 像 是 发 光 的 舞 
台 。 下 一 瞬间 ， 他 走 过 了 第 二 扇 窗 ， 众 多 镜子 中 映 出 一 组 相同 的 形象 ， 座 
一 样 的 侧 脸 和 急匆匆 的 身影 。 他 身材 笔直 、 神 情 警 惕 ， 但 头发 已 白 ， 脸 色 
显 出 古怪 的 象牙 黄色 。 他 的 座 钩 鼻 很 短 ， 不 像 通常 的 那样 长 ， 脸 天 与 下 巴 
清瘦 ， 但 他 唇 上 与 唇 下 的 胡须 略微 掩盖 了 一 些 。 唇 上 的 胡须 比 唇 下 黑 得 
多 ， 那 样子 多 少 有 些 戏剧 性 。 他 的 穿着 打扮 也 很 时 晓 ， 头 上 一 顶 白 帽子 ， 
淡 紫 色 的 外 衣 ， 黄 色 的 马甲 ， 手 里 握 着 一 副 黄 色 的 手套 ， 边 走边 挥 。 他 一 
转 到 正门 前 ， 他 们 就 听 到 拘谨 的 保罗 打开 门 ， 还 听见 刚 进门 的 人 高 兴 地 
说 : “很 好 ， 你 瞧见 我 来 了 。 4 拘谨 的 保罗 先生 鞠 了 一 躬 ， 又 上 前 答 话 ， 
可 声音 小 得 根本 听 不 见 。 有 那么 几 分 钟 ， 也 不 知道 他 们 在 谈 什 么 。 然 后 男 
管家 说 : “一 切 听 您 差 遗 。 , 萨 拉 丁 杀 王 有 电 着 手套 愉快 地 走 进 房间 向 他 们 
打招呼 。 他 们 又 一 次 见识 到 了 这 光怪陆离 的 一 幕 一 一 五 位 亲王 穿 过 五 扇 门 
走 进 房 间 。 


亲王 将 白 帽 子 与 黄 手 套 放 在 桌 上 ， 相 当 亲 切 地 伸 出 手 。 


-很 高 兴 在 这 里 见 到 你 ， 弗 朗 博 先生 。 , 他 说 ，“ 恕 我 冒昧 ， 您 在 犯罪 方 
面 的 名 气 真 的 很 大 。 ， 


' 怎么 会 呢 ，, 弗 朗 博 笑 着 答 道 ，" 我 不 是 个 小 气 的 人 。 绝 少 有 人 能 靠 美 
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德 获得 名 声 。 ， 


柔 王 眼中 内 过 一 丝 怀 疑 ， 好 像 疑 心 对 方 话 里 有 话 。 然 后 他 也 笑 起 来 ， 邀 请 
所 有 人 坐 下 ， 当然 他 自己 也 不 例外 。 


' 我 想 这 小 地 方 还 算 舒 适 ，j 他 以 置身 事 外 的 语气 说 ，' 只 恐怕 没什么 好 
玩 的 ， 但 确实 很 适合 钓 钓鱼 。 ， 


神父 像 个 小 孩子 一 样 情 情 地 时 着 他 看 ， 某 些 不 甚 清晰 的 想法 总 在 他 心头 挥 
之 不 去 。 他 看 着 那 灰色 的 卷发 ， 白 里 透 黄 的 面容 以 及 带 着 些 纳 绑 子弟 气质 
的 修长 身材 。 并 没有 不 自然 的 地 方 ， 但 却 明 显 隐藏 着 什么 ， 就 像 一 个 站 在 
脚 光 灯 前 的 诡异 形象 。 在 某 些 地 方 又 令 人 产生 无 可 名 状 的 好 奇 ， 尤 其 是 他 
的 脸型 。 似 曾 相 识 的 感觉 折磨 着 布朗 。 那 人 仿佛 换 了 身 衣服 的 老 朋友 。 接 
着 他 突然 想起 了 那些 镜子 ， 于 是 将 自己 的 幻想 归咎 于 多 重 镜像 带 来 的 心理 


作用 。 


萨 拉 丁 亲王 兴致 盘 然 、 手 段 娴 熟地 应 付 着 他 的 客人 。 他 发 现 侦探 喜欢 钓 
鱼 ， 又 想 好 好 玩 玩 ， 于 是 引导 着 弗 朗 博 将 船 划 到 溪流 中 最 佳 的 钓 点 。 不 到 
20 分 钟 ， 他 就 划 着 自己 的 独 木 舟 回来 了 。 他 在 图 书馆 找到 了 布朗 神父 ， 用 
同样 礼貌 的 方式 ， 投 入 到 神父 更 具 哲 学 性 的 兴趣 中 。 他 在 钓鱼 与 书籍 两 方 
面 的 见识 似乎 都 很 广博 ， 只 是 都 浮 于 表面 。 他 能 讲 五 六 种 语言 ， 但 都 不 过 
是 些 俏 皮 话 。 他 显然 在 各 色 各 样 的 城市 与 鱼龙混杂 的 圈子 中 生活 过 ， 因 为 
他 最 为 得 意 的 故事 总 离 不 开 赌场 与 大 烟 馆 ， 要 么 就 是 澳洲 林 菲 或 者 意大利 
强盗 的 事 。 布 朗 神父 只 知道 名 噪 一 时 的 萨 拉 丁 近 些 年 在 不 停 地 东 奔 西 走 ， 
却 没 想到 他 这 一 路 上 过 得 如 此 窟 廉 鲜 耻 ， 或 者 说 是 滑稽 吕 笑 。 


实际 上 ， 尽管 在 世人 看 来 萨 拉 丁 杀 王 是 个 尊贵 的 人 ， 但 在 神父 这 样 敏 感 的 
观察 者 眼中 ， 他 总 显示 出 坐立不安 的 情绪 ， 甚 至 是 一 副 不 可 信赖 的 样子 。 

他 的 面孔 很 严肃 ， 但 眼神 却 露出 狂 野 。 他 微小 的 习惯 动作 表现 出 他 的 神情 
紧张 ， 就 像 一 个 沉 洒 于 酒精 与 麻药 的 人 。 而 且 他 其 实 并 不 掌管 家 中 的 大 小 
事务 ， 也 不 在 名 义 上 如 此 做 。 一 切 都 交付 给 两 位 老 仆 人 ， 尤 其 是 男 管家 ， 
坦白 地 说 ， 他 才 是 这 家 里 掌权 的 人 。 保 罗 先 生 这 位 男 管 家 不 仅仅 是 个 管事 
的 或 者 掌管 财务 的 。 他 单独 用 和 餐 ， 可 他 的 排场 并 不 逊色 于 他 的 主人 。 所 有 
仆人 都 怕 他 。 他 与 杀 王 商谈 时 彬 彬 有 礼 ， 但 又 固执 己见 一 一 仿佛 他 是 杀 王 
的 律师 。 相 比 之 下 ， 阴 郁 的 女 管家 只 能 算是 个 模糊 的 影子 。 她 刻意 隐藏 自 
己 的 存在 ， 只 听 候 男 管家 差遣。 而 布朗 再 也 没有 了 听 到 她 继续 谈论 弟弟 勒索 
哥哥 的 事 。 杀 王 是 否 还 在 受 上 尉 的 盘剥 ， 他 不 得 而 知 ， 但 萨 拉 丁 表现 出 来 
的 悄悄 不 安 与 讳 莫 如 深 证 实 了 传言 并 非 空 从来 风 。 


等 他 们 再 次 走 进 满 是 窗户 与 镜子 的 大 厅 时 ， 昏 黄 的 夜色 已 经 笼 团 了 水 面 与 
柳 岸 。 远 处 有 只 麻 禾 在 鸣叫 ， 仿 佛 精 灵 在 敲打 它 的 小 鼓 。 神 父 的 头脑 中 又 
浮现 出 衣 伤 的 邪恶 仙境 ， 就 像 是 一 片 乌云 。 ' 但 愿 弗 朗 博 赶 快 回 来 。 , 他 
喃 喃 低语 。 


' 你 相信 世界 末日 吗 ? 4 焦躁 不 安 的 萨 拉 丁 亲王 突然 发 问 。 
' 不 ，J 他 的 客人 回答 ，“ 我 相信 最 后 的 审判 日 。 ， 


杀 王 从 窗 边 转 回头 来 ， 以 一 种 怪异 的 方式 盯 荐 他 。 亲 王 的 脸 章 在 夕阳 投下 
的 影子 中 。“ 你 什么 意思 ?3 4 他 问 。 


"我 的 意思 是 我 们 这 里 就 像 在 挂 牧 的 反面 上 ，j 布朗 神父 说 ，' 这 里 发 生 
的 事 似乎 毫 无 意义 ， 它 们 的 意义 要 在 别处 才能 彰显 出 来 。 在 那里 真正 的 罪 
会 草 报 应。 而 在 这 里 惩罚 时 常 落 到 错误 的 对 象 头 上 。 ， 


杀 王 发 出 了 一 声 像 动物 一 样 的 怪 声 ， 他 的 双眼 在 阴影 中 的 脸 上 内 着 异 光 。 
另 一 位 的 心中 悄悄 爆发 出 一 个 精明 的 新 念头 。 萨 拉丁 光鲜 的 外 表 与 不 安 的 
情绪 间 是 否 另 有 含义 ? 亲王 是 不 是 一 一 他 是 不 是 还 神智 健全 ? 他 在 不 断 重 
复 :错误 的 对 象 、 错 误 的 对 象 。， 次 数 远 远 超过 自然 而 然 的 感叹 。 


布朗 神父 渐渐 意识 到 了 另 一 个 事实 。 他 从 面前 的 镜 中 看 见 寂静 的 大 门 敞开 
着 ， 而 寂静 的 保罗 先生 站 在 门 前 ， 他 敬 白 冷漠 的 模样 一 如 既往 。 


[我 想 最 好 还 是 赶快 告诉 大 家 ，, 他 说 话 的 语气 像 一 位 老 律师 一 样 带 着 拘 
谨 的 敬意 ，' 有 一 稻 六 桨 小 船 来 到 码头 上 ， 船 尾 坐 着 一 位 绅士 。 ， 


-一 稻 船 ! , 亲王 重复 道 ，" 一 位 绅士 ? 4 他 站 起 身 来 。 


惊慌 引发 了 一 阵 沉 默 ， 只 是 偶尔 从 芦苇 从 中 传 出 几 声 鸟 鸣 。 紧 接着 ， 不 等 
有 人 开口 说 话 ， 一 张 新 面 孔 从 窗 前 经 过 。 那 架势 就 和 亲王 一 两 个 小 时 之 前 
一 样 。 但 除了 外 形 都 恰好 像 座 一般， 两 人 没什么 共同 点 。 与 萨 拉 丁 的 白色 
新 帽子 不 同 ， 他 戴 的 一 顶 黑色 的 老式 或 者 是 外 国 样式 的 帽子 。 帽 子 下 面 是 
一 张 年 轻 但 却 十 分 严肃 的 面孔 ， 胡 子 乔 得 干 干净 净 ， 坚 裔 的 下 巴 上 只 露 
发 青 的 胡 根 ， 居 愧 中 健 然 是 年 轻 的 拿破仑 。 这 样 的 联想 与 他 老 旧 的 装扮 不 
无 关系 ， 他 似乎 还 保留 着 父 幸 的 着 装 品位 。 他 穿 了 一 件 破 旧 的 蓝 色 礼 服 大 
衣 ， 军 人 式 的 红色 马甲 ， 粗 糙 的 白色 长 裤 。 这 种 打扮 在 维多利亚 时 代 很 常 
见 ， 可 现今 就 不 合 时 宜 了 。 在 这 一 身 旧 衣 店 的 货色 之 中 ， 他 橄榄 色 的 面庞 
显得 异常 年 轻 与 惊人 的 真诚 。 


糟糕 ! 4: 萨 拉 丁 亲王 说 着 ， 扣 上 他 的 白 帽子 ， 杀 自 走 向 前 门 ， 推 开 大 
门 ， 现 身 在 夕阳 中 的 花园 。 


与 此 同时 ， 新 来 的 人 和 他 的 随从 们 直 挺 捍 地 站 在 草地 上 ， 好 像 一 小 队 军 
人 。 六 名 船员 已 经 把 船 拖 上 了 岸 ， 他 们 守 在 船 边 ， 戒 备 森 严 ， 手 中 的 船 桨 
立 在 地 上 仿佛 长 矛 。 他 们 一 个 个 全 都 皮肤 黑 亮 ， 有 些 人 还 戴 着 耳环 。 但 其 
中 一 人 站 在 队伍 最 前 面 ， 在 穿 红 马甲 的 橄榄 肤色 的 年 轻 人 身边 ， 他 抱 着 一 
只 大 号 的 黑箱 子 ， 那 样式 不 太 常 见 。 


你 就 是 ，: 年 轻 人 说 ，' 萨 拉丁 ? ， 

萨 拉 丁 漫不经心 地 给 予 肯 定 。 

新 来 的 人 有 一 双 阴 郁 的 ， 狗 一 样 警 觉 的 棕色 眼睛 ， 与 洒 王 不 安 的 ， 内 着 光 
的 灰色 眼睛 截然 不 同 。 但 布朗 神父 又 为 眼前 这 一 幕 感到 不 舒服 ， 他 总 觉得 


见 过 这 张 脸 。 他 再 次 想起 了 饰 满 镜子 的 房间 ， 于 是 把 这 种 巧合 归 和 从 其 中 。 
“都 被 那个 水 晶 宫 搅 糊涂 了 ! 4 他 抱怨 说 ， “看 什么 都 觉得 见 过 好 多 次 


了 。 就 像 在 做 梦 。 ， 


如果 你 就 是 萨 拉 丁 亲王 。 , 年 轻 人 说 ，“ 我 要 告诉 你 ， 我 叫 安 托 内 
利 。， 


' 安 托 内 利 ，J 亲王 无 精 打 采 地 重复 着 ，“ 我 在 哪 听 过 这 名 字 。 4 
' 容 我 自我 介绍 。 , 年 轻 的 意大利 人 说 。 


他 用 左手 优雅 地 摘 下 他 的 老式 帽子 ， 右 手 冷 不 丁 狠 狠 抽 了 萨 拉 丁 亲王 一 巴 
掌 ， 他 的 白 帽 子 掉 到 台阶 上 ， 还 撞 倒 了 一 只 蓝 色 花 倪 。 


好 钞 杀 王 也 不 是 个 眉 夫 ， 他 富 上 前 去 抓 住 对 手 的 喉 ， 几乎 把 他 逼 回 草 地 
上 。 但 他 的 对 手 却 在 此 情急 之 下 ， 表 现 出 异乎 寻常 的 淡定 ， 从 容 地 挣脱 开 
Ts 


' 好 啊 ，J 他 喘 着 粗 气 ， 用 不 大 流利 的 英语 说 ，“ 我 羞辱 了 你 。 我 会 给 你 
讨 回 公道 的 机 会 。 马 尔 科 ， 打 开 箱子 。 ， 


他 身 旁 戴 着 耳环 的 男人 打开 大 黑箱 上 的 锁 ， 从 里 面 掏 出 两 支 意大利 式 的 西 
洋 剑 ， 钢 质 的 剑 柄 与 剑 身 做 工 精美 。 他 将 两 支 剑 戳 在 草地 上 。 陌生 的 年 轻 
人 面向 大 门 站 着 ， 黄色 的 脸 上 满 是 复仇 的 渴望 。 两 只 剑 立 在 草地 上 ， 像 是 
摹 地 中 的 两 个 十 字 架 。 后 面 站 的 那 一 排 铁 塔 一 样 的 汉子 ， 使 得 这 里 好 似 蛮 
族 的 法 庭 。 发 生 了 如 此 突然 的 变故 ， 但 其 他 景物 还 是 没有 变化 。 夕 阳 的 余 
辉 依然 在 草坪 上 内 糙 ， 麻 禾 还 在 鸣叫 ， 仿 佛 在 宣告 某 个 微不足道 ， 但 却 可 
怖 的 动 数 。 


萨 拉 丁 杀 王 ，J 这 位 安 托 内 利 说 ，' 我 还 是 个 婴儿 时 ， 你 就 杀 了 我 父 
亲 ， 偷 走 了 我 母 杀 。 与 母亲 相 比 ， 我 父亲 倒 算 是 幸运 的 人 。 你 用 不 公平 的 
手段 谋害 了 我 父亲 ， 但 我 要 和 你 公平 决斗 。 你 和 我 可 恶 的 母亲 迫使 他 加 
去 往 西 西里 的 一 条 小 路 ， 将 他 抛 下 悬崖 ， 然 后 扬长 而 去 。 我 也 可 以 学 你 那 
样 做 ， 但 那样 太 卑 殷 了 。 我 满 世界 追寻 你 ， 你 却 一 次 次 逃脱 。 这 里 就 是 世 
界 的 尽头 了 一 一 你 的 路 也 走 到 头 了 。 我 抓 到 你 了 ， 我 会 给 你 机 会 ， 虽 然 你 
从 没 给 过 我 父亲 机 会 。 选 一 只 剑 吧 。 ， 


萨 拉 丁 亲王 眉头 紧 锁 、 犹 豫 不 决 ， 但 他 的 耳 采 被 打 得 仍 在 哈哈 作 响 ， 他 跳 
a a et 
现 他 的 出 现 适得其反 。 萨 拉丁 是 法 国共 济 会 (二 | 的 成 员 ， 是 激进 的 无 神 论 
涩 他 种 由 暂 答 篇 荔 殿 ” 守 撞 号 蝇 次 因 若 帘 侈 一 寞 半生 过 各 汪 儿 
世俗 之 人 都 不 能 改变 他 的 想法 。 年 轻 人 波 拿 巴 式 的 面孔 与 棕色 的 眼中 透 出 
远 远 超过 清教徒 的 严酷 根本 是 个 异 教徒 。 他 是 来 自 蒙昧 时 代 的 单纯 杀 


手 ， 石 器 时 代 的 人 一 一 铁石 心肠 的 人 。 


只 有 一 个 办 法 了 ， 那 就 是 把 家 里 的 人 都 召集 起 来 。 布 朗 神父 赶快 跑 回 屋 
里 。 他 发 现 独断 的 保罗 给 所 有 仆人 都 放 了 假 ， 他 们 都 离开 了 小 岛 ， 只 有 忧 
郁 的 安东尼 夫人 还 在 长 屋 中 心神 不 安 地 走动 。 但 当 她 脸色 惨白 的 望 向 他 
时 ， 他 解 开 了 这 满 是 镜子 的 宅 晓 中 的 谜团 之 一 。 安 托 内 利 深 棕 色 的 眼睛 与 
安东尼 夫人 一 模 一 样 ， 他 灵光 一 内 ， 对 这 件 事 了 解 了 一 半 。 


' 你 儿子 在 外 面 ，, 他 没有 半 句 废话 ， "他 和 亲王 都 要 活 不 成 了 。 保 罗 先 
生 去 哪 了 ? ， 


他 在 码头 ，4 女人 支 支 下 看 地 说 ， ' 他 去 一 一 他 去 一 一 求救 了 。 ， 


' 安东尼 夫人 ，j 布朗 神父 严肃 地 说 ，' 没 时 间 上 废话 了 。 我 的 朋友 划船 去 
钓鱼 了 。 你 儿子 的 船 有 他 的 人 守 着 。 只 剩 下 这 只 独 木 舟 了 。 保 罗 先 生 怎么 
把 它 划 走 了 ? ， 


圣母 啊 ! 我 不 知道 。 , 她 说 着 ， 便 晕 倒 在 铺 着 席 子 的 地 板 上 。 


布朗 神父 把 她 扶 到 沙发 上 ， 向 她 泼 了 一 壶 水 ， 又 大 呼救 命 ， 跑 到 小 岛 的 码 
头 上 。 但 小 船 已 经 驶 到 水 流 当 中 了 ， 老 保罗 划船 的 那 股 劲 头 真 不 像 是 他 这 
把 年 纪 的 人 。 


1 我 要 救 我 的 主人 ，J 他 大 喊 ， 同 时 眼中 燃烧 着 疯狂 的 火焰 ， 上 我 会 救 他 
的 1 


布朗 神父 只 能 目送 船只 逆流 而 上 ， 但 愿 老 人 能 及 时 叫 来 镇 上 的 人 。 


一 场 决斗 已 经 够 糟 了 。 ,4 他 摩 产 着 自己 粗糙 的 土 褐色 头发 ， 小 声 跑 咕 
说 ，“ 但 就 算 真是 场 决斗 ， 它 也 不 对 劲 。 我 能 从 骨子里 感觉 出 来 。 但 是 哪 
里 不 对 劲 呢 ? ， 


他 站 在 那里 ， 轩 着 夕阳 下 波光 数 数 的 水 面 。 此 时 ， 他 听 到 岛 上 花园 的 另 一 
端 传 来 微弱 的 但 很 明确 的 一 种 声音 。 那 是 钢 锋 相 击发 出 的 冰冷 之 声 。 他 扭 
过 头 去 。 


从 狭长 小 岛 最 远 处 的 陆 邮 或 者 说 凤 角 处 望 过 去 ， 在 最 远 一 行 玫瑰 之 后 的 草 
坪 上 ， 决斗 者 已 经 交锋 。 夜 幕 像 纯 金 圆 硕 一 般 章 在 他 们 头 上 。 从 远 处 观 

望 ， 所 有 细节 都 被 过 滤 掉 了 。 他 们 都 脱 掉 了 外 衣 ， 但 是 黄 马 甲 、 和 白头 发 的 
萨 拉 丁 与 红 马甲 、 和 白 裤 子 的 安 托 内 利 ， 两 人 在 地 平 线 上 光彩 夺目 ， 仿 佛 跳 
舞 的 发 条 娃娃 那样 色彩 艳丽 。 两 支 全 从 剑 尖 到 柄 头 都 内 着 光 ， 就 像 两 支 钻 
石 制 的 大 头 针 。 两 个 如 此 小 巧 、 明 艳 的 形象 实在 惊人 。 看 起 来 好 像 两 只 蝴 


蝶 都 打算 将 对 方 钉 在 软木 蹇 上 ， 制 成 标本 。 


布朗 神父 拼命 跑 过 去 ， 两 条 短 腿 车 轮 般 交替 。 但 等 他 赶 到 战场 ， 他 发 现 自 
己 来 得 大 迟 又 太 早 了 。 说 太 迟 ， 是 因为 那里 有 一 群 倚 着 船 桨 的 冷峻 西西 里 
人 ， 他 们 不 会 让 他 上 前 去 阻止 这 场 打斗 ; 说 太 早 ， 是 因为 此 时 还 无 法 预料 
会 有 怎样 的 灾难 性 后 果 。 那 两 个 人 倒 真 是 棋 着 对 手 ， 条 王 运 用 他 的 技巧 时 
带 着 玩世不恭 的 信心 ， 西 西里 人 则 在 凶残 中 透露 出 谨慎 。 即 使 在 水 泄 不 通 
的 圆 形 竞技 场 中 ， 你 也 不 可 能 见 到 比 这 更 精彩 的 击剑 比赛 ， 在 河中 满 是 芦 
苇 的 无 名 小 岛 上 ， 如 此 叮当 作 响 、 火 花 四 溅 。 眼 花 练 乱 的 决斗 长 时 间 难 分 
高 下 ， 想 要 劝 染 的 神父 心中 又 升 起 了 希望 ， 不 管 怎样 ， 保 罗 很 快 会 带 着 警 
察 在 到。 哪怕 是 弗 朗 博 钓 完 鱼 回来 了 ， 也 会 让 人 心安 。 以 弗 朗 博 的 块头 ， 
他 起 码 可 以 对 付 四 个 人 。 但 目前 还 没有 弗 朗 博 的 踪影 ， 更 奇怪 的 是 ， 也 不 
见 保罗 和 和 警察 的 人 影 。 除 此 之 外 ， 再 没有 别 的 指望 了 。 在 不 知名 湖泊 中 的 
遗 世 小 岛 上 ， 他 们 与 外 界 断 绝 了 联系 ， 宛 如 置身 太平 洋 上 的 礁石 上 。 


就 在 神父 胡思乱想 之 际 ， 西 洋 剑 的 碰撞 声 变 得 更 加 急促 ， 只 见 杀 王 扬 起 了 
双喜 ， 剑 失 从 他 的 肩 脾 骨 之 间 刺 了 出 来 。 他 转 了 一 大 圈 ， 好 像 被 人 扔 出 去 
的 半 个 玩具 车 轮 。 剑 像 流星 一 样 从 他 手中 甩 了 出 去 ， 扎 进 远 处 的 河 里 。 他 
倒 下 去 的 动静 可 谓 惊 天 动 地 ， 身子 撞 在 一 从 玫瑰 上 ， 扬 起 一 股 红 色 的 尘 

仿佛 异 教 献 祭 仪式 上 的 烟雾 。 西 西里 人 用 鲜血 祭 黄 了 他 父亲 的 在 天 之 
灵 。 


神父 立即 中 到 尸体 旁 ， 但 也 只 来 得 及 确认 那 是 一 具 尸 体 。 不 等 他 再 做 无 请 

尝试 ， 只 听 远 处 的 河上 传 来 声音 。 他 望 见 一 般 警 用 船 直 奔 码 头 ， 船 上 载 
着 巡警 以 及 其 他 的 重要 人 物 ， 包 括 焦躁 的 保罗 。 小 个 子 神父 站 起 身 来 ， 板 
着 脸 ， 明 显 是 在 怀疑 什么 。 


为 什么 呢 ? 4 他 哪 道 ， 到 底 为 什么 他 没 能 早 些 回 来 呢 ? ， 


才 过 了 七 分 钟 ， 小 岛 就 站 满 了 外 来 的 村 民 与 警察 。 胜利 的 决斗 者 被 警察 逮 
捕 。 按 惯例 ， 和 警察 提醒 他 ， 他 说 的 任何 话 都 有 可 能 成 为 对 他 不 利 的 证 据 。 


-我 什么 都 不 会 说 ，:4 狂热 的 小 伙 子 说 ， 可 他 的 表情 却 轻松 、 平 静 ，“ 我 
不 会 再 多 说 一 句 。 我 得 偿 所 愿 ， 只 求 一 死 。 ] 

然后 他 朵 上 嘴 ， 被 他 们 带 走 了 。 虽 然 很 古怪 ， 但 他 除了 在 庭审 中 说 过 一 次 
' 认罪，， 真 的 没 再 张 过 口 。 


布朗 神父 望 着 转眼 间 就 挤 满 了 人 的 花园 ， 看 到 血案 的 制造 者 被 逮捕 ， 看 到 
尸体 经 过 医生 检查 后 被 抬 走 。 他 的 神情 像 是 见 到 丑恶 梦境 的 消 褪 。 他 一 动 
不 动 ， 似 乎 被 攀 寿 搬 住 。 他 作为 证 人 提供 了 自己 的 姓名 与 住址 ， 但 回绝 了 


乘 船 归 岸 的 邀请 ， 仍 旧 独 自 采 在 岛 上 的 花园 里 。 他 昭 着 破碎 的 玫瑰 从 ， 还 
有 上 演 了 那 出 短暂 又 费解 的 恶 剧 的 绿色 舞台 。 河 上 的 光亮 褪去 ， 雾 恤 从 沼 
地 上 升 起 ， 晚 归 的 乌 儿 断断续续 地 掠 过 。 


他 的 潜意识 〈 通常 是 很 活跃 的 ) 顽固 地 卡 在 一 件 无 法 形容 的 事实 上 ， 那 就 
是 还 有 些 事 没有 得 到 解释 。 这 一 整 天 里 发 生 的 一 幕 幕 事件 ， 并 不 能 仅 用 一 
句 " 镜 中 世界 , 就 敷衍 过 去 。 也 许 他 看 到 的 不 过 是 场 游戏 或 者 面具 舞会 ， 
并 非 真 实 。 但 是 不 会 有 人 为 了 一 个 猜谜 游戏 ， 把 人 刺 个 对 穿 ， 或 是 被 绞 
死 。 


他 坐 在 码头 的 台阶 上 沉思 。 一 稻 船 在 内 内 发 光 的 河上 静 静 驶 来 ， 船 上 一 个 
高 大 的 身影 渐渐 清晰 起 来 。 神 父 站 起 来 ， 激 动 得 几乎 器 出 来 。 


' 弗 朗 博 ! , 他 大 叫 道 。 他 向 朋友 不 断 地 挥手 。 他 的 朋友 擒 着 渔具 登 岸 ， 
一 脸 的 惊 评 。 上 弗 朗 博 ，j 他 说 ， ' 你 没 被 杀 掉 ? ， 


被 杀 ! 4 垂钓 者 万 分 吃惊 地 说 ， ' 为 什么 我 要 被 杀 ? ] 


' 噢 ,几乎 所 有 人 都 死 了 ，J 他 的 同伴 疯 疯 疗 疗 地 说 ，' 萨 拉 丁 被 谋杀 
了 ， 安 托 内 利 要 被 绞 死 ， 他 母亲 晕 过 去 了 ， 而 我 已 经 分 不 清 自己 是 否 已 经 
到 了 另 一 个 世界 。 可 是 ， 感 谢 天 主 ， 你 和 我 在 同一 个 世界 里 。 , 接着 他 抓 
住 了 大 惑 不 解 的 弗 朗 博 的 用 膊 。 


离开 码头 以 后 ， 两 人 来 到 竹 屋 低 矮 的 屋檐 下 ， 从 窗户 往 屋 里 看 。 他 们 刚 到 
这 里 时 就 这 么 做 过 。 屋 里 的 灯光 刚好 吸引 了 他 们 的 视线 。 当 萨 拉 丁 的 死 对 
头像 风暴 中 的 内 电 一样 落 在 岛 上 时 ， 餐 厅 里 正在 布置 晚餐 。 现 在 晚餐 正 有 
条 不 紊 的 进行 着 ， 安 东 尼 夫人 坐 在 餐桌 下 首 ， 好 像 不 太 高 兴 ， 而 大 管家 保 
罗 先 生 坐 在 上 首 ， 正 在 享用 最 上 等 的 美酒 佳肴 。 他 疲惫 的 蓝 眼 睛 在 脸 上 显 
得 很 突出 ， 他 疏 尽 的 面容 显得 高 深 莫 测 ， 但 不 乏 满意 的 神色 。 


弗 朗 博 一 时 心急 ， 哟 哟 拍 着 窗户 ， 然 后 猛 力 推 开 了 了， 愤愤 不 平地 将 头 探 进 
明亮 的 室内 。 


' 唾 ,J 他 大 喊 ， “你 们 需要 休整 ， 我 可 以 理解 。 但 你 们 的 主人 死 在 花园 
中 ， 他 尸骨 未 蹇 ， 你 们 就 偷 走 他 的 晚餐 … j 


在 我 漫长 、 愉 快 的 一 生 中 ， 我 偷 过 不 知 多 少 东 西 。 4 冷漠 的 老 绅士 平静 
地 回答 ，“ 上 但 这 晚餐 可 不 是 偷 来 的 。 晚餐、 房子 还 有 花园 恰恰 都 是 我 的 财 
产 。， 


弗 朗 博 的 表情 一 变 ， 冒 出 一 个 新 念头 。 " 你 的 意思 是 ，j 他 说 ，“ 萨 拉 丁 
邓 王 的 遗嘱 一 一 


' 我 就 是 萨 拉 丁 杀 王 。 4 老人 一 边 鄙 着 椒盐 杏仁 一 边 说 。 


布朗 神父 正在 窗外 看 乌 ， 听 了 这 话 ， 他 像 换 了 一 枪 似 的 蹦 了 起 来 ， 然 后 把 
他 芜 蔷 一 样 的 大 白 脸 伸 进 窗户 。 


你 说 什么 ”4 他 尖 声 问 道 。 


"在 下 就 是 保罗 : 萨 拉 丁 杀 王 。 您 满意 了 吧 。 , 那 位 尊贵 的 人 士 举 起 一 杯 雪 
利 酒 ， 礼 貌 地 说 ，' 为 了 在 这 里 平静 地 生活 ， 我 装 成 伞 人 。 我 自称 保罗 先 
生 以 示 谦 虚 。 也 为 了 和 我 那个 讨 大 的 弟弟 斯 蒂 芬 先生 区 别 开 。 我 听 说 他 刚 
刚 死 了 一 一 死 在 花园 里 。 当 然 了 ， 仇 家 在 这 里 找到 他 ， 这 不 是 我 的 错 。 那 
要 归 和 省 于 他 令 人 遗憾 的 不 检点 生活 。 他 不 是 个 能 负 起 责任 的 人 。 ， 


他 又 陷入 沉默 ， 继 续 杂 着 对 面 低头 不 语 的 女士 头顶 上 方 的 墙壁 。 他 们 明白 
了 死者 身上 曾经 困扰 他 们 的 问题 ， 那 两 人 其 实 是 一 家 子 ， 自 然 长 相 有 相似 
之 处 。 然 后 老人 的 肩膀 开始 微微 颤抖 ， 像 是 嘻 住 了 ， 但 他 的 脸色 一 点 没 
立 


-我 的 天 ! 4 弗 朗 博 顿 了 一 下 ， 然 后 大 叫 ，“ 他 在 笑 ! ， 


' 走 吧 ，j 布朗 神父 脸色 刷白 地 说 ，“' 离开 这 座 人 间 地 狱 。 我 们 回 到 诚实 
的 小 船上 去 。 ] 


他 们 驶 离 小 岛 时 ， 夜 色 已 经 降临 在 水 流 与 河道 上 。 他 们 在 黑 上 暗中 顺 流 而 
下 ， 各 自 点 起 一 支 雪茄 取 取暖 ， 暗 红 的 火光 像 是 两 荔 船 灯 。 布 朗 神 父 把 雪 
茄 拿 在 手 里 ， 说 : 


"我 想 你 能 推断 出 整个 事情 的 来 龙 去 脉 了 吧 ”不 管 怎 么 说 ， 这 是 个 老 套 的 
故事 。 某 人 有 两 个 敌人 。 他 是 个 明白 人 。 他 发 现 两 个 敌人 好 过 一 个 。] 


"我 没 听 懂 你 的 话 。 4 弗 朗 博 回答 道 。 


' 哦 ， 太 简单 了 ，jJ 他 的 朋友 再 次 回答 他 ，“ 简单 但 并 不 清白 。 两 位 萨 拉 
本 都 是 无 赖 ， 不 过 ， 年 长 的 亲王 在 无 赖 中 是 拔尖 的 ， 年 轻 的 上 尉 只 能 算是 
不 入 流 的 。 这 位 卑 盆 的 军官 从 迄 讨 者 变 成 了 勒索 者 ， 一 定 是 在 某 个 丑恶 的 
日 子 ， 他 抓 住 了 他 王 兄 的 把 柄 。 那 自然 不 是 件 小 事 ， 因 为 保罗 . 萨 拉 丁 亲王 
从 不 掩饰 他 的 放荡 ， 一 点 小 罪 无 损 于 他 本 就 不 怎么 好 的 名 声 。 通 俗 地 说 ， 

那 是 能 送 他 上 绞 以 的 重罪 。 斯蒂芬 掌握 着 缠 在 他 哥 由 脖子 上 的 绳索 。 他 不 
知 怎 的 发 现 了 西西 里 那 件 事 的 真相 ， 能 够 证 明 保罗 在 山中 谋害 了 老 安 托 内 
利 。 上 尉 狠 狠 地 榨取 了 十 年 封口 费 ， 直 到 亲王 殷实 的 财产 快要 见 了 底 。 


"但 亲王 除了 吸血 鬼 似 的 弟弟 ， 还 有 一 桩 麻烦 事 。 在 谋杀 发 生 时 ， 安 托 内 


利 的 儿子 还 只 是 个 小 孩子 。 但 他 知道 那 孩子 在 西西 里 彪 悍 的 民风 中 成 长 ， 
只 为 复仇 而 活 ， 但 不 是 用 绞 架 ( 他 缺少 了 斯 蒂 芬 关键 的 证 词 ) ， 而 是 用 仇 
杀 的 古老 兵器 。 男 孩 勤 于 苦 练 ,杀人 术 至 于 完美 。 一 等 他 长 到 可 以 使 用 武 
器 的 年 纪 ， 萨 拉丁 亲王 立即 开始 一 一 按照 报纸 上 的 说 法 一 一 旅行 。 实 际 
上 ， 他 是 在 逃命 ， 从 一 处 跑 到 另 一 处 ， 简 直 像 通 缉 犯 ， 追 寻 他 的 是 个 冷酷 
无 情 的 人 。 这 就 是 萨 拉 丁 亲王 的 处 境 ， 绝 对 谈 不 上 优 裕 。 他 在 躲避 安 托 内 
利 上 人 花 的 钱 多 了 ， 给 斯 蒂 芬 的 封口 费 就 少 了 。 给 斯 蒂 芬 的 钱 多 了 ， 他 逃命 
的 机 会 就 少 了 。 然 后 他 显示 出 了 伟人 一 般 的 才能 一 一 拿破仑 般 的 天 赋 。 


-他 不 再 对 敢 人 负 隅 顽抗 ， 而 是 突然 向 他 们 投降 了 。 他 向 日 本 相 扑 一 样 内 
躲 开 ， 他 的 和 敢 人 就 扑 倒 在 他 面前 。 他 不 再 亡命 天 涯 ， 把 自己 的 地 址 透露 给 
了 小 安 托 内 利 。 然 后 又 把 一 切 都 交 给 了 他 弟弟 。 他 寄 给 斯 蒂 芬 足够 的 钱 ， 
供 他 购买 光鲜 亮丽 的 衣服 以 及 做 一 次 轻松 的 旅行 ， 还 附 上 一 封 信 ， 大 致 是 
说 : “这 是 我 仅 有 的 了 。 你 已 经 把 我 吃 干 抹 争 了 。 我 在 诺 福 克 还 有 间 小 房 
子 ， 有 些 仆 人 和 一 个 酒 窒 。 要 是 你 还 想 从 我 这 里 得 到 什么 ， 那 就 只 有 把 这 
些 都 拿 去 了 。 你 要 拿 就 来 拿 吧 。 我 会 静 悄 悄 地 住 在 那里 ， 算 是 你 的 朋友 、 
代理 人 或 者 任何 什么 。4 他 知道 西西 里 人 从 没 见 过 萨 拉 本 兄弟， 或 许 只 见 
过 照片 。 他 还 知道 他 们 很 相像 ， 都 留 着 灰色 的 山羊 明 。 于 是 他 自己 刊 掉 了 
胡子 ， 等 着 猎物 上 钓 。 倒 老 的 上 尉 穿着 新 衣服 走 进 房子 ， 好 像 得 胜 的 杀 
王 ， 却 撞 到 了 西西 里 人 的 剑 下 。 


这 其 中 有 段 波折 ， 完 全 出 自 人 类 重视 荣誉 的 天 性 。 萨 拉丁 这 样 的 恶人 常 
常 因 无 视 人 类 的 美德 而 出 错 。 他 本 以 为 意大利 人 会 采用 匿名 的 手段 暗中 偷 
袭 ， 就 像 他 当年 对 付 老 安 托 内 利 一 样 。 他 想 凶 手 会 在 夜里 下 刀 ， 或 者 向 在 
隐蔽 处 开 枪 。 如 此 一 来 双方 不 会 有 机 会 见面 说 话 。 然 而 ， 具 有 骑士 精神 的 
安 托 内 利 提出 光明 正大 地 决斗 ， 这 让 保罗 慌 了 神 ， 因 为 一 切 误会 都 可 能 被 
澄清 。 那 时 ， 我 见 到 他 慌 慌 张 张 地 驱 船 离 岸 。 他 连 帽子 都 顾 不 上 戴 ， 趁 着 
安 托 内 利 还 没有 认 出 他 ， 赶 紧 逃 跑 。 


5 但 即使 他 心神 不 安 ， 也 不 是 毫 无 希望 。 他 了 解 那个 冒险 家 ， 也 了 解 那个 
狂热 的 人 。 冒 险 家 斯 蒂 芬 很 可 能 不 会 把 事情 说 破 ， 因 为 他 曾经 很 喜欢 演 
戏 ， 眼 下 又 在 凯 铅 舒适 的 新 居所 ， 他 还 像 投机 者 一 样 相信 运气 ， 剑 术 也 不 
错 。 狂 执 的 安 托 内 利 一 定 会 纺 口 不 言 ， 在 被 绞 死 时 不 会 说 出 他 的 身世 。 保 
罗 在 河上 一 直 等 到 他 确信 决斗 已 经 结束 。 接 着 他 赶 到 镇 上 ， 叫 来 了 警察 。 
他 看 着 他 的 两 个 敌人 永远 地 离开 了 ， 然 后 微笑 着 坐 下 来 享用 晚餐 。 ， 


' 这 太 可 怕 了 ! J 弗 朗 博 拌 得 很 厉害 ， 他 说 ，“ 他们 是 从 撒旦 那里 学 来 的 
吗 ? ) 


' 他 是 跟 你 学 的 。 4 神父 回答 说 。 


' 绝 不 可 能 ! 4 弗 朗 博 脱口 而 出 ，“' 从 我 这 里 ! 你 什么 意思 ! ， 
神父 从 衣 兜 里 摸 出 一 张 名 片 ， 借 着 雪茄 发 出 的 微 光 ， 可 见 上 面 的 绿色 墨水 


-你 不 记得 他 对 你 的 邀请 了 ?4 他 问 ， “还 有 他 对 你 在 犯罪 上 的 丰功伟绩 
的 茶 维 ? “你 曾经 设计 ，a 他 说 ，“ 驱 使 一 位 侦探 逮捕 了 另 一 位 侦探 。 。 
不 记得 了 ? 他 不 过 是 复制 了 你 的 诡计 。 他 被 两 个 敌人 堵 在 当 间 ， 却 能 轻巧 
地 从 中 抽身 ， 让 他 们 撞 个 满怀 、 互 相 残 杀 。 ， 


弗 朗 博 从 神父 手中 一 把 扯 过 萨 拉 丁 亲王 的 名 片 ， 撕 了 个 粉 粉碎 。 


7 我 再 也 不 想见 到 这 个 老 毒 虫 的 东西 。 ,他 边 说 边 将 碎片 撤 向 黑夜 ， 消 失 
在 流水 中 ， 但 我 恐怕 它 会 毒 死 鱼 群 。 ， 


白 纸 与 绿 墨水 的 最 后 一 点 痕迹 没入 水 中 。 模 糊 的 晨光 在 天 空 映 出 活泼 的 色 
彩 ， 草 丛 后 面 的 月 亮 越发 苑 白 了 。 他 们 静 静 地 随 波 漂流 。 


' 神父 ，J 弗 朗 博 突然 说 ， 你 是 否认 为 这 全 是 一 场 梦 ? 


神父 播 播 头 ， 态 度 模棱两可 ， 但 依然 没 说 话 。 黑 暗中 疆 来 一 股 山楂 树 与 果 
园 的 气味 ， 这 说 明 起 风 了 。 下 一 刻 ， 风 吹 动 了 小 船 ， 鼓 起 了 风帆 ， 带 他 们 
漂 过 晓 蝶 的 河流 ， 漂 同 幸福 的 地 方 ， 去 到 善良 人 的 家 园 。 


1. 天 主教 徒 在 临终 时 ， 需 要 做 慎 悔 ， 总 结 自己 的 人 生 ， 祈 求 得 到 天 主 的 
宽恕 。 而 根据 天 主教 的 教义 ， 信 徒 必须 向 神父 慎 悔 ， 才 能 转达 给 天 主 。 


古代 共 济 会 发 源 于 石匠 之 间 ， 属 于 行业 协会 性 质 的 秘密 团体 。 现 代 共 
济 会 起 源 于 英国 ， 属 于 投身 社会 改革 的 政治 团体 。 随 启蒙 运动 ， 迅 速 扩散 
到 西欧 、 中 欧 和 北美 。 由 于 其 反对 教皇 的 权威 ， 曾 有 两 位 教皇 发 布 禁令 ， 
禁止 天 主教 徒 加 入 共 济 会 。 因 此 ， 布朗 神父 将 共 济 会 成 员 视 为 无 神 论 者 。 


ND 


天 主 的 锤子 


小 村 六 人 博 京 比 肯 主 ) 位 于 陡峭 的 山 丘 之 上 “村 里 教堂 高 高 的 塔 顶 犹如 山 朋 
a 恒 训 刘 庆 于 全 中 出 条 


必 。 铁匠 铺 对 面 ， 隔 着 由 禾 卵 石 路 交叉 而 成 的 崎 凡 路 口 ， 是 这 里 唯一 一 家 
小 酒馆 了 蓝 野猪 ，。 晨 光 破 晓 之 时 ， 就 在 这 十 字 路 口 ， 一 对 兄弟 相遇 并 交 
谈 起 来 。 对 其 中 一 个 来 说 ， 一 天 才刚 开始 ， 而 对 另 一 个 来 说 ， 一 天 正 要 结 
束 。 神 父 威 尔 雷 德 博 享 间 下 非常 度 诚 ， 正 要 去 进行 某 项 严 苛 的 晨 祷 或 是 
景 思 仪 式 。 他 的 哥哥 陆军 上 校 诺 曼 : 博 享 阁下 却 一 点 也 不 虔诚 ， 正 穿着 夜 礼 
服 坐 在 蓝 野 猪 ， 门 前 的 长 侣 上 喝酒 ， 从 他 的 摸 样 看 ， 头脑 再 清醒 的 旁观 
者 也 说 不 清 这 是 他 星期 二 的 最 后 一 杯 还 是 星期 三 的 第 一 杯 。 上 校本 人 也 不 
在 平 。 


博 享 家 是 真正 自 中 世纪 的 贵族 ， 如 今 已 寥寥 无 几 ， 他 家 族 的 旗帜 曾 在 
巴勒斯坦 球 所 要 这 这 样 的 家 族 保持 独 听 二 传统 ， 那 可 是 天 大 的 误 
解 。 中 会 去 保持 传统 。 贵 族 的 追求 不 是 保持 传统 而 是 时 尚 
博 享 家 在 安妮 女王 时 代 出 过 生 头 流氓 , 在 维多利亚 女王 时 代 出 


了 花 分 于 二 倡 和 诸多 历 中 您 入 的 贵族 一 样 ,在 最 返 的 两 个 世纪 中 ， 
苍术 华 从 覃 落成 了 酒鬼 与 没 出 恩 的 浪荡 子 ， 甚 至 有 传言 说 他 家 人 精神 错 


乱 。 上 校 如 此 贪 楚 地 寻 欢 作乐 确实 不 成 体 统 ， 夜 夜 笔 歌 ， 不 到 天 亮 不 着 

一 副 严重 失眠 的 样子 。 他 身材 高 大 ， 体 格 健壮 ， 虽 说 上 了 年 纪 ,但 他 
的 头发 却 还 是 金黄 色 的 ， 令 人 称奇 。 若 不 是 他 的 蓝 眼睛 深 陷 在 面孔 中 ， 以 
至 于 看 起 来 像 是 黑色 ， 他 也 不 会 这 么 像 是 金村 的 雄 狮 。 他 两 眼 有 些 过 于 靠 
近 ， 留 着 很 长 的 金黄 昆 须 ， 胡 须 两 端 从 鼻子 下 面 一 直 垂 到 下 巴 上 ， 因 此 他 
的 表情 似乎 总 是 带 着 冷笑 。 他 的 夜 礼 服 外 面 套 着 一 件 十 怪 的 浅黄 色 外 套 ， 
不 过 那样 子 更 像 是 睡衣 而 不 是 外 衣 。 在 他 后 脑 义 上 扣 着 一 顶 样式 特别 的 以 
绿色 宽 边 帽 ， 例 然 是 随手 抓 来 的 东方 古董 。 他 还 挺 为 这 身 不 拱 调 的 装扮 自 
豪 一 一 自豪 的 是 自己 总 是 能 把 不 搭 调 的 衣服 穿 出 格调 来 。 


他 弟弟 是 名 助理 牧师 ， 也 是 一 头 金发 ， 仪 表 堂 堂 ， 但 他 身 穿 黑 衣 ， 扣 子 一 
直 扣 到 下 巴 ， 脸 刮 得 干 干净 净 ， 举 止 文雅 ， 就 是 有 些 神情 紧张 。 他 似乎 只 
为 了 宗教 信仰 而 活 。 但 也 有 人 说 (天 其 是 信 系 长 老 会 对 的 铁匠 他 爱 
特 式 建筑 “== 胜 过 爱 天 主 ， 站 样 在 教堂 中 徘徊 二 类 是 因为 他 
对 甘 有 近 平 病态 的 海 将 ， 是 类 似 的 渴望 又 使 着 他 怕 哥 狂热 地 追逐 女人 
美酒 。 这 种 指控 是 值得 怀 络 的 ， 而 此 人 虔诚 的 行为 却 是 千 真 万 确 的 。 他 
热爱 秘密 地 独自 祈祷 , 对 他 的 指控 源 于 不 明 就 里 的 误解 ， 只 因为 有 人 见 到 
他 经 常 不 是 跪 在 圣 坛 前 ， 而 是 跪 在 诸如 地 下 莫 穴 或 是 走廊 之 类 的 地 方 ， 甚 


至 是 在 钟楼 上 。 此 时 ， 他 正 要 穿 过 铁匠 铺 的 院子 走 入 教堂 ， 但 看 到 他 某 哥 
空洞 的 双眼 也 望 着 教堂 的 方向 ， 他 不 禁 停 下 来 ， 眉 头 轻 感 。 上 校 是 对 教堂 
感 兴趣 吗 ? 神父 可 不 会 为 这 样 站 不 住 脚 的 假设 费 神 。 那 就 只 能 是 铁匠 铺 
了 。 尽 管 铁匠 是 个 清教徒 ， 不 算是 他 的 教 民 ， 可 威 尔 弗 雷 德 博 亭 还 是 听 说 
过 有 某 个 出 了 名 的 漂亮 妻子 的 一 些 丑 事 。 他 向 棚子 那 一 边 投 去 怀疑 的 目光 ， 
而 上 校 站 起 身 ， 笑 着 和 他 光 谈 起 来 。 


' 早 上 好 啊 ， 威 尔 弗 雷 德 。 , 他 说 ，“ 我 像 个 好 领主 一 样 不 虐 不 休 地 守护 
着 我 的 人 民 。 我 正 打 算 去 拜访 一 下 铁匠 。 ， 


威 尔 弗 雷 德 看 着 地 面 ， 说 : “铁匠 不 在 家 。 他 去 了 格林 福 德 。 ， 
"我 知道 。 ， 对 方 脸 上 挂 着 无 声 的 笑容 ， ' 正 是 因为 这 样 ， 我 才 要 去 拜访 


o J 


' 诺 曼 ，J 传教 士 的 眼睛 有 盯 着 嵌 在 路 面 上 的 卵石 ，' 你 有 没有 怕 过 雷 
电 ? ] 


' 你 什么 意思 ? ， 上校 问 ， 你 对 气象 学 感 兴趣 ? ， 


' 我 的 意思 是 ，J 威 尔 弗 雷 德 依然 没有 抬头 ，' 你 有 没有 想 过 天 主 会 当街 
劈 死 你 ?”， 
Pa) . 


' 请 你 再 说 一 遍 。 , 上 校 说 ，“ 我 懂 了 ， 原 来 你 的 爱好 是 民间 传说 啊 。 4 


' 我 倒 知道 你 的 爱好 是 言 污 神明。 ,4 宗教 信徒 被 稚 到 了 痛处 ， 反 驴 道 ， 
-就算 你 不 畏惧 天 主 ， 你 也 有 理由 害怕 凡人 。 ] 


哥哥 礼貌 性 地 扬 起 了 眉毛 。 害怕 凡人 ”4 他 说 。 


' 铁匠 巴 恩 斯 可 是 这 方圆 40 甘 里 个 子 最 大 、 最 强壮 的 人 。 J 神父 严厉 地 
说 ，“ 我 知道 你 不 是 情夫 ， 也 不 是 草包 ， 但 他 照样 能 把 你 顺 着 墙头 扔 出 
去 。， 


这 段 话 正中 要 害 ， 而 且 句 句 属实 ， 上 校 不 由 得 据 起 嘴 ， 嘴 唇 与 鼻子 之 间 的 
线条 变 得 更 暗 更 深 了 。 有 那么 一 会 儿 ， 他 站 在 那儿 一 脸 苦 笑 。 但 转瞬 间 ， 
博 训 上 校 就 恢复 了 他 嬉 皮 笑 脸 的 常态 。 叫 着 嘴 笑 的 时 候 ， 从 黄色 影 须 下 露 
出 两 颗 狗 一 样 的 门牙 。「 要 是 那样 的 话 ， 我 亲爱 的 威 尔 弗 雷 德 ，, 他 漫 不 
经 心地 说 ，「 博 亭 家 最 后 的 传人 可 是 返 明 智 的 ， 他 知道 要 戴 上 一 部 分 盔甲 
再 出 门 。 J 


然后 他 摘 下 怪异 的 绿色 圆 帽 ， 展示 衬 在 里 面 的 钢 片 。 威 尔 弗 雷 德 认 出 了 


它 ， 这 实际 上 是 一 顶 日 式 或 者 中 式 的 轻型 头盔 ， 是 从 挂 在 老 旧 的 家 族 大 厅 
里 的 某 件 战利品 上 扯 下 来 的 。 


' 容易 到 手 的 帽子 ，4 他 洋洋 得 意 地 解释 说 ，“ 总 是 最 靠近 你 的 帽子 一 一 
最 靠近 你 的 女人 也 一 样 。 ] 


' 铁匠 去 了 格林 福 德 ，, 威 尔 弗 雷 德 平静 地 说 ，' 他 什么 时 候 回 来 可 说 不 


准 。 J 


说 完 ， 他 转 过 身 低 着 头 走 进 教堂 ， 一 边 走 一 边 画 十 字 ， 仿 佛 要 摆脱 一 个 不 
洁 的 灵魂 。 走 在 高 大 的 哥 特 式 修道 院 塞 ; 信 的 晨光 中 ， 他 急切 地 想 要 忘掉 那 
个 没 教养 的 人 。 但 这 天 早上 他 一 成 不 变 的 一 系列 宗教 活动 注定 了 要 处 处 受 
到 干扰 。 在 这 个 钟点 ， 教 堂 里 通常 没有 人 “， 可 他 进门 时 ， 却 看 见 有 个 跪 着 
的 人 影 ， 那 人 急忙 站 起 来 ， 走 到 门口 光亮 处 。 助 理 牧师 一 看 到 他 就 吃惊 地 
站 住 了 。 因 为 那个 清晨 就 来 祷告 的 信徒 不 是 别人 ， 正 是 村 里 的 傻子 ， 铁 匠 
的 侄子 。 他 不 应 该 也 不 可 能 会 关心 教堂 或 是 其 他 的 事 。 大 伙 儿 都 叫 他 「 疯 
子 乔 ， ， 大 概 他 也 没有 别 的 名 字 了 。 他 皮肤 勋 黑 ， 身体 强壮 ， 却 是 个 懒散 
的 小 子 ， 他 的 脸色 苍白 ， 一 头 深 色 的 直 发 ， 噶 巴 总 是 合 不 上 。 他 从 神父 身 
旁 经 过 时 ， 从 他 痴呆 的 表情 中 一 点 也 看 不 出 他 做 过 些 什 么 又 想 过 些 什么 。 

此 前 从 没 人 见 过 他 祈祷 。 他 会 祈祷 些 什 么 呢 ? 一 定 是 些 非 同 寻 常 的 祈求 。 


威 尔 弗 雷 德 - 博 训 站 在 原 地 ， 生 了 根 似 的 一 动不动 ， 一 直 看 着 傻子 走出 去 ， 
走 到 阳光 中 。 他 还 看 见 他 放荡 的 村 哥 在 用 一 种 长 非 般 的 戏 让 招 呼 他 。 他 看 
到 的 最 后 一 件 事 就 是 上 校 朝 乔 张 着 的 嘴 里 扔 硬币 ， 那 劲头 还 挺 认 真 。 


尘世 间 的 阳光 下 况 有 如 此 种 压 又 残酷 的 景象 ， 使 得 这 位 苦 修 士 最 终 转 向 了 
他 祈求 净化 与 新 思维 的 寡 告 。 他 走向 走廊 中 的 一 条 长 葛 ， 长 葛 恰 好 在 一 扇 
彩色 玻璃 窗 下 。 他 喜爱 那 副 总 能 安抚 他 灵魂 的 图 像 ， 蓝 色 的 窗子 上 有 一 位 
手持 百合 花 的 天 使 。 在 那里 他 可 以 不 再 去 想 那个 惟 迟 的 嘴脸 像 鱼 一 样 的 弱 
智 。 不 再 去 想 他 那个 收 恶 的 像 饥 肠 辐 的 狮子 一 样 欲 望 难 填 的 哥哥 。 银 白 
色 的 花 条 与 宝石 蓝 的 天 空 ， 他 在 如 此 清凉 又 甜蜜 的 色彩 中 越 陷 越 深 。 


半 个 小 时 以 后 ， 村 里 的 鞋匠 吉 布 斯 匆忙 地 跑 来 找 他 。 他 特意 加 快 了 脚步 ， 
因为 他 明白 如 果 只 是 一 点 小 事 ， 吉 布 斯 这 号 人 绝 不 会 来 教堂 的 。 和 众多 村 
子 里 的 鞋匠 一 样 ， 吉 布 斯 也 不 信教 ， 他 出 现在 教 党 里， 与 疯子 乔 的 出 现 相 
比 ， 是 更 加 非 同 寻常 的 征兆 。 这 真是 个 充满 了 神学 迹 题 的 早晨 。 


' 出 什么 事 了 ? , 威 尔 弗 雷 德 - 博 享 很 生硬 地 问 ， 但 伸 出 去 拿 帆 子 的 手 在 颤 
抖 。 


这 个 无 神 论 者 语气 居然 充满 了 和 敬意， 嗓音 甚至 因 同情 而 变 得 沙哑 。 


' 请 您 原谅 我 ， 先 生 ，j 他 呆 哑 地 低 声 说 ，“ 但 我 们 还 是 觉得 有 必要 让 您 
马上 知道 这 件 事 。 了 恐怕 是 有 可 怕 的 事情 发 生 了 ， 先 生 。 灵 怕 您 的 哥 由 他 


dd 


威 尔 弗 雷 德 紧 握 着 他 柔弱 的 双手 。 "他 又 干 了 什么 见不得 人 的 勾当 了 ? ， 
他 的 喊 声 中 融 着 不 自觉 的 激动 情绪 。 


' 怎么 会 呢 ? 先生 。 ,鞋匠 咳嗽 着 说 ， "恐怕 他 什么 也 没 做 ， 而 且 再 也 做 
不 了 什么 了 。 我 恐怕 他 是 完了 。 您 最 好 快 点 下 来 ， 先 生 。 ， 


助理 牧师 随 着 鞋匠 走 下 一 小 段 旋 梯 ， 来 到 了 高 出 街 面 不 少 的 入 口 处 。 博 享 
一 眼 望 见 了 这 桩 惨剧 ， 就 像 一 张 摊 在 他 脚下 的 图 纸 。 铁 匠 铺 的 院子 里 站 着 
五 六 个 人 ， 几 乎 都 是 一 身 黑 衣 ， 其 中 一 个 穿 的 是 巡 官 的 制服 。 其 他 的 人 还 
包括 医生 ， 长 老 会 牧师 ， 罗马 天主 教 教堂 的 神父 一 一 铁匠 的 妻子 是 信 天 主 
教 的 。 天 主教 神父 正 快 速 地 小 声 对 她 说 话 ， 而 那个 有 一 头 耀 眼 金发 的 漂亮 
女人 只 顾 着 坐 在 长 党 上 活活 啼 啼 。 就 在 这 两 拨 人 之 间 ， 在 一 堆 铁 锤 旁 ， 趴 
着 一 个 穿 晚 礼服 的 人 ， 他 四 肢 摊 开 ， 脸 贴 在 地 上 。 威 尔 弗 雷 德 从 高 处 对 他 
的 穿着 打扮 看 得 一 清二 楚 ， 甚 至 能 看 到 他 手 上 戴 的 博 亨 家 族 的 戒指 ， 但 他 
的 头颅 却 像 一 滩 飞溅 开 的 污渍 ， 又 像 是 由 乌黑 的 血迹 画 出 的 星星 。 


威 尔 弗 雷 德 - 博 享 只 看 了 一 眼 ， 就 跑 下 台阶 进 到 院子 里 。 那 位 医生 ， 也 是 他 
家 的 家 庭 医 师 ， 跟 他 打招呼 ， 威 尔 弗 雷 德 却 理 都 没 理 他 ， 只 是 结 结巴 巴 地 
说 : “我 哥哥 死 了 。 这 是 怎么 回 事 ? 如 此 恐怖 而 神秘 的 事情 是 怎么 发 生 
的 ? ,现场 陷入 一 片 压抑 的 沉默 ， 而 鞋匠 是 现在 最 直言 不 讳 的 人 ， 他 回答 
说 :「 先 生 ， 怒 怖 是 真 恐 怖 ， 可 说 不 上 有 多 神秘 。 ， 


' 你 什么 意思 ? 4 威 尔 弗 雷 德 脸色 笋 白地 问 。 


' 大 明显 了 。 4 吉 布 斯 回答 说 ，" 这 方圆 40 贡 里 只 有 一 个 男人 能 一 下 子 把 
人 打 成 这 样 ， 而 且 他 也 有 理由 这 么 干 。 ， 


" 咱们 还 是 不 要 提前 下 结论 。 , 医生 插话 进来 ， 他 个 子 挺 高 ， 曹 着 黑 胡 
子 ， 神 情 有 些 紧 张 ，' 不 过 我 确实 能 对 吉 布 斯 先生 的 描述 提出 佐证 ， 这 是 
不 可 思议 的 一 击 。 吉 布 斯 先生 说 这 附近 只 有 一 个 人 能 办 到 。 但 我 得 说 没 人 


办 得 到 。 ， 


一 股 因 迷 信和 而 生 的 颤栗 穿 过 了 助理 牧师 瘦小 的 身体 。“ 我 搞 不 明白 你 在 说 
什么 。 ,4 他 说 。 

博 享 先生 ，4 医生 低 声 说 ， ' 她 我 没 把 话说 清楚 。 头 骨 不 只 是 像 鸡蛋 过 
一 样 被 打 得 粉碎 。 骨 头 的 碎片 就 像 射 入 泥 墙 的 子弹 一 样 主 进 了 身体 和 地 


面 。 这 是 巨人 的 手 才干 得 出 来 的 。 ， 


他 沉默 了 片刻 ， 冷 酷 地 透 过 他 的 眼镜 向 外 看 ， 然 后 他 补充 说 : ' 这 倒 也 有 
个 好 处 一 一 很 明显 大 多 数 人 都 能 摆脱 与 这 一 击 有 关 的 嫌疑 。 要 是 你 或 者 我 
或 是 这 个 国家 里 任何 一 个 普通 身材 的 人 ， 为 了 这 个 罪名 被 起 诉 ， 咱 们 都 会 


区 元 二 仙 。 毕竟 要 是 纳尔逊 圆柱 纪念 碑 主 ) 天 了 , 总 不 能 说 是 个 婴儿 偷 
ye 上 


' 我 就 是 这 个 意思 。 4 鞋匠 固执 地 重复 他 的 话 ，' 只 有 一 个 人 有 能 力 做 出 
这 事 ， 而 且 他 也 有 理由 这 么 做 。 铁 匠 西 米 恩 . 巴 恩 斯 呢 ? ， 


' 他 去 格林 福 德 了 。 J 助理 牧师 支吾 地 说 。 
' 我 还 说 他 去 了 法 国 呢 。 ,4 鞋匠 抱怨 说 。 


不 对 ， 他 没 在 你 们 说 的 任何 一 处 地 方 。 : 小 个 子 天 主教 神父 加 入 到 谈话 
中 ， 他 的 声音 既 小 又 没什么 特色 ，' 事实 上 ， 他 此 刻 正 沿 着 这 条 路 走 过 
来 。， 


小 个 子 神 父 的 长 相 平淡 无 奇 ， 棕 色 短发 ， 一 张 圆 脸 上 表情 冷漠 。 可 此 时 就 
算 他 像 阿波 罗 一 样 光彩 夺目 ， 也 没 人 会 去 看 他 。 所 有 人 都 转身 姚 望 穿 过 平 
原 的 那 条 小 路 。 铁 匠 西 米 思 正 跨 着 大 步 ， 打 着 铁 锤 沿路 走 来 。 他 是 个 骨 骨 
粗大 的 大 个 子 ， 深 色 的 眼睛 凹陷 下 去 ， 目 露 凶 光 ， 下 巴 上 留 着 黑色 的 胡 
子 。 他 一 边 走 一 边 和 另外 两 个 人 轻声 交谈 ， 尽 管 算 不 上 特别 高 兴 ， 但 却 似 
平 很 您 内 。 


"我 的 天 啊 ! 4 不 信和 神 的 鞋匠 高 喊 ，' 那 就 是 他 杀人 用 的 锤子 。 


不对，J 巡 官 留 着 浅黄 色 的 胡子 ， 看 起 来 是 个 明白 事理 的 人 ， 这 是 他 来 
了 以 后 第 一 次 开口 ，“ 作案 用 的 锤子 就 在 那 边 教堂 的 墙 边 。 我 们 让 它 和 尸 
体 都 保持 着 原样 。 ， 


所 有 人 的 目光 都 投向 那 边 ， 矮 个 神父 走 过 去 无 声 地 看 着 地 上 的 凶器 。 那 是 
其 中 一 把 最 轻 最 小 的 锤子 ， 在 一 堆 锤 子 里 并 不 起 眼 ， 但 铁 锤 的 边缘 却 粘着 
血迹 和 金黄 的 头发 。 


一 阵 沉寂 过 后 ， 矮 个 神父 低 着 头 开 始 讲话 ， 他 用 有 乏味 的 语调 宣布 他 的 新 发 
现 。' 吉 布 斯 先生 说 这 事 没 什么 神秘 的 ，j 他 说 ，' 这 说 法 恐怕 不 对 。 至 
少 这 一 点 很 神秘 。 这 么 个 大 个 子 怎么 会 选 这 么 小 的 锤子 挥 出 这 么 重 的 一 
击 。] 


' 噢 ,别管 这 个 了 。 , 吉 布 斯 疯狂 地 岂 道 ，' 咱们 该 怎么 处 置 西 米 恩 : 巴 恩 
和 别 动 他 ，, 神父 平静 地 说 ，' 他 自己 会 回来 。 我 认识 和 他 同行 的 两 个 
人 。 他 们 都 是 来 自 格林 福 德 的 度 诚 信徒 ， 他 们 才 去 过 长 老 会 礼堂 。) 

他 话音 未 落 ， 高 大 的 铁匠 就 绕 过 教堂 的 墙角 ， 大 步 跨 进 自家 院子 。 然 后 他 
就 采 住 了 ， 锤 子 也 脱手 了 。 巡 官 立 即 迎 上 前 去 ， 他 依然 保持 着 无 可 指摘 的 
礼节 。 

' 巴 恩 斯 先生 ，j 他 说 ，“ 我 不 打算 问 你 是 否 了 解 这 里 发 生 了 什么 事 。 你 
也 不 一 定 会 说 。 我 希望 此 事 与 你 无 关 ， 并 且 能 证 实 自 己 的 清白 。 但 在 形式 
上 ， 我 必须 以 国王 的 名 义 拘 捕 你 ， 罪 名 是 谋杀 诺 曼 - 博 训 上 校 。 ， 


' 你 什么 都 不 用 说 了 。 J 好 事 的 鞋匠 兴 和 耕地 说 ，' 他 们 已 经 证 实 了 所 有 事 
了 。 只 不 过 他 们 还 没有 证 实 那个 脑袋 被 砸 得 粉碎 的 人 是 博 训 上 校 。 4 


' 这 种 说 法 站 不 住 脚 。 , 神父 身边 的 医生 说 ，“ 又 不 是 侦探 故事 。 我 是 上 
校 的 私人 医师 ， 我 比 他 本 人 还 要 了 解 他 的 身体 。 他 的 双手 很 漂亮 ， 但 也 有 
奇特 之 处 。 他 的 食指 与 中 指 一 样 长 。 噢 ， 这 个 人 肯定 是 上 校 无 疑 。 

他 观察 地 上 头 部 受 创 的 尸体 时 ， 铁 匠 毫 无 感情 的 铁 黑 色 眼 睛 也 在 杂 着 看 。 

"上 校 死 了 ? J 铁匠 相当 平静 地 说 ， ' 他 活该 。， 

什么 都 不 要 说 ! 噢 ， 什 么 都 不 要 说 。 4 不 信教 的 鞋匠 大 喊 。 他 沉浸 在 对 
英国 法 律 制 度 的 赞美 中 ， 手 舞 足 蹈 。 疫 人 比 这 个 世俗 论 者 更 像 个 法 律 学 
家 。 
铁匠 转 过 头 看 着 他 ， 威 严 的 脸 上 充满 了 宗教 般 的 狂热 。 


你 这 样 的 无 信仰 者 ， 在 世俗 法 律 的 庇护 下 ， 像 狐狸 一 样 左 躲 右 内 。 4 他 
说 ， “可 你 今天 也 看 到 了 ， 天 主 是 在 守护 他 的 子 民 的 。 ， 


然后 他 指 着 上 校 说 : “这 十 恶 不 赦 的 狗 贼 是 什么 时 候 死 的 ? ] 
说 话 客气 点 。 」 医生 说 。 

' 要 是 圣经 里 都 是 客气 话 ， 那 我 讲话 也 会 客气 的 。 他 什么 时 候 死 的 ? ] 
"早晨 六 点 钟 我 还 见 他 活 得 好 好 的 。 , 威 尔 弗 雷 德 - 博 享 结 结巴 巴 地 说 。 


[天主 是 仁慈 的 。 ,铁匠 说 ， 上 巡 官 先生 ， 你 要 拘捕 我 ， 我 襄 无 异 义 。 倒 

是 你 该 为 拘捕 我 提出 异议 。 我 不 在 意 。 因 为 离开 法 庭 时 ， 我 的 人 格 不 会 沾 
上 任何 污点 。 你 倒是 要 在 意 。 说 不 定 离开 法 庭 时 ， 你 的 事业 上 要 留 下 不 光 
彩 的 一 笔 。， 


严肃 的 巡 官 第 一 次 饶 有 兴趣 地 看 着 铁匠 ， 其 他 人 也 一 样 。 只 有 矮小 的 陌生 
神父 还 在 低头 打量 那 把 造成 了 致命 一 击 的 小 锤子 。 


"' 铺子 前 面 站 着 的 这 两 个 人 ，J 铁匠 用 呆板 而 清晰 的 语调 继续 说 ，“ 都 是 
格林 福 德 的 正经 商人 ， 你 们 也 都 认识 。 他 们 可 以 作证 ， 从 半夜 到 今天 一 大 
早 ， 我 都 和 他 们 在 一 起 。 我 整 夜 都 在 我 们 复兴 布道 会 的 会 议 室 里 。 我 们 为 
了 拯救 灵魂 而 禁 食 。 在 场 的 二 十 个 格林 福 德 人 都 可 以 证 明 我 一 直 在 那里 。 
巡 官 先生 ， 如 果 我 是 个 异 教徒 ， 我 一 定 巴不得 你 丢 了 工作 。 但 作为 一 名 基 
督 教徒 ， 我 应 该 给 你 机 会 ， 问 一 问 你 是 想 现在 听 我 辩解 ， 还 是 法 庭 上 
见 。] 


巡 官 还 是 初次 露出 不 安 的 神色 ， 他 说 :「 我 当然 很 愿意 现在 就 让 你 洗 清 罪 


o J 


铁匠 大 步 走出 院子 ， 和 他 进门 时 同样 轻松 。 他 回 到 两 位 来 自 格林 和 福 德 的 朋 
友 那 里 ， 实 际 上 ， 他 们 和 在 场 的 每 一 个 人 都 算得 上 是 朋友 。 他 们 俩 每 人 讲 
了 几 句 ， 没 人 质疑 他 们 的 话 。 他 们 讲 完 以 后 ， 西 米 恩 的 清白 无 率 变 得 如 同 
众人 面前 雄伟 的 教堂 一 样 坚实 。 


人 群 陷 入 了 沉默 ， 这 可 比 任 何 演说 都 更 怪异 、 更 令 人 难以 忍受 。 助 理 牧师 
急于 打破 沉默 ， 便 问 天 主教 神父 : 


' 你 似乎 对 那 把 锤子 很 感 兴趣 ， 布朗 神父 。 ] 
' 是 的 ，j 布朗 神父 说 ，“ 为 什么 会 是 这 么 小 的 一 把 锤子 呢 ? ， 
医生 转 过 身 对 着 他 。 


的确， 还 真是 这 么 回 事 。 ,他 大 叫 ，“ 谁 会 用 这 么 一 把 小 锤子 呢 ? 这 里 
比 这 大 的 锤子 可 有 十 把 也 不 止 。 ] 


接着 他 压低 声音 附 在 助理 牧师 耳 旁 说 : “除非 是 举 不 动 大 锤子 的 人 。 这 与 
不 同性 别 间 魄 力 或 胆量 的 差异 无 关 。 是 辟 力 的 问题 。 一 个 胆 大 包 天 的 女人 
可 以 不 费 吹 灰 之 力 地 用 一 把 小 锤子 犯 下 十 桩 谋杀 案 。 但 却 没 法 用 一 把 大 锤 
砸 死 一 只 甲虫 。 ， 


威 尔 弗 雷 德 ' 博 亭 看 着 他 ， 眼 神 忧 侈 ， 充 满 了 恐惧。 而 布朗 神父 却 在 津津 有 味 


地 侧耳 倾听 。 医 生 用 更 加 低沉 的 声音 继续 强调 说 : 


-为 什么 这 群 蠢 货 总 是 以 为 只 有 头 夫 才 会 恨 妻 子 的 情人 呢 ? 十 有 八 九 妻 子 
才 是 最 恨 她 情人 的 人 。 谁 又 能 说 清 他 是 如 何 侮辱 或 是 欺骗 她 的 一 一 往 那 边 
看 看 吧 ! ， 


他 用 指 了 指 长 使 上 的 金发 女人 ， 又 赶快 收回 了 手 。 她 终于 抬 起 了 头 ， 婉 好 
面容 挂 着 泪 痛 。 但 眼睛 还 盯 着 尸体 发 呆 。 


威 尔 弗 雷 德 : 博 训 神父 的 样子 虚弱 无 力 ， 仿 佛 不 再 想 知 道 任何 事 。 但 布朗 神 
父 撞 去 袖子 上 的 炉 灰 ， 用 他 冷漠 的 腔调 开始 发 言 。 


“你 和 大 多 数 医生 一 样 ，4 他 说 ， 上 从 精神 科学 的 角度 看 ， 你 的 分 析 很 有 
道理 。 从 生理 条 件 的 角度 看 ， 完 全 行 不 通 。 我 同意 女人 比 丈 夫 更 想 杀 掉 寻 
夫 。 我 也 同意 女人 一 定 会 用 小 锤子 ， 而 不 是 大 锤子 。 但 问题 是 从 生理 条 件 
上 看 这 是 不 可 能 的 。 世 上 没有 哪个 女人 能 把 男人 的 颅骨 砸 的 这 么 扁 。, 稍 
作 停 顿 以 后 ， 他 又 若 有 所 思 地 说 ， " 这 群 人 还 没有 和 弄 清 事情 的 来 龙 去 脉 。 
那个 人 实际 上 戴 的 是 一 顶 铁 盔 ， 而 这 一 击 却 把 它 打 得 像 玻 璃 一 样 碎 。 看 看 
那 女 人 。 表 看 看 她 的 胎 膊 。 ， 

又 是 一 片 鸦 从 无 声 ， 然 后 医生 阅 闽 不 乐 地 说 : “好 吧 ， 也 许 我 错 了 ， 仁 者 
见 仁 ， 智 者 见 智 嘛 。 但 我 还 是 坚持 我 的 主要 观点 。 放 着 大 锤子 不 用 ， 只 有 
傻子 才 会 去 用 小 锤子 。] 


威 尔 弗 雷 德 : 博 亨 拾 起 瘦弱 颤 拌 的 手 ， 似乎 要 去 抓 他 稀 疏 的 金发 。 可 他 马上 
又 放下 手 ， 高 声 说 : “这 正 是 我 想 说 的 ， 让 你 给 说 出 来 了 。 ， 


然后 他 抑制 住 心头 的 不 安 ， 继 续 说 : “你 说 ， “只 有 傻子 才 会 去 用 小 锤 


子 。 J 
是 啊 ，4 医生 说 ， “怎么 了 ? 


"' 那 就 对 了 ，j 助理 牧师 说 ，' 只 有 傻子 才 会 那样 做 。 ， 其 他 人 全 都 目 不 
转 睛 地 上 杂 着 他 看 ， 而 他 变 得 燥热 ， 又 像 女 人 一 样 激动 。 


"我 是 个 神父 ，J 他 不 安 地 说 ，' 而 一 位 神父 不 该 沾 上 血腥 。 我 、 我 是 说 
他 不 该 把 人 送 上 绞 架 。 感 谢 天 主 ， 我 现在 看 清 了 谁 是 罪犯 一 一 因为 那个 罪 
犯 是 不 会 被 推 上 绞 架 的 人 。 ， 

' 你 不 打算 告发 他 ? 4 医生 询问 说 。 


就算 我 告发 他 ， 他 也 不 会 被 吊 死 。 , 威 尔 弗 雷 德 露出 了 极度 兴奋 但 又 让 


人 捉摸 不 透 的 快乐 笑容 ， 他 回答 说 ，“ 我 今天 早上 走 进 教堂 的 时 候 ， 看 到 
一 个 疯子 正在 做 祷告 一 一 那个 可 怜 的 乔 ， 他 这 一 生 中 就 没 正 常 过 。 天 主 才 
知道 他 祈求 些 什 么 ， 但 之 无 疑问 ， 这 种 怪人 的 祈祷 是 颠 三 倒 四 的 。 一 个 疯 
子 很 可 能 在 杀人 以 前 先 去 做 祷告 。 我 最 后 看 到 可 怜 的 乔 时 ， 他 正和 我 哥 娟 
在 一 起 。 我 哥 骨 在 戏弄 他 。 ， 


“天 啊 ! 4 医生 大 叫 ，“ 终于 说 到 点 子 上 了 。 但 你 要 怎么 解释 


威 尔 弗 雷 德 神父 自 认 为 曾 见 了 真相 而 激动 的 几乎 颤 拌 起 来 。' 看 到 没有 ， 
看 到 没有 ，J 他 兴奋 地 大 叫 ，“ 只 有 这 种 推论 才能 解释 这 两 件 怪事 ， 回 答 
这 两 个 谜 题 。 这 两 个 谜 题 就 是 小 锤子 与 重重 的 一 击 。 铁 匠 有 力气 打出 重 
击 ， 但 不 会 选用 小 锤子 。 他 老 朔 可 能 选用 小 锤子 ， 却 又 没 力气 打 得 那么 
重 。 但 是 疯子 两 样 都 具备 。 为 什么 选 小 锤子 呢 ? 因为 他 疯 了 ， 用 什么 都 有 
可 能 。 而 重 击 呢 ? 你 没 听 过 这 个 说 法 吗 ， 医生? 疯子 一 旦 犯 了 病 ， 十 个 大 
男人 也 按 不 住 他 。 ] 


医生 深 吸 了 口气 ， 然 后 说 : ' 老 天 啊 ,我 相信 你 已 经 解答 了 这 一 切 。 ] 


布朗 神父 时 着 发 言 者 看 了 许久 ， 他 灰色 的 眼睛 瞪 得 像 牛 眼 一 样 大 ， 似 乎 要 
证 明 ， 他 的 眼睛 与 脸 上 的 其 他 部 分 不 一 样 ， 不 是 无 关 紧 要 的 。 周 围 一 安 表 
下 来 ， 他 就 带 着 明显 的 敬意 说 : “ 博 亭 先 生 ， 到 目前 为 止 ， 你 的 推论 是 唯 
一 一 个 ， 从 各 方面 来 说 都 站 得 住 脚 的 ， 本 质 上 讲 是 无 懈 可 击 的 。 因 此 ， 我 
认为 你 有 资格 知道 ， 以 我 的 学 识 来 看 ， 这 个 推论 并 非 事实 。 , 说 完 ， 这 个 
小 老头 走 到 一 旁 又 去 端详 那 把 锤子 了 。 


好 像 这 家 伙 知 道 的 事 比 看 起 来 的 要 多 ，, 医生 小 声 地 向 威 尔 弗 雷 德 发 牢 
骚 ，“「 那 群 天 主教 神父 都 不 是 一 般 的 独 猎 。 ， 


' 不 ,不 对 ，J 博 亨 精疲力竭 地 说 ，「 疯子 干 的 ， 是 疯子 干 的 。) 


两 位 神职 人 员 和 一 位 医生 这 一 组 人 已 经 被 另 一 组 人 甩 在 一 边 了 ， 那 组 人 更 
为 重要 ， 是 由 巡 官 和 被 拘捕 的 人 组 成 的 。 现 在 神父 他 们 自己 谈 不 下 去 了 ， 
就 转 过 来 听 另 一 组 人 说 什么 。 神 父 一 面 听 着 铁匠 大 声 说话 ， 一 面 抬头 看 看 
又 低头 上 上 旦 。 

-我 希望 我 能 说 服 你 ， 巡 官 先生 。 你 说 的 对 ， 我 是 挺 有 力气 ， 可 我 也 没 法 
从 格林 福 德 扔 出 锤子 ， 让 它 砸 到 这 里 。 我 的 锤子 没 长 翅膀 ， 它 不 可 能 从 半 
里 外 越过 篇 多 和 田野 飞 过 来 。 ， 


巡 官 友善 地 笑 着 说 : ' 行 了 ， 我 认为 你 的 嫌疑 可 以 被 排除 了 ， 尽管 这 是 我 
见 过 的 最 荒诞 的 巧合 。 我 只 是 想 让 你 尽量 协助 我 们 找到 一 个 和 你 一 样 高 大 


J 


强壮 的 男人 。 了 哎呀 ! 你 还 可 以 帮 有 我 们 抓 住 他 ! 我 想 你 该 猜想 过 那 人 是 谁 
吧 ? ， 


我 是 该 猜 一 猿 ，, 脸色 苍白 的 铁匠 说 ， 但 干 这 事 的 不 是 男人 。 , 然 
后 ， 他 看 到 大 家 惊恐 的 眼睛 都 望 着 他 妻子 ， 又 把 他 的 大 手 放 在 她 的 肩头 
说 : “也 不 是 女人 。 


“你 这 话 什么 意思 ? 4: 这 官 打趣 地 问 ， 上 你 总 不 会 认为 奶牛 会 用 锤子 ， 
吧 ? 1 


-我 认为 拿 起 这 把 锤子 的 不 是 个 血肉 之 躯 ，j 铁匠 疝 声 说 ，“ 说 句 不 该 说 
的 ， 我 看 他 是 自己 死 掉 的 。 ， 


威 尔 弗 雷 德 突然 走 上 前 来 ， 用 充满 怒火 的 眼神 瞪 着 他 。 


' 巴 恩 斯 ， 你 是 说 ，J 鞋匠 尖 利 的 声音 传 了 过 来 ， 上 锤子 自己 蹦 起 来 把 那 
人 击 倒 了 ? ， 


r 噢 ， 你 们 这 些 绅士 可 能 会 笑话 我 。 a 你 们 这 些 神父 , 在 
基 玫 有 具 街 话 我 伯 ， 天 志 是 名 何平 区 地 击 歇 本 革 文 -的 。 我 查 信 ,是 隐 
多 关于 他 天 二 入 扣子 莪 堆 喜 鉴 下 各 划 六 人 


于 生 PT , 将 菲 人 击 杀 在 门 前 。 我 钼 信 立 
一 志 的 力量 ， 下 是 地 震中 强 合 的 那 种 力量 绝 不 比 那 种 力量 小 。 


威 尔 弗 雷 德 用 怀 着 难以 言 表 的 痛苦 的 声音 说 : “我 亲自 提醒 过 诺 曼 要 小 心 
雷电 。 ] 


' 那 可 不 在 我 的 管辖 范围 内 。 , 这 官 轻 轻 一 笑 。 


' 你 却 在 袍 的 管辖 内 ，, 铁匠 回答 ，' 再见 吧 。, 说 完 ， 他 转 过 宽阔 的 后 
背 ， 走 进 房子 里 。 


布朗 神父 扶 着 摇 摇 晃 晃 的 威 尔 弗 雷 德 离开 ， 他 和 助理 牧师 在 一 起 显得 轻松 
友好 。“ 让 我 们 离开 这 个 恐怖 的 地 方 吧 ， 博 亭 先 生 。 , 他 说 ，“ 我 能 到 你 
的 教堂 里 参观 一 下 吗 ?我 听 说 这 是 美国 最 古老 的 教堂 之 一 。 你 知道 的 ， 我 
们 就 是 对 这 些 感 兴趣 。 , 他 又 做 了 个 滑稽 的 鬼脸 ， r 对 英国 的 老 教堂 。 ， 


威 尔 弗 雷 德 - 博 训 没有 笑 ， 他 从 来 都 没什么 幽默 感 。 但 他 相当 热情 地 点 点 
头 ， 他 早 就 等 不 及 和 某 个 人 聊 一 聊 ， 大 谈 特 谈 哥 特 式 教堂 的 辉煌 与 壮观 ， 
只 要 那 人 能 体会 其 中 奥妙 ， 不 要 像 长 老 会 的 铁匠 ， 不 信 神 的 鞋匠 那样 无 
知 。 


' 那 太 好 了 ，J 他 说 ，“ 咱们 先 从 这 边 进 去 。 , 他 带头 走向 台阶 顶端 的 侧 


门 。 布 朗 神父 才 跟 着 他 迈 上 第 一 阶 台阶 ， 就 感到 有 只 手 拱 在 他 肩头 ， 扭 头 
看 见 医生 黑 瘦 的 身影 ， 他 的 脸 上 带 着 疑惑 ， 显 得 更 加 深 瞳 。 


' 先 生 ，j 医师 严厉 地 说 ，“' 你 好 像 知道 这 个 迹 案 的 一 些 秘密 。 我 想 问 问 
你 是 否 打算 对 它们 保密 呢 ? ， 


' 怎么 会 呢 ， 医生，j 神父 很 愉快 地 笑 着 回答 ，“' 对 我 这 类 人 来 说 有 个 非 
常 好 的 理由 去 保密 ， 那 就 是 对 真相 还 拿 不 准 。 等 到 确定 了 真相 ， 保 密 又 成 
了 一 项 不 变 的 义务 。 要 是 你 认为 我 对 你 或 者 其 他 人 保持 沉默 很 失礼 ， 我 只 
好 在 我 习惯 的 最 大 限度 内 ， 向 你 透露 两 条 十 分 重大 的 线索 。 ] 


' 是 什么 呢 ， 先 生 ? , 医生 表情 阴郁 地 说 。 


' 首先，j 布朗 神父 平静 地 说 ，' 这 是 你 专业 范围 内 的 事 。 是 生理 科学 的 
问题 。 铁 匠 错 了 ， 他 所 谓 的 神圣 的 一 击 也 许 是 对 的 ， 但 那 肯 定 不 是 什么 奇 
人 迹 。 奇 迹 并 不 存在 ， 医 生 ， 要 说 奇迹 ， 人 类 本 身 就 是 奇迹 ， 人们 心中 充满 
了 奇异 古怪 、 近 平 贡 雄 主 义 的 想法 。 击 碎 头 骨 的 力量 来 自 科 学 家 众所周知 
的 定律 一 一 是 自然 法 则 中 最 常 受到 讨论 的 之 一 。 ] 


医生 皱 着 局 ， 专 心 致 志 地 看 着 他 。 他 说 : “还 有 一 条 线索 呢 ? ] 


' 另 一 条 线索 是 ，,4 神父 说 ， 上 你 还 记得 铁匠 说 过 的 话 吗 ? 尽管 他 相信 奇 
迹 ， 但 在 他 看 来 ， 他 的 锤子 长 出 翅膀 ， 在 乡间 飞 出 半 里 地 纯 属 不 可 能 的 神 
话 故 事 。 ， 


是 的 ，4 医生 说 ，“ 我 还 记得 。， 


好 的 ，1 布朗 神父 开心 地 笑 着 补充 说 ，“ 这 个 神话 故事 是 今天 的 各 种 说 
法 中 最 接近 真相 的 。 ,说 完 ， 他 转身 跟着 助理 牧师 走 上 人 台阶。 


威 尔 弗 雷 德 神父 正在 等 着 他 ， 面 容 苍 白 、 神 情 焦躁 ， 他 的 神经 似乎 已 经 绷 
得 太 紧 ， 这 小 小 的 延迟 几乎 成 了 压 断 神经 的 最 后 一 根 稻草 。 他 带 着 布朗 神 
Ce 

到 案 的 窗子 照 进来 。 说 拉丁 语 ( 宇 的 小 个 子 神父 四 处 观看 ， 极 尽 
人 四 今 全 四 来 外 寓 冰 闪光 鹤 洁 洲 接 二 刚 古 天 六 由宇 从 
梯 ， 威 尔 弗 雷 德 听 到 哥哥 的 死讯 后 就 是 从 这 条 楼 梯 跑 下 去 的 。 布 朗 神父 没 
有 往 下 跑 ， 而 是 像 猴子 一 样 灵活 地 向 上 攀 息 。 他 清晰 的 声音 从 上 面 的 露天 
平台 传 过 来 。 


请 上 来 吧 ， 博 亭 先生 ，: 他 叫 道 ，' 这 里 的 空气 对 你 有 好 处 。 ， 


博 享 跟 着 他 走 到 室外 的 石 质 走廊 或 者 说 是 阳台 上 ， 从 那里 他 们 可 以 看 到 脚 
下 山 丘 所 处 的 无 殷 平 原 ， 其 间 点 组 着 村 庄 与 农场 ， 紫 色 的 地 平 线 被 森林 履 
盖 。 铁 匠 的 院子 就 在 他 们 脚下 ， 院 子 干净 方正 但 看 起 来 很 小 。 巡 官 还 站 在 
那里 做 记录 ， 尸 体 也 还 在 ， 像 只 被 拍 死 的 苍蝇 。 


“好像 世界 地 图 一 样 ， 不 是 吗 ”4 布朗 神父 说 。 
是 啊 。 J 博 亭 十 分 严肃 地 点 着 头 说 。 


哥 特 式 建筑 的 轮廓 线 在 他 们 脚下 和 周围 急转直下 ， 像 自杀 者 一 样 令 人 厌恶 
地 迅速 没入 虚空 之 中 。 无 论 从 何 种 角度 去 看 ， 这 种 中 世纪 风格 的 建筑 都 区 
含 着 泰坦 巨人 般 的 能 量 ， 如 同一 匹 冶 狂 的 烈 马 ， 执 意 要 将 骑 在 它 背 上 的 任 
何人 甩 出 去 。 教 堂 由 古老 静 谦 的 石头 堆砌 而 成 ， 长 年 芥 生 着 去 菌 ， 乌 巢 散 
布 其 间 。 之 前 他 们 从 下 面 往 上 看 时 ， 它 就 像 是 从 群星 间 涌 出 的 泉水 ， 而 此 


时 他 们 从 上 向 下 望 时 ， ge 瀑布 。 塔 上 的 两 个 人 见识 
到 了 由 特 陈 建筑 最 可 怕 上 的 透视 收缩 三 大 失衡 ， 令 人 目 防 
的 远景 “天 牺 体 办 1 小 、 小 和 Ey ER 场面 。 人 石 


头 上 的 纹路 由 于 距离 近 而 被 放大 ， 相 对 的 ， 田 野 与 农场 的 景 象 由 于 距离 远 
而 被 缩小 。 房 榴 上 的 鸟 兽 雕 像 看 起 来 像 是 巨大 的 恶 龙 ， 或 走 或 飞 ， 在 下 面 
的 草场 与 村 庄 肆 虐 。 整 个 景象 眩 目 又 危险 ， 宛如 人 被 巨 像 般 庞大 的 守护 神 


卷 入 空中， 这 认 老 教堂 的 高 大 与 华丽 堪 比 主教 座 堂 注 ) 仿佛 暴雨 
迪 德 做 请 允 剧 岂 的 区 则 老 秀 笃 的 届 四 


' 我 看 站 在 这 么 高 的 地 方 实在 危险 ， 不 是 个 适合 祈祷 的 地 方 。 4 布朗 神父 
说 ，“「 这 种 高 度 只 适合 仰视 ， 不 适合 俯视 。 ] 


' 你 是 说 会 有 人 掉 下 去 ? 4 威 尔 弗 雷 德 说 。 

我 是 说 即使 身体 没有 掉 下 去 ， 灵 魂 也 可 能 掉 下 去 。, 另 一 位 神父 说 。 
"我 不 明白 你 什么 意思 。 ,4 博 亨 含糊 其 辞 。 

"' 举 个 例子 说 吧 ， 看 看 那 铁 匠 ，, 布朗 神父 继续 冷静 地 说 ，' 一 位 好 人 ， 
但 不 是 天 主教 徒 一 “强硬 、 专 横 、 不 肯 宽 恕 。 他 的 苏格兰 宗教 总 在 山 丘 或 
悬崖 上 祈祷 ， 只 能 教 人 看 轻 这 个 世界 ， 而 不 是 懂 悍 天 堂 。 谦 摆 才 能 成 就 伟 
大 。 在 山谷 里 看 来 巨大 的 东西 ， 在 山峰 上 看 来 却 很 渺小 。 ， 

-但 是 他 、 他 并 没有 杀人 啊 。 , 博 亨 颤 拌 地 说 。 

“对 ，: 另 一 位 用 古怪 的 腔调 说 ，“ 我 们 知道 不 是 他 干 的 。 ， 


他 用 黯淡 的 灰色 眼睛 平静 地 向 平原 望 过 去 ， 稍 后 又 继续 说 道 。 ' 我 认识 一 
个 人 。J 他 说 ， “他 一 开始 只 是 和 别人 一 起 在 圣 坛 前 祈祷 ， 但 他 渐渐 喜欢 
上 在 高 处 、 在 偏僻 的 地 方 祈 祷 ， 比 如 角落 里 、 钟 楼 的 壁 使 里 、 尖 塔 上 。 某 
一 次 ， 在 其 中 一 个 虑 目的 地 方 ， 整 个 世界 都 像 车 轮 一 样 在 他 脚下 旋转 ， 他 
的 头脑 也 开始 产生 变化 ， 他 错 把 自己 当成 了 天 主 。 因 此 ， 尽管 他 是 个 好 
人 ， 可 他 犯 下 了 极 大 的 罪行 。 ， 


威 尔 弗 雷 德 扭 过 脸 去 ， 但 他 干 瘦 的 手紧 紧 抓 着 石头 栏杆 ， 变 得 发 青 发 白 。 
他 认为 他 有 权 评 判 这 个 世界 ， 并 且 击 杀 徘 人 。 要 是 他 和 别人 一 样 跪 在 地 
上 和 祈祷， 就 永远 不 会 有 这 种 想法 。 但 他 看 见 其 他 人 都 像 昆虫 一 样 爬 来 扑 
去 。 特 别 是 在 他 下 面 大 摇 大 摆 的 那 一 个 ， 他 是 那么 傲慢 无 礼 ， 雁 绿色 的 帆 
子 让 人 一 眼 就 能 认 出 来 一 一 一 只 毒 虫 。 ， 


白 嘴 鸦 围 着 钟楼 的 房 榴 吸 噪 ， 但 在 布朗 神父 继续 开口 之 前 ， 再 没有 别 的 声 
音 了 。 


' 还 有 一 件 事 在 诱 惑 着 他 ， 那 就 是 他 手中 掌握 着 自然 界 最 可 怕 的 力量 之 
一 ， 我 指 的 是 重力 ， 地 球 上 的 一 切 物 体 ， 一旦 被 放 开 ， 都 会 飞 向 地 心 ， 形 
成 一 阵 疯狂 快速 的 中 击 。 看 见 没 ， 巡 官 就 站 在 咱们 下 面 的 铁匠 铺 。 如 果 我 
从 栏杆 上 扔 下 一 块 卵 石 ， 它 会 像 子弹 一 样 击 中 他 。 要 是 我 扔 下 一 把 锤子 
一 一 哪怕 是 一 把 小 锤子 一 一 


威 尔 弗 雷 德 - 博 亨 一 条 腿 迈 过 栏杆 ， 布 朗 神父 及 时 抓 住 了 他 的 衣 领 。 
' 别 走 那 扇 [ ] ，, 他 颇 为 柔和 地 说 ，' 那 是 通 向 地 狱 的 门 。 ， 
博 享 瘫 靠 在 墙 上 ， 用 惧怕 的 眼神 杂 着 他 。 

怎么 知道 这 一 切 的 ? ,他 大 喊 ，“' 你 是 魔鬼 吗 ? ， 


-我 是 个 凡人 人， 布朗 神父 严肃 地 回答 ，' 因此 我 心中 也 会 有 各 种 邪恶 的 
念头 。 听 我 说 ，4 他 顿 了 一 下 ，“ 我 知道 你 干 了 什么 一 一 至 少 我 能 猜 出 个 
大 概 。 离 开 你 由 哥 时 ， 你 被 不 能 算是 不 义 的 怒火 所 折磨 ， 以 至 于 你 偷 着 拿 
了 一 把 小 锤子 ， 你 为 他 口中 的 卑 吉 之 事 起 了 杀 心 。 可 你 害怕 了 ， 你 只 是 把 
它 插 在 扣 得 很 紧 的 外 衣 下 面 ， 快 步 走 进 教堂 。 你 在 各 处 胡乱 做 着 祷告 ， 在 
天 使 窗 下 ， 在 阳台 上 ， 还 有 那个 更 高 处 的 阳台 ， 在 那里 ， 你 看 见 了 上 校 东 
方 样式 的 帽子 ， 简 直 像 是 正在 蠕动 的 绿色 甲虫 。 然 后 你 的 灵魂 中 有 什么 东 
西 突然 冒 了 出 来 ， 你 代表 天 主 掷 出 了 雷电 。 ， 


威 尔 弗 雷 德 用 软弱 的 手 播 着 头 ， 低 声 问 : “你 怎么 知道 他 的 帽子 像 只 绿 甲 
虫 ? ) 


' 噢 ,这 个 嘛 ，J 另 一 人 浅 浅 一 笑 ，「 这 是 常识 。 但 请 再 听 我 说 几 句 。 我 
说 我 都 知道 ， 但 并 没有 别人 知道 。 下 一 步 怎 么 走 ， 全 看 你 自己 ， 我 不 再 干 
涉 这 事 了 ， 我 会 对 这 事 保 密 ， 就 像 是 我 会 对 慎 悔 保密 。 如 果 你 问 我 为 什 
么 ， 原 因 有 很 多 ， 但 只 有 一 条 与 你 有 关 。 我 把 事情 留 给 你 处 置 ， 是 因为 你 
除了 杀人 以 外 ， 并 没有 其 他 恶 行 。 尽 管 嫁 祸 给 铁匠 或 是 他 妻子 并 不 困难 ， 
但 你 却 没 有 去 推波助澜 。 你 想 把 罪名 安 在 低 能 儿 身 上 ， 因 为 你 清楚 他 不 需 
要 承担 责任 。 我 的 职责 之 一 就 是 找 出 凶手 善良 的 一 面 。 现 在 回 到 村 子 里 去 
吧 ， 你 可 以 像 风 一 样 自 由 地 走 你 的 路 ， 我 的 话说 完了 。 ， 


他 们 在 沉默 中 走 下 旋 梯 ， 走 到 沐浴 在 阳光 中 的 铁匠 铺 旁 边 。 威 尔 弗 雷 德 ' 博 
享 小 心地 拨 开 院 门 的 门 门 ， 走 向 巡视 员 ， 他 说 : “我 要 自首 ， 是 我 杀 了 我 
哥哥 。 ] 

1. ”一 个 虚构 的 村 庄 。 

2. ” 指 其 家 族 参与 过 十 字 军 东 征 。 


3. 原文 为 "Mohocks ， ， 指 18 世 纪 初 在 伦敦 街头 以 非法 行为 取乐 的 一 群 
贵族 子弟 。 


4. 原文 为 “Mashers ， ， 指 19 世 纪 末 在 美国 的 一 群 打扮 时 夏 的 花花 公子 。 


5. 长 老 教会 是 基督 教 归 正 宗 的 一 派 ， 起 源 于 16 世 纪 的 西欧 改革 运动 ， 
1637 年 ， 归 正宗 在 苏格兰 建立 长 老 制 。 


又 称 哥 德 式 建筑 ， 整 体 风格 高 答 瘦 削 ， 凸 显 了 宗教 中 的 神秘 感 。 

位 于 英国 伦敦 特 拉 法 尔 加 广场 ， 建 于 1843 年 。 

公元 前 705 年 -681 年 在 位 的 亚 述 国王 ， 能 征 惯 战 。 

罗马 天 主教 传统 上 使 用 拉丁 语 。 

10. ”美术 术语 ， 简单 的 解释 就 是 近 大 远 小 。 

11. 又 称 座 堂 ， 指 主教 制 的 基督 教派 中 ， 设 有 主教 座位 的 教堂 。 通 常 较为 


Bu 
+ 


太阳 神 的 眼睛 


烟雾 绑 绕 的 泰晤士 河面 上 ， 有 一 片 忽 隐 忽 现 的 亮光 ， 随 着 太阳 在 威 斯 敏 斯 
特 上 空 升 至 顶点 ， 亮 光 也 由 灰暗 逐渐 变 至 最 亮 。 有 两 个 人 走 在 威 斯 敏 斯 特 
大 桥 上 ， 一 高 一 矮 ， 他 们 之 间 的 奇妙 对 比 ， 仿 佛 是 傲慢 的 国会 钟 塔 与 弯 腰 
驼背 的 威 斯 敏 斯 特 教堂 ， 因 为 矮 个 子 的 人 穿着 神父 的 服装 。 高 个 子 正式 的 
名 字 是 M: 赫 尔 克 里 : 弗 朗 博 ， 是 一 位 私家 侦探 ， 正 要 去 他 的 新 办 公 室 。 办 公 
室 位 于 威 斯 敏 斯 特 教堂 入 口 对 面 的 一 排 新 公寓 。 矮 个 子 正式 的 名 字 是 J 布 

朗 神 父 ， 任 职 于 坎 伯 韦 尔 的 圣 弗 朗 西 斯 : 泽 维尔 教堂 。 他 刚 离开 坎 伯 韦 尔 一 
位 临终 的 信徒 ， 要 去 看 看 他 朋友 的 新 办 公 室 。 


这 是 一 栋 美 国 式 的 摩天 大 厦 ， 油 光 锂 亮 的 电话 与 电梯 这 些 机 械 装置 也 都 透 
着 一 股 美国 味 儿 。 但 大 楼 才刚 建成 ， 还 在 招租 。 现 在 只 有 三 家 房客 搬 进 
来 。 弗 朗 博 楼 上 的 一 间 办 公 室 有 主 儿 了 “， 他 正 下 方 的 那 一 间 也 是 。 再 往 上 
的 两 层 和 再 向 下 的 三 层 还 都 空 着 。 但 是 一 眼 望 去 ， 新 建 的 高 楼 上 有 更 加 引 
人 注意 的 东西 。 弗 朗 博 上 方 的 办 公 室 外 ， 除 了 一 些 脚手架 的 遗迹 ， 还 架 着 
一 个 耀眼 的 物体 。 那 是 一 只 巨大 的 镀金 人 眼 有 雕像， 金光 环绕 ， 有 两 三 扇 办 
公 室 窗子 那么 大 。 


" 那 是 个 什么 东西 ”4 布朗 神父 站 在 原 地 问 。 " 噢 ， 一 个 新 宗教 ，, 弗 朗 
博 笑 着 说 ， ' 这 种 新 教派 会 宽恕 你 的 罪 ， 理 由 就 是 你 根本 没 犯 任何 罪 。 我 
觉得 有 点 像 基督教 科学 派 主 ) 在 我 楼 上 的 那个 家 伙 自 称 卡 隆 ( 我 不 知道 
他 的 真名 是 什么 ， 但 肯定 不 是 这 个 ) 。 我 楼 下 是 网 位 女 打 字 员 ， 而 这 个 狂 
热 的 老 骗 子 在 我 头 项 上 。 他 说 自己 是 阿波 罗 的 新 牧师 ， 他 崇拜 的 是 太 
阳 。 ， 

' 那 他 可 要 当心 了 。 1 布朗 神父 说 ，' 太阳 是 众 神 中 最 残酷 的 一 位 。 但 那 
个 巨大 的 眼睛 是 什么 意思 ? ， 

" 依 我 的 理解 ， 他 们 的 教义 是 ，, 弗 朗 博 回答 说 ，' 人 只 要 意志 坚定 就 能 
够 忍受 一 切 。 太 阳 与 睁 开 的 眼 是 他 们 的 两 个 重要 和 象征， 因为 他 们 说 ， 真正 
健康 的 人 能 直 视 太阳 。 ， 

真正 健康 的 人 ，4 布朗 神父 说 ，' 才 不 会 有 直 视 太阳 的 打算 。 4 


' 行 了 ， 有关 这 个 新 宗教 的 事 我 能 告诉 你 的 也 就 这 么 多 。 4 弗 朗 博 漫 不 经 
心地 继续 说 ，“ 当然 了 ， 他 们 还 宣称 可 以 治 合身 体 上 的 所 有 疾病 。 ] 


“他们 能 治愈 心病 吗 ? 4 布朗 神父 十 分 好 奇 地 问 。 


' 你 指 的 是 什么 心病 ? , 弗 朗 博 笑 着 问 。 
自以为是 。 4: 他 的 朋友 说 。 


相对 于 楼 上 金光 闪 兆 的 神 庙 来 说 ， 弗 朗 博 对 他 楼 下 安 吏 的 小 办 公 室 更 感 兴 
趣 。 他 是 个 头脑 清醒 的 南方 人 ， 除 了 天 主教 徒 或 者 无 神 论 者 以 外 ， 无 法 想 
象 自己 还 会 选择 别 的 什么 。 炊 眼 又 病态 的 新 宗教 不 太 合 他 的 口味 。 但 对 人 
类 ， 他 总 是 有 兴趣 ， 特 别 是 长 相好 看 的 。 而 且 楼 下 的 女士 们 还 很 有 个 性 。 
租 下 办 公 室 的 是 一 对 姐妹 ， 两 人 都 是 深 色 皮肤 ， 身 材 苗 条 。 其 中 一 人 个 子 
高 些 ， 显 得 更 突出 。 她 的 侧 影 深 黑 、 锐 利 ， 像 鹰 一 样 ， 这 种 女人 总 能 让 人 
把 她 的 侧 影 想 成 是 武器 锋利 的 边缘 。 她 似乎 在 生活 中 一 路 披 荆 斩 棘 。 她 的 
双眼 惊人 的 明亮 ， 但 不 是 钻石 的 那 种 光泽 ， 而 是 钢铁 般 的 明亮 。 她 的 身材 
笔直 修长 ， 优 雅 中 却 总 透 着 僵硬 。 她 的 妹妹 像 是 她 的 缩影 ， 灰 一 些 、 浅 一 
些 ， 不 那么 引 人 注 目 。 她 们 都 穿着 黑色 的 职业 闭 ， 衣 服 的 袖口 与 领子 都 是 
男 式 的 ， 只 是 尺寸 小 些 。 在 伦敦 的 各 个 办 公 室 中 ， 还 有 成 和 干 上 万 如 此 朴素 
又 能 干 的 女士 。 但 这 只 是 表象 ， 她 们 真正 的 身份 才 是 让 人 感 兴趣 的 。 


姐姐 波 林 .斯 泰西 实际 上 是 其 家 族 纹 章 和 半 个 郡 的 女 继承 人 ， 外 加 一 大 笔 财 
富 。 她 是 在 城堡 与 花园 中 长 大 的 ， 此 后 一 股 执 拱 的 冲动 ( 是 现代 女性 所 特 
有 的 ) 驱使 她 去 追求 心目 中 更 艰难 、 更 高 尚 的 生活 方式 。 但 她 并 没有 真 的 
放弃 她 的 钱财 。 因 为 那 种 浪漫 的 ， 或 者 说 是 苦行 僧 式 的 狂热 ， 与 她 专横 的 
功利 主义 性 格 并 不 相符 。 她 掌管 着 她 的 财产 ， 她 可 能 会 说 ， 是 为 了 用 在 实 
际 的 社会 事务 上 。 她 将 其 中 一 部 分 投入 到 了 生意 上 ， 成 立 了 一 间作 为 示范 
的 打字 服务 公司 。 另 有 一 部 分 钱 投 给 了 各 种 促进 女性 工作 的 组 织 与 团体 。 
没 人 能 确定 ， 她 的 的 妹妹 兼 合 伙 人 琼 对 这 种 略 显 乏 味 的 理想 主义 ， 支 持 到 
什么 程度 。 但 是 ， 她 像 狗 一 样 忠诚 追随 领导 者 的 精神 ， 比 她 姐姐 坚强 崇高 
的 性 格 更 感人 ， 甚 至 带 有 几 分 悲剧 色彩 。 波 林 : 斯 泰西 与 坦 剧 一 点 都 不 沾 
边 ， 她 甚至 否认 悲剧 的 存在 。 


弗 朗 博 第 一 次 来 到 公寓 大 楼 时 ， 就 觉得 她 僵硬 而 快速 的 动作 ， 与 冷酷 而 急 
躁 的 性 格 十 分 可 笑 。 他 在 大 厅 的 电梯 外 徘徊 ， 等 着 电梯 服务 生来 ， 通 常 由 
他 来 引导 访客 到 各 个 楼 层 。 这 本 来 很 正常 ， 但 这 位 有 着 诺华 般 犀利 眼神 的 
女士 公开 表示 ， 自 己 无 法 忍受 这 种 耽搁 。 她 尖 刻 地 说 ， 电 梯 的 操作 她 全 都 
会 ， 不 用 依靠 开 电 梯 的 小 子 一 一 或 者 男人 。 尽管 她 的 办 公 室 就 在 四 层 ， 从 
电梯 上 去 用 不 了 几 秒 钟 ， 但 她 还 是 不 失 时 机 地 向 弗 朗 博 随口 讲 了 一 大 套 她 
的 观念 ， 大 体 上 是 说 她 是 个 现代 的 职业 女性 ， 她 热爱 现代 化 的 机 械 设备 。 

她 明亮 的 黑 眼 睛 里 内 着 怒火 ， 因 为 她 反对 那些 指责 机 械 科 学 ， 呼 吁 回归 自 
然 的 人 。 她 说 ， 每 一 个 人 都 应 该 掌握 操作 机 器 的 技能 ， 就 像 她 就 能 够 操作 
电梯 一 样 。 她 似乎 对 于 弗 朗 二 为 她 开 电梯 门 这 件 事 都 很 恼火 注 )， 那 位 绅 
土 人 微笑 看 上 了 楼 ， 这 个 吊 吊 志 人 的 女 强 人 给 他 留 下 了 说 不 出 滋味 的 印象 。 


她 确实 是 个 脾气 急躁 、 精 力 充沛 的 行动 派 ， 她 的 双手 ， 纤 细 优 雅 ， 但 动作 
显得 唐 突 ， 甚 至 有 破坏 性 。 


有 一 次 ， 弗 朗 博 需要 打字 ， 就 去 了 她 的 办 公 室 ， 正 巧 碰见 她 把 妹妹 的 眼镜 
摔 到 地 板 正 中 央 ， 还 在 上 面 踩 来 踩 去 。 她 在 言辞 激烈 地 发 表 天 于 道德 的 长 
篇 大 论 ， 批 判 「 不 健康 的 医疗 观念 ，， 以 及 这 样 的 装置 是 一 种 上 暗示， 它 病 
态 地 承认 人 类 存在 缺陷 。 她 禁止 妹妹 再 把 这 种 人 造 的 不 健康 的 垃圾 带 进 办 
公 室 。 她 质问 她 ， 是 不 是 打算 戴 上 木 腿 、 假 发 或 者 玻璃 眼珠 。 她 说 话 时 ， 
眼睛 像 恐 怖 的 水 晶 球 一 样 内 着 光 。 


弗 朗 博 对 这 种 偏激 感到 困惑 ， 不 禁 去 问 波 林 小 姐 ( 以 直截了当 的 法 式 逻 
辑 ) ， 为 什么 一 副 眼镜 会 比 一 部 电梯 更 能 体现 病态 的 缺陷 。 还 有 ， 为 什么 
科学 可 以 在 一 方面 帮助 我 们 ， 在 另 一 方面 却 不 行 。 


' 那 不 是 一 回 事 ，, 波 林 -斯 泰西 傲慢 地 说 ，' 电池 、 发 动机 以 及 诸如 此 类 
的 事物 都 是 人 类 力量 的 体现 一 一 当然 了 ， 弗 朗 博 先 生 ， 这 其 中 也 体现 了 女 
性 的 力量 ! 我 们 应 该 对 这 些 吞 鸣 掉 空间 上 的 距离 ， 为 我 们 争分夺秒 的 伟大 
机 器 善 加 利用 。 那 是 高 尚 与 杰出 的 一 一 那 才 是 真正 的 科学 。 但 医生 兜售 的 
这 些 及 脏 的 支 染 和 石 写 一 一 怎么 说 呢 ， 全 是 眉 夫 的 标记 。 医 生 把 它们 粘 到 
人 用 膊 腿 上 ， 好像 我 们 天 生 就 是 瘙 子 或 者 疾病 的 奴隶 。 但 我 生来 就 是 自由 
的 ， 弗 朗 博 先生 ! 大 家 自 认 为 需要 这 些 东 西 ， 是 因为 他 们 只 接受 了 对 恐惧 
的 训练 ， 而 没有 接受 过 力量 与 勇气 的 训练 ， 就 像 愚 春 的 护士 告诉 孩子 不 要 
直 视 太阳 ， 所 以 他 们 看 太阳 的 时 候 就 要 妈 眼 。 但 在 群星 之 间 ， 任 什么 有 一 
颗 我 不 能 看 呢 ”太阳 并 非 我 的 主人 ， 只 要 我 想 ， 无 论 何 时 我 都 可 睁 开眼 睛 
直 视 他 。 ， 


-你 的 眼睛 ，, 弗 朗 博古 怪 地 躬 了 下 腰 ， 说 道 ， ' 能 让 太阳 都 为 之 目 

眩 。 J 他 很 高 兴 能 称赞 这 位 怪异 古板 的 美人 。 他 更 感到 开心 的 是 ， 这 种 称 
赞 使 对 方 惊讶 得 直 发 情 。 但 在 他 上 楼 往 回 走时 ， 他 不 由 得 深 吸 了 一 口气 ， 
又 吹 了 声 口 哨 ， 还 自 言 自 语 说 : “她 算是 落 到 楼 上 的 黄金 眼 巫师 手 里 

了 。 J 虽然 他 对 卡 隆 的 新 宗教 了 解 不 多 ， 也 不 很 关心 ， 但 听 说 过 他 对 于 直 
视 太 阳 的 特殊 见解 。 


他 很 快 就 发 现 ， 他 的 楼 上 与 楼 下 两 层 之 间 的 精神 联系 越 来 越 紧密 了 。 自 称 
卡 隆 的 人 仪表 堂堂 ， 很 符合 他 的 阿波 罗 主教 身份 。 他 和 弗 朗 博 一 样 高 ， 但 
的 

9 模样 符合 尼采 所 说 的 金发 野兽 ,三 , 的 标准 ， 但 是 9 智慧 
章 呈 但 “过 秋 翅 凡 拔 的 要 昌 为 居 备 ， 是 二 来 条， 旨 果 缠 他 梳 是 荐 未 训 全 
王 之 一 ， 也 一 定 是 兼 具 圣 徒 特征 的 君王 之 一 。 而 他 的 这 些 特点 却 与 他 所 处 
的 伦敦 的 氛围 格格 不 入 。 他 的 办 公 室 在 维多利亚 大 街 一 栋 建筑 的 中 层 。 他 


的 职员 (一 个 带 着 活 袖口 和 领子 的 普通 青年 ) 坐 在 外 屋 ， 在 他 和 走廊 之 
间 。 他 的 名 字 刻 在 铜牌 上 。 街 上 悬 着 代表 他 信条 的 镀金 徽记 ， 像 是 眼科 医 
生 的 招牌 。 所 有 这 些 粗 俗 的 东西 ， 都 不 能 妨害 这 个 叫 卡 隆 的 人 ， 从 他 的 灵 
魂 与 抠 体 中 ， 涌 出 鲜明 的 影响 力 ， 它 使 人 既 感到 震慑 又 受到 鼓舞 。 不 管 怎 
么 说 ， 在 这 个 骗子 面前 ， 一 个 人 确实 会 感觉 好 像 杀 见 一 个 伟人 。 即 使 他 在 
办 公 室 里 ， 穿 着 宽大 的 亚麻 外 套 工作 服 ， 他 依然 不 乏 迷 人 且 令 人 敬畏 的 气 
质 。 当 他 每 日 为 了 敬 拜 太阳 而 披 上 白色 法 衣 ， 戴 上 金色 冠 时 时 ， 他 辉煌 的 
样子 ， 足 以 使 街 上 行人 的 谈 笑 声 曼 然而 止 。 一 天 三 次 ， 这 位 新 的 太阳 崇拜 
者 都 要 走 至 0 在 威 斯 敏 斯 特 的 所 有 人 面前 ， 向 他 炮 眼 的 神 祷 
告 ， 黎明 一 次 ,日落 一 次 ， 还 有 一 次 在 正午 的 钟 声 中 。 布 朗 神 父 ， 弗 朗 博 
的 那 位 朋友 ， 就 是 在 正午 在 国会 钟 塔 和 教区 教堂 的 钟 声 里 ， 抬 起 头 第 一 
次 看 到 了 身 披 白衣 的 阿波 罗 牧 师 。 


EE (8) oc] 人 
es A ge 全 于 和 攻 各 妇 ”起 玉 烛 是 
自 对 宗教 仪式 的 职业 兴趣 ， 还 是 对 愚 春 于 功 的 个 人 喜好 后 
台 案 了 事 志 享 潘 趣 
得， 过 妇 宁 隐 失 好 梨 为 和 和 
有 穿 透 力 ， 整 条 街 的 人 才能 听见 他 仿 请 天 贷 太 牛 的 衬 文 和 
到 一 半 了 ， 眼 睛 紧 果 着 天 上 冒 火 的 圆 盘 。 很 难说 他 是 否 会 去 看 地 上 的 人 或 
物 ， 但 他 肯定 没 到 ， 下 面 的 人 群 中 有 一 个 矮小 的 圆 脸 神 父 ， 正 皮 着 眼 抬 
头 看 他 。 也 许 这 两 个 相距 甚 远 的 人 之 间 最 大 的 差别 就 是 , 布朗 神父 看 什么 
都 得 有 皮 眼 ， 而 阿波 罗 的 牧师 能 看 着 正午 的 火球 ， 连 眼皮 都 不 带动 一 下 。 


太阳 啊 ，, 先知 高 呼 ，"' 一 颗 因 伟大 而 不 能 容 于 群星 辣 的 明星 ! 在 名 日 
空间 的 神秘 所 在 静 静 流 消 的 泉水 。 和 白色 的 火焰 ， 和 白色 的 花 朱 ， 和 白色 的 山 
峰 ， 及 一 切 白 色 不 息 之 物 的 白色 之 父 。 比 任何 最 纯洁 安 分 的 孩童 更 为 纯洁 
的 父亲 ， 纯 净 的 源头 


一 声 持续 的 刺耳 尖 叫 引 起 了 一 阵 混 乱 。 好 像 火箭 后 面 喷射 出 的 反 向 气流 ， 
五 个 人 向 大 厦 的 门 里 冲 ， 同 时 又 有 三 个 人 往外 冲 ， 有 那么 一 瞬间 他 们 七 嘴 
八 舌 的 ， 谁 也 听 不 到 别人 说 的 什么 。 这 种 突 发 的 恐怖 情景 ， 不 多 时 就 让 半 
条 街 上 的 人 们 都 意识 到 有 一 定 有 什么 坏 消息 因为 不 明 真相 ， 更 加 剧 了 
恐惧 情绪 。 只 有 两 个 人 在 突 发 的 骚动 中 纹 丝 不 动 : 头顶 阳台 上 光彩 照 人 的 
阿波 罗 牧 师 和 阳台 下 其 貌 不 扬 的 天 主神 父 


最 终 ， 弗 朗 博 凭借 他 高 大 的 身躯 和 一 身 蛮 力 ， 在 大 厦 的 门厅 里 ， 控 制 住 了 
这 一 小 群 马 合 之 众 。 他 把 嗓门 提 到 最 高 是 要 中) 他 间 众人 喊 道 ， 


快 去 找 个 外 笠 旗 生 打 ， 在 全 得 生 深 曙 得 全 证 语 的 入 日 钼 ” 入 的 角 妥 党 邮 
神父 也 悄 无 声息 地 随后 挤 了 进去 。 他 在 人 群 中 左 突 右 冲 的 同时 ， 他 仍 能 听 


到 太阳 牧师 用 华丽 的 语调 ， 干 篇 一 律 地 向 幸福 的 天 神 、 泉 水 与 鲜花 之 友 铺 
4 

布朗 神父 看 到 弗 朗 博 和 另外 六 个 人 转 着 电梯 通常 落下 的 地 方 。 但 电梯 没有 
降下 来 。 下 来 的 是 别 的 什么 东西 ， 而 那 件 东西 本 该 乘坐 电梯 下 来 。 


弗 朗 博 足 足 看 了 四 分 钟 ， 看 着 那 位 否认 悲剧 存在 的 美丽 女士 头 破 血 流 的 样 
子 。 他 丝毫 都 不 怀疑 那 就 是 波 林 : 斯 泰西 ， 而 且 ， 尽管 他 已 叫 人 去 找 医 生 ， 
他 也 毫 不 怀疑 她 已 经 死 了 。 


他 说 不 清 自己 到 底 是 喜欢 还 是 讨厌 她 ， 因 为 两 方面 都 有 很 多 理由 。 但 她 毕 
竟 曾 是 个 活生生 的 人 ， 眼 前 充满 了 死亡 痛苦 的 这 秘 一 幕 ， 唤 起 了 弗 朗 博 对 

美丽 脸庞 和 自负 言辞 的 回忆 。 表 友 的 悲痛 像 无 数 小 刀 在 刺 着 他 。 瞬 息 之 
间 ， 像 是 蓝天 中 的 内 电 ， 又 像 是 不 知 来 自 何 处 的 惊雷 ， 那 具 娇 美 又 高 傲 的 
身 饮 从 敞开 的 电梯 井中 怪 下 ， 落 进 死亡 的 井 底 。 是 自杀 吗 ? 对 这 样 一 个 做 
慢 的 乐天 派 来 说 似乎 不 可 能 。 是 谋杀 吗 ” 可 在 这 几乎 没 人 的 公寓 楼 里 又 有 
谁 会 去 杀人 呢 ? 他 情急 之 下 呆 哑 着 嗓子 便 问 卡 隆 那 家 伙 在 哪儿 ， 他 本 想 表 
现 得 很 强硬 ， 但 说 出 口 之 后 却 显得 那么 微弱 。 一 个 熟悉 的 沉重 、 平 静 又 醇 
厚 的 声音 提醒 他 ， 此 前 15 分 钟 ， 卡 隆 一 直 在 阳台 上 冤 拜 他 的 神明 。 等 弗 朗 
博 听 出 这 声音 ， 又 感觉 到 了 布朗 神父 的 手 ， 他 扭 过 勒 黑 的 脸 ， 狮 然 问 道 : 


' 那么 ， 要 是 他 一 直 在 上 面 ， 又 会 是 谁 干 的 呢 ? ， 
' 也许，J 另 一 位 说 ，“ 上 我们 可 以 上 楼 去 查看 一 下 。 和 警察 半 个 小 时 以 后 才 


会 到 这 儿 。， 


弗 朗 博 让 外 科 医 生 照 看 女 继承 人 的 尸体 ， 自己 则 冲 到 楼 上 ， 赶 到 打字 办 公 
室 ， 却 发 现 它 是 空 的 。 他 随后 跑 回 自己 的 公寓 。 他 很 快 从 公寓 出 来 ， 神 情 
异样 、 脸 色 苍白 ， 回 到 他 朋友 的 身边 。 


' 她 妹妹 ，J 他 语气 中 有 了 明显 的 不 快 ， 严 肃 地 说 ，「 她 妹妹 可 能 出 去 散步 
了 。1 


布朗 神父 点 点 头 。 “ 或者， 她 可 能 去 了 楼 上 大 阳 牧 师 的 办 公 室 ，, 他 说 ， 
' 如 果 我 是 你 ， 我 就 会 确认 一 下 ， 然 后 ， 我 们 再 去 你 办 公 室 讨论 这 件 事 。 
不 对 ，J 他 似乎 想起 了 什么 事 ， 赶 忙 补充 说 ，“ 我 什么 时 候 才能 不 犯 蠢 

啊 ? 很 明显 ， 应 该 去 楼 下 她 们 的 办 公 室 。 ] 


弗 朗 博 情 了 一 下 ， 但 还 是 跟着 小 个 子 神父 走 到 楼 下 斯 泰西 姐妹 空 无 一 人 的 
公寓 。 令 人 捉摸 不 透 的 神父 坐 在 门口 的 一 把 大 号 红色 皮 椅 上 ， 看 着 楼 梯 与 
楼 道 ， 等 待 着 。 他 并 没 等 多 久 ， 也 就 大 约 不 到 四 分 钟 ， 只 见 三 个 人 走 下 楼 


来 ， 全 都 神情 严肃 。 走 在 前 面 的 是 死者 的 妹妹 琼斯 泰西 一 一 显然 她 之 前 是 
在 楼 上 阿波 罗 的 临时 神 庙 里 。 紧 跟着 她 的 是 阿波 罗 的 牧师 本 人 ， 他 的 祷告 
做 完了 ， 他 极致 的 华丽 一 路 扫 过 空空 荡 荡 的 楼 梯 一 一 他 的 白色 长 袍 、 胡 须 


和 杭 理 好 的 头发 很 在 几 分 像 多 填 ( 主 ) 的 画作 《基督 离开 总 督 府 》( 注 ) 走 在 
最 启 的 急 辣 关 简 ”黑色 的 居 半 骨 恋 地 拉 在 二 起 


琼 -斯 泰西 小 姐 ， 肤 色 深 黑 ， 面 容 慌 尽 ， 头 发 过 早 地 染 上 了 灰白 的 颜色 ， 她 
径直 走向 自己 的 办 公 桌 ， 将 一 有 文件 摊 成 扇形 以 便 查阅 。 这 个 细微 的 动作 
给 其 他 人 留 下 了 深刻 印象 。 如 果 琼 -斯 泰西 小 姐 是 罪犯 ， 那 她 定 是 个 冷酷 的 
罪犯 。 布 朗 神 父 面 带 怪 异 的 微笑 凝视 了 她 一 会 儿 ， 然 后 向 另外 一 人 走 过 
去 ， 有 眼睛 却 没 离开 她 。 


先知，J 他 大 概 是 在 对 卡 隆 说 ，“ 我 希望 你 能 多 跟 我 讲 一 讲 你 的 教 
派 。] 


"我 很 荣幸 能 为 您 讲解 ，4 卡 隆 点 头 致 意 ， 头 上 还 戴 着 冠冕 ，“' 但 我 不 知 
道 该 从 何 讲 起 。 ， 


' 噢 ,是 这 样 ，, 布朗 神父 毫 不 掩饰 他 的 怀疑 回答 说 ，' 我 们 都 受到 这 样 
的 教诲 ， 如 果 一 个 人 秉承 的 基本 原则 是 错误 的 ， 那 么 这 个 人 就 应 承担 部 分 
过 错 。 但 是 ， 对 这 些 人 我 们 还 是 能 加 以 区 别 ， 有 些 人 公然 违背 自己 的 良 
知 ， 有 些 人 却 是 用 详 辩 或 多 或 少 地 蒙 珊 良知 。 现 在 我 要 问 你 ， 你 是 否认 为 
这 个 谋杀 真 的 是 犯罪 ? ， 


5 这 算是 指控 吗 ? ， 卡 隆 异常 平静 地 问 。 
5 不 是 ，, 布朗 相当 温和 地 回答 ， 上 这 是 辩 方 陈 词 。 ) 


房间 内 的 众人 由 于 吃惊 沉寂 了 好 长 一 阵子 。 随 后 阿波 罗 的 先知 缓 缓 起 身 ， 
as lene lel 
式 轻松 地 充满 索 尔 效 伯 里 平原 ' 注 ) 他 一 袭 长 袍 的 身 形 像 是 给 整个 房间 挂 
he 站 二 
代 神父 的 黑 小 身影 似乎 是 种 错误 ， 是 种 侵犯 ， 是 屋内 的 古 希 腊 显 耕 景 象 上 
的 一 个 圆 黑 的 污点 。 


r 我 们 终于 见面 了 “该 亚 法 注 ) 0 说 ， "你 的 教会 和 我 的 是 这 地 球 
上 各 但 入 喜 娄 四 和 闯关 业 稍 -家人 二 代 时 入 阳 开 和 虹 巡 和 里拉 区 知 
传教 者 ， 而 我 是 活着 的 神 的 先知 。 你 现在 从 事 的 怀疑 与 诽谤 工作 ， 符 合 你 
身上 的 袍 子 和 你 的 信条 。 你 的 教会 不 过 是 黑暗 的 监管 者 ， 你 们 就 是 间谍 与 
密探 ， 无 论 通 过 什么 手段 ， 是 欺骗 还 是 折磨 ， 只 想 榨 出 人 们 对 罪过 的 尾 


悔 。 你 会 判 人 有 罪 ， 而 我 会 还 他 们 以 清白 。 你 会 说 服 人 们 相信 自己 负 有 罪 
恶 ， 我 会 劝说 人 相信 自己 具备 美德 。 


罪恶 之 书 的 宣讲 者 ， 在 我 永久 地 驱散 你 虚妄 的 梦 厦 之 前 ， 我 要 再 警告 你 
一 句 。 你 根本 不 能 理解 ， 我 对 你 的 宣判 是 多 么 不 居 一 顾 。 你 口中 所 说 的 耻 
辱 与 恐怖 的 绞刑 ， 对 我 来 说 不 过 尔 尔 ， 好 比 童 书 中 的 食 人 魔 ， 对 成 人 来 说 
一 点 也 不 可 怕 。 你 说 你 在 提供 辩 方 陈 词 。 那 我 就 提供 控 方 陈 词 给 你 ,反正 
我 对 这 幻境 般 的 生活 毫 不 在 乎 。 在 这 件 事 上 ， 能 针对 我 的 只 有 一 点 ， 我 会 
亲口 说 出 来 。 死 去 的 女士 是 我 的 至 爱 、 我 的 新 娘 。 我 们 并 没有 经 过 你 们 那 
些 锡 顶 小 礼拜 堂 所 谓 的 法 律 方式 ， 而 是 依照 你 永远 无 法 理解 的 ， 更 纯洁 、 
更 严肃 的 律 法 结合 在 一 起 的 。 与 你 们 缓 步 走 过 砖 石 搭建 的 通道 和 走廊 不 
同 ， 她 和 我 步 入 了 另 一 个 世界 ， 踏 进 了 水 晶 宫 殿 。 哦 ， 我 了 解 那 群 警察 ， 
无 论 是 神学 上 的 ， 还 是 其 他 的 ， 他 们 总 是 幻想 ， 有 爱情 的 地 方 一 定 会 很 快 
生出 仇恨 。 由 此 你 可 以 得 到 第 一 点 指控 的 理由 。 而 第 二 点 理由 更 加 有 力 ， 
我 是 不 会 音 于 告诉 你 的 。 不 只 是 波 林 对 我 的 爱 是 真实 的 ， 还 有 一 件 真实 的 
事 ， 恰 好 就 在 今天 早晨 ， 在 她 死 前 ， 她 在 那 张 桌 上 写 下 了 遗嘱 ， 要 将 50 万 
留 给 我 和 我 的 新 教会 。 来 吧 ， 手 错 在 哪里 ? 你 以 为 我 会 在 乎 你 们 要 对 我 做 
什么 春 事 吗 ? 刑 神 对 我 来 说 不 过 是 在 路 边 的 车 站 等 她 。 绞 架 只 是 带 我 去 见 
她 的 快车 。 ] 


他 讲话 时 摆 出 一 副 演讲 者 的 架势 ， 还 播 头 晃 脑 的 。 弗 朗 博 和 琼 .斯 泰西 看 他 
的 眼神 中 流露 带 着 惊奇 的 敬佩 。 布 朗 神父 的 脸 上 只 有 极度 的 苦恼 ， 他 看 着 
地 面 ， 脑 门 上 露出 一 道 痛 苦 的 皱纹 。 太 阳 神 的 先知 轻松 地 靠 着 壁炉 架 ， 又 
开口 了 : 


-我 用 几 句 话 ， 就 把 对 我 不 利 的 方面 都 告诉 你 了 一 一 那 也 是 仅 有 的 可 能 成 
立 的 指控 。 我 要 用 更 少 的 话 把 它 打 得 粉碎 ， 不 留 一 点 痕迹 。 至 于 我 是 否 犯 
了 这 个 罪 ， 真 相 只 有 一 句 话 : 我 不 可 能 犯 了 这 个 罪 。 波 林 : 斯 泰西 是 12 点 5 
分 从 这 层 楼 摔 下 去 的 。 上 百人 都 可 以 走 上 证 人 席 ， 证 明 从 正午 钟 声响 起 直 
到 我 公开 入 祷 的 惯常 时 间 结 束 ， 我 都 站 在 我 房间 外 的 阳台 上 。 我 的 职员 
(一 位 可 敬 的 年 轻 人 ， 他 来 自 克 拉 珀 姆 ， 与 我 没有 别 的 关系 ) 可 以 发 手 ， 
整个 早晨 他 一 直 坐 在 我 的 办 公 室 外 间 ， 没 有 人 进出 过 。 他 还 可 以 保证 ， 我 
是 在 离 整 点 还 有 整整 10 分 钟 的 时 候 到 的 ， 比 传 出 意外 消息 早 了 15 分 钟 ， 此 
间 我 一 直 没 离开 过 办 公 室 ， 或 是 阳台 。 没 人 有 过 如 此 完整 的 不 在 场 证 明 。 
我 可 以 传唤 半 个 威 斯 敏 斯 特 的 人 为 我 作证 。 我 想 你 最 好 把 手 铸 再 收 起 来 。 
案子 了 结 了 。 


但 在 最 后 ， 为 了 驱散 空气 中 愚 春 的 怀疑 气息 ， 我 会 对 你 知 无 不 言 。 我 相 
信 ，, 我 知道 我 不 幸 的 朋友 是 怎么 死 的 。 如 果 你 想 的 话 ， 你 可 以 为 此 指责 
我 ， 或 者 至 少 是 指责 我 的 信仰 与 理念 。 但 你 肯定 不 能 把 我 关押 起 来 。 所 有 
追求 更 高 层 真 理 的 学 者 都 知道 ， 在 历史 上 ， 某 些 能 人 和 智者 掌握 了 飞翔 的 


力量 一 一 也 就 是 说 。 依 靠 自身 的 能 力 浮 在 空中 。 对 物质 的 征服 是 构成 我 们 
神秘 智慧 的 主要 元 素 。 可 怜 的 波 林 既 冲 动 又 富有 野心 。 我 想 ， 实 话 实 说 ， 
她 过 分 沉迷 于 神秘 之 物 当 中 却 不 自 知 。 我 们 一 起 乘 电梯 下 楼 的 时 候 ， 她 常 
对 我 说 ， 如 果 一 个 人 的 意志 足够 坚定 ， 就 可 以 像 羽 毛 一 样 不 受伤 害 地 于 
落 。 我 庄严 地 相信 ， 由 于 某 种 对 崇高 思想 的 痴迷 ， 她 尝试 创造 奇迹 。 她 的 
意志 ， 或 者 说 信念 ， 一 定 是 在 那 残酷 的 一 刻 没 经 受 住 考 验 ， 事物 中 的 低 等 
法 则 展开 了 它 可 怖 的 报复 。 先 生 们 ， 整 件 事情 就 是 这 样 ， 非 常 不 幸 ， 你 们 
也 知道 ， 非常 冒失 与 恶劣 ， 但 这 不 是 犯罪 ， 和 我 更 没有 一 点 关系 。 在 铭 察 
和 法 庭 的 记录 中 ， 你 们 最 好 管 它 叫 自杀 。 我 永远 都 要 说 ， 这 是 英雄 式 的 失 
败 ， 是 为 了 科学 的 进步 ， 是 在 缓慢 地 攀 向 天 堂 。 ， 


这 是 弗 朗 博 头 回 见 到 布朗 神父 没 话说 了 。 他 仍旧 坐 在 那里 看 着 地 面 ， 难 过 
地 皱 着 眉毛 ， 就 像 是 感到 羞愧 。 被 先知 意味 深长 的 话 所 打击 ， 谁 都 难免 垂 
头 赤 气 。 一 个 专门 提出 质疑 的 人 ， 被 源 自 自由 与 活力 的 ， 更 骄傲 、 更 纯洁 
的 灵魂 击败 了 。 他 有 耻 着 眼睛 ， 似 乎 身体 有 些 不 适 ， 他 终于 开口 了 : “好 
吧 ， 如 果真 是 这 样 ， 先 生 ， 你 就 拿 着 你 所 说 的 遗嘱 走 吧 。 我 想 知道 那 位 可 
怜 的 女士 把 它 放 哪儿 了 。 ， 


应 该 就 在 她 门 边 的 桌子 上 ， 我 是 这 么 认为 的 ，, 卡 隆 一 副 清白 无 辜 的 表 
情 ， 仿佛 他 已 经 被 宣布 无 罪 ， 他 说 ，' 她 特意 告诉 我 ， 她 今 早 就 会 写 出 
来 ， 我 乘 电 梯 上 楼 时 确实 看 见 她 在 写 东 西 。 ， 

7 那 时 她 的 门 开 着 吗 ? ,神父 问 。 他 的 眼睛 看 着 小 地 牧 的 一 角 。 

' 是 的 。 4 卡 隆 冷静 地 说 。 

啊 ! 从 那 时 门 就 开 着 。 4 另 一 位 说 。 然 后 又 陷入 他 对 地 毯 无 声 的 研究 
中 。 


' 这 里 有 一 张 纸 。 4 冷冰冰 的 琼 小 姐 说 道 ， 她 的 声调 有 些 特 别 。 她 从 姐姐 
门 边 的 桌 前 走 过 ， 手 里 拿 着 一 张 蓝 色 的 大 页 纸 。 她 脸 上 挂 着 一 层 不 合 时 宜 
的 嘲笑 。 弗 朗 博 看 着 她 直 皱 眉头 。 


先知 卡 隆 下 意识 地 想 要 避 开 那 份 文件 。 而 弗 朗 博 却 把 它 从 女士 手中 接 了 过 
来 。 读 过 后 ， 他 表现 得 极为 惊 性 。 文 件 的 开头 符合 一 般 遗 嘱 的 格式 ， 但 在 
5 我 将 所 有 财产 ， 于 我 死 后 赠 予 ， 这 几 个 字 后 面 ， 书 写 骤 然 停 止 了 ， 只 剩 
下 一 些 划 痕 。 没 有 写 下 任何 受 赠 人 的 姓名 。 弗 朗 博 吃惊 地 将 这 份 中 断 的 文 
书 交 给 他 的 神父 朋友 ， 他 看 了 一 眼 就 无 声 地 交 给 了 太阳 的 牧师 。 


只 一 过 了 一 小 会 儿 ， 主教 大 人 穿着 他 耀眼 的 及 地 长 袍 ， 两 个 租 步 富 过 房 
间 ， 站 到 琼 -斯 泰西 面前 ， 居 高 临 下 地 看 着 她 ， 他 的 蓝 眼 睛 都 快 具 出 来 了 。 


你 在 这 里 要 了 什么 鬼 把 戏 ? 4 他 高 喊 ，' 这 不 是 波 林 全 部 的 手稿 。 ， 


他 们 听 到 他 用 一 种 全 新 的 声音 说 话 ， 都 很 吃惊 ， 其 中 党 着 美国 佬 的 尖 利 声 
音 。 所 有 他 那些 庄严 优雅 的 英语 ， 像 斗篷 一 样 从 身上 脱落 了 。 


“她 桌 上 只 有 这 些 。 4 琼 说 。 她 毫 不 退缩 地 面 对 他 ， 脸 上 依然 挂 着 带 点 下 


气 的 笑容 。 


那 男 人 突然 开始 大 放 厥 词 ， 各 种 渎 神 与 怀疑 的 词语 一 发 不 可 收拾 。 他 脱 下 
假 面 具 的 样子 实在 使 人 震惊 ， 好 像 他 真正 的 面孔 都 摔 掉 了 。 

看 看 吧 ! 4 等 他 的 区 骂 没 词 了 ， 他 用 明显 是 美国 人 的 腔调 高 呼 ，' 也 许 
我 是 个 投机 者 ， 但 我 看 你 是 个 女 杀 人 犯 。 是 的 ， 先 生 们 ， 这 就 是 你 们 在 寻 
找 的 死亡 真相 ， 和 飞翔 没有 任何 关系 。 那 可 怜 的 女子 正在 写 一 份 令 我 受益 
的 遗嘱 ， 她 该 死 的 妹妹 走 了 进来 ， 没 等 她 写 完 ， 就 抢 过 钢笔 ， 把 她 拖 到 了 
电梯 井 那里 ， 扔 了 下 去 。 天 啊 ! 我 想 我 们 终究 还 是 需要 手 钞 。 ， 

' 你 之 前 的 评价 很 对 ，: 琼 异 常 冷静 地 回答 说 ， ' 你 的 职员 是 一 位 非常 可 
敬 的 年 轻 人 ， 他 了 解 拆 言 的 意义 。 他 可 以 在 任何 法 庭 上 发 誓 证 明 ， 在 我 姐 
姐 死 前 五 分 钟 直到 她 死 后 五 分 钟 ， 我 一 直 在 楼 上 你 的 办 公 室 里 整理 打字 
稿 。 弗 朗 博 先生 也 可 以 告诉 你 ， 他 是 在 那里 找到 我 的 。 ， 

一 阵 沉默 。 


' 怎么 回 事 ， 这 么 说 的 话 ，J 弗 朗 博 叫 喊 道 ，“' 波 林 摔 下 去 时 只 有 她 一 个 
人 在 ， 那 就 是 自杀 啊 ! ， 


她 摔 下 去 时 只 有 她 一 个 人 在 ，4 布朗 神父 说 ， ' 但 不 是 自杀 。 ， 
那 她 是 怎么 死 的 ”4 弗 朗 博 不 耐烦 地 问 。 

她 是 被 谋杀 的 。 ， 

但 只 有 她 一 个 人 在 。 J, 侦探 质疑 道 。 

她 是 在 独自 一 人 的 时 候 被 谋杀 的 。 ,4 神父 回答 说 。 


其 他 人 全 都 盯 着 他 看 ， 可 他 坐 在 那里 ， 神 情 依旧 肖 丧 ， 圆 脑门 上 有 一 道 皱 
纹 ， 一 副 蔡 别人 感到 羞愧 与 悲痛 的 样子 。 他 的 声音 平淡 而 页 伤 。 


' 我 想 知 道 ，4 卡 隆 一 边 史 加 一 边 大 叫 ，' 警察 什么 时 候 来 抓 这 个 血腥 残 
忍 的 妹妹 。 她 杀害 了 她 的 至 亲 ， 她 还 抢 走 了 我 50 万 ， 那 钱 马上 就 是 我 的 


了 ， 就 和 


' 行 了 ，, 行 了 7， 先知 ，, 弗 朗 博 冷笑 着 打 断 了 他 ， 上 记得 吗 ? 这 世界 只 是 
幻境 。 ， 


大 阳 神 的 主教 似乎 又 聆 上 了 他 的 宝座 。“ 那 不 是 一 笔 小 钱 ，, 他 高 呼 ， 
7 那 足 以 将 我 的 事业 推 向 全 世界 。 那 也 是 我 的 爱人 的 愿望 。 对 波 林 来 说 ， 
这 一 切 都 是 神圣 的 。 在 波 林 眼中 一 一 


布朗 神父 突然 跳 了 起 来 ， 把 椅子 都 碰 倒 了 。 他 惨白 的 脸色 似乎 又 被 希望 的 
火焰 染 红 了 ， 他 两 眼 放 光 。 


就 是 它 ! 4 他 清晰 地 大 喊 ，“ 一 切 就 是 从 这 里 开始 的 。 在 波 林 眼中 


J 


面 对 举 止 近乎 疯狂 的 小 个 子 神父 ， 高 大 的 先知 不 由 得 向 后 退 。“ 你 什么 意 
思 ? 你 怎么 敢 ”4 他 高 声 重复 着 。 


在 波 林 眼 中 ，, 神父 的 眼睛 越 来 越 亮 ， 他 重复 道 ，“ 继续 啊 一 一 以 天 主 
的 名 义 ， 继 续 啊 。 即 使 是 魔鬼 犯 下 的 最 丑恶 的 罪行 ， 在 慎 悔 之 后 也 能 有 所 
威 轻 。 我 恳求 你 慎 悔 吧 。 继 续 ， 继 续 一 一 在 波 林 眼 中 一 一 4 


-让 我 走 ， 你 这 个 恶魔 ! 4 卡 隆 像 是 戴 着 刹 铸 的 巨人 在 挣扎 ， 他 大 发 雷 
霆 ，“「 你 是 什么 人 ， 你 这 个 该 死 的 间谍 ， 想 把 你 的 蜘蛛 网 缠 到 我 身上 ， 然 
后 宁 探 我 ? 让 我 走 。 ， 

5 需要 我 阻止 他 吗 ? , 弗 朗 博 问 。 他 冲 向 出 口 ， 而 卡 隆 已 经 穿 过 敞开 的 大 
门 。 

不 ， 放 他 过 去 ，4 布朗 神父 深 深 叹 了 口气 ， 这 口气 仿佛 出 自 宇宙 的 深 
渊 , 他 说 ， r 放 该 隐 过 去 吧 , 交 给 天 主 处 置 。 ， 


他 离开 以 后 ， 房 间 里 沉 农 了 好 久 。 这 对 弗 朗 博 来 说 就 像 受审 一 样 痛苦 。 而 
琼斯 泰西 小 姐 在 十 分 冷漠 地 整理 她 桌 上 的 文件 。 


' 神父 ，J 弗 朗 博 终于 开口 了 ， 这 是 我 的 职责 ， 并 不 仅仅 出 于 好 奇 
如 果 可 能 的 话 ， 我 有 责任 找 出 犯 下 罪行 的 凶手 。 ， 


' 哪 一 桩 罪行 ? 4 布朗 神父 问 。 
"' 当然 是 咱们 正在 调查 的 这 一 个 。 4 他 的 朋友 不 耐烦 地 回答 。 


J 


咱们 正在 调查 两 桩 罪行 ，, 布朗 说 ， ' 程度 完全 不 同 的 罪行 一 一 是 完 
不 同 的 罪犯 干 的。 ， 


琼 -斯 泰西 小 姐 整 理 好 并 收 起 了 文件 ， 正 要 锁 抽 展 。 布 朗 神 父 走 上 前 去 ， 两 
人 好 像 谁 都 没 太 注意 对 方 。 


' 两 桩 罪行 ，: 他 边 观察 边 说 ， 是 针对 同一 人 的 同一 个 弱点 的 ， 也 都 是 
为 了 她 的 财产 。 较 大 罪行 的 谋划 者 发 现 ， 自 己 被 较 小 的 那个 罪行 击败 了 ， 
较 小 罪行 的 谋划 者 得 到 了 钱 。， 


哦 ， 别 再 说 教 了 ，4 弗 朗 博 抱怨 道 ，' 说 简单 些 。 ， 
-我 能 用 一 个 词 就 说 清楚 。, 他 的 朋友 回答 。 


琼斯 泰西 小 姐 对 着 一 面 小 镜子 ， 戴 好 与 她 的 职业 装 相 配 的 黑 帽 子 ， 又 皱 了 
皱 她 的 黑 眉 毛 。 对 话 开 始 时 ， 她 正 拿 起 手袋 和 阳 伞 不 徐 不 疾 地 走出 房间 。 


' 真相 只 有 一 个 词 ， 很 短 的 一 个 词 。 j 布朗 神父 说 ，“ 波 林 :斯 泰西 失明 
下 


失明 ! 4 弗 朗 博 重 复 道 。 他 慢 慢 地 挺 直 了 庞大 的 身躯 。 


是 家 族 遗 传 ，, 布朗 开始 发 言 ，“' 如 果 波 林 允 许 的 话 ， 她 妹妹 应 该 开始 
戴 眼 镜 了 。 但 由 于 她 特殊 的 观念 或 者 说 爱好 ， 一 个 人 是 不 能 向 疾病 让 步 
的 。 她 不 会 承认 遮 在 她 眼前 的 乌云 ， 也 许 她 想 要 靠 意志 驱散 它 。 因 此 她 的 
视力 在 压力 下 越 来 越 差 ， 但 最 严重 的 压力 还 在 后 头 。 是 来 自 那 位 稀有 的 先 
知 的 ， 或 者 随便 他 怎么 称呼 他 自己 好 了 ， 他 教 她 用 裸眼 直 视 炽热 的 太阳 。 
还 说 这 是 接受 阿波 罗 的 祝福 。 哦 ， 如 果 这 些 新 的 异 教徒 能 像 老 异 教徒 一 
样 ， 至 少 他 们 还 能 明智 一 点 。 老 异 教徒 还 知道 纯粹 的 自然 崇拜 总 有 残酷 的 
一 面 。 他 们 明白 太阳 神 之 眼 会 损害 视力 ， 会 致 盲 。 ， 


稍 作 停 顿 ， 神 父 继续 说 ， 声 音 温 和 甚至 有 些 凌乱 ，' 不 论 那 魔鬼 是 否 有 意 
造成 了 她 的 失明 ， 富 无 疑问 ， 他 有 意 利用 她 的 失明 杀 了 她 。 作 案 的 手法 简 
单 到 令 人 作 哎 。 你 知道 他 们 乘 电梯 上 下 楼 时 不 让 工作 人 员 协 助 ， 你 也 知道 
电梯 的 运行 有 多 么 平稳 、 安 静 。 卡 隆 乘 电梯 停 到 那个 姑娘 的 楼 层 ， 通 过 敞 
开 的 门 看 到 她 在 写 东 西 ， 在 以 盲人 特有 的 方式 缓慢 地 写 她 答应 过 他 的 遗 

嘱 。 他 兴高采烈 地 大 声 告诉 她 ， 电 梯 已 经 为 她 准备 好 了 ， 等 她 写 好 了 就 出 
来 。 然 后 他 按 下 电 钮 ， 无 声 地 升 到 他 自己 的 楼 层 ， 穿 过 他 自己 的 办 公 室 ， 
走 到 他 自己 的 阳台 ， 安 然 地 在 拥挤 的 街道 前 祈祷 。 而 此 时 ， 那 位 可 怜 的 女 
士 ， 完 成 了 她 的 工作 ， 欢 快 地 跑 向 等 着 迎接 她 的 爱人 与 电梯 ， 踏 入 一 一 


不 要 ! ， 弗 朗 博大 叫 。 


' 他 本 该 是 按 下 电 钮 就 能 得 到 那 50 万 。 , 小 个 子 神父 用 平淡 的 语调 述说 着 
如 此 可 怕 的 事情 ，' 但 却 摘 硕 了 。 因 为 恰好 还 有 另 一 个 人 居 记 着 这 笔 钱 ， 
那 人 也 很 了 解 可 怜 的 波 林 ， 知 道 她 视力 的 秘密 。 我 想 没有 人 注意 到 关于 这 
份 遗嘱 的 一 件 事 : 尽管 它 还 没有 完成 ， 也 没有 签名 ， 但 另 一 位 斯 泰西 小 姐 
和 某 位 雇员 已 经 作为 见证 人 签 过 字 了 。 琼 首先 签 了 字 ， 然 后 告诉 波 林 ， 她 
可 以 稍 后 再 完成 它 。 流 露出 一 种 典型 的 、 女 性 对 法 律 程序 的 轻视 。 由 此 可 
见 ， 琼 希望 她 姐姐 签名 时 ， 没 有 真 的 见证 人 在 场 。 为 什么 呢 ? 我 想 是 因为 
失明 ， 并 且 我 确定 她 想 让 波 林 独 自 一 人 签名 ， 是 因为 她 希望 她 根本 签 不 
上 。 


斯 泰西 姐妹 这 样 的 人 通常 会 用 自来水 笔 ， 波 林 尤 其 需要 用 这 种 笔 。 依 靠 
习惯 、 坚 强 的 意志 还 有 记忆 力 ， 她 可 以 像 她 看 得 见 的 时 候 写 得 一 样 好 ， 只 
是 她 不 知道 ， 手 里 的 笔 什么 时 候 需 要 芯 墨 水 。 因 此 ， 她 的 自来水 笔 都 是 由 
妹妹 小 心地 灌 满 一 一 除了 这 一 支 。 她 妹妹 有 意 不 灌 满 这 一 支 ， 墨 水 只 够 写 
几 行 的 ， 然 后 就 写 不 出 字 了 。 而 先知 不 单 失去 了 50 万 英镑 ， 还 犯 下 了 人 类 
历史 上 最 残忍 却 又 最 杰出 的 谋杀 罪行 ， 却 一 无 所 获 。 ， 


弗 朗 博 走 到 敞开 的 门 前 ， 听 到 警察 在 上 楼 梯 。 他 转身 说 : “你 一 定 是 对 所 
有 事 都 做 过 极其 细致 的 考虑 了 ， 因 此 你 才能 在 十 分 钟 内 找 出 卡 隆 犯罪 的 痕 
迹 。， 

布朗 神父 似乎 受到 某 种 惊动 。 


' 呢 ! 对 于 他 ，J 他 说 ，“ 不 需要 考虑 什么 。 我 倒是 仔细 琢磨 了 琼 小 姐 和 
自来水 笔 的 事 。 但 在 我 走 进 大 门 之 前 ， 我 就 知道 卡 隆 是 凶手 。 ， 


' 你 一 定 是 在 开玩笑 ! , 弗 朗 博大 叫 道 。 


"我 是 认真 的 ，J 神父 回答 ，“ 我 可 以 告诉 你 ， 在 我 还 不 知道 他 干 了 什么 
事 之 前 ， 我 就 知道 是 他 干 的 。 ， 


为 什么 呢 ?1 
这 些 主 张 禁欲 主义 的 异 教徒 ，J4 布朗 回答 说 ，' 通常 都 没什么 意志 力 。 


当时 街 上 乱 作 一 团 ， 而 阿波 罗 的 牧师 却 目 不 斜视 。 我 不 知道 发 生 了 什么 
事 。 但 我 明白 这 事 是 在 他 预料 之 中 的 。 ， 


1. 该 教派 由 玛丽 : 贝 可 : 艾 迪 于 1879 年 创立 ， 主 张 这 个 物质 世界 是 虚幻 的 ， 
真正 的 真理 和 存在 都 是 在 精神 层面 上 的 。 


2. 老式 电梯 的 门 不 是 自动 的 ， 需 要 手动 开 闭 。 


尼采 提出 的 超人, 的 形象 ， 他 心中 的 人 类 进化 的 顶点 ， 这 种 ' 超 
人 1 外 表 完 美 ， 能 力 出 众 ， 但 不 受 道德 的 束缚 。 


希腊 神话 中 的 太阳 神 ， 相 当 于 罗马 神话 中 的 阿波 罗 。 

常见 的 滑稽 木偶 戏 人 物 。 

在 能 见 度 低 的 时 候 ， 船 只 会 吹 响 雾 号 以 防 相互 碰撞 。 

古 斯 塔 夫 . 多 雷 ，19 世 纪 法 国 著名 版 画家 、 有 雕刻 家 和 插图 作家 。 


该 画 是 根据 马 太 福音 27 : 31 绘 制 而 成 。 马 太 福 音 27 : 31 5 戏弄 完了 ， 
就 给 他 脱 了 袍 子 ， 仍 穿 上 他 自己 的 衣服 ， 带 他 出 去 ， 要 钉 十 字 架 。 ， 


位 于 英国 南部 正中 ， 面 积 约 780 平 方 干 米 ， 著 名 的 巨石 阵 就 位 于 该 地 
区 。 


审讯 耶稣 并 给 他 定罪 的 犹太 教 大 祭司 。 


亚当 与 夏娃 之 子 ， 杀 害 了 自己 的 弟弟 亚 伯 ， 他 是 圣经 中 记载 的 人 类 中 
的 第 一 个 杀人 犯 ， 他 的 名 字 被 用 作 杀 人 犯 的 代名词 。 


森林 里 的 树木 仿佛 上 于 只 灰色 的 手臂 ， 树 枝 好 像 百 万 只 银色 的 手指 。 在 青 
石板 一 般 的 阴暗 天 空中 ， 群 星 狼 如 细碎 的 冰晶 内 烁 不 定 。 树 木 记 盛 、 住 户 
稀少 的 乡下 在 刺骨 又 易 碎 的 塞 霜 中 一 片 萧瑟 。 树 干 间 的 黑色 空洞 看 似 深 不 
可 测 就 像 是 斯 堪 的 纳 维 亚 地 狱 主 ) 中 漆黑 的 洞 六 ， 那 是 赛 冷 到 天 法 估量 
的 地 狱 。 甚 至 教 彰 方正 的 乒 培 看 起 来 都 像 米 目 北 方 的 蛮 苔 之 地 ， 似 乎 是 量 
立 在 冰岛 礁石 间 的 一 座 蛮族 高 塔 。 对 任何 人 来 说 ， 在 这 样 的 夜晚 去 教堂 墓 
地 探索 都 很 古怪 。 但 是 ， 从 另 一 方面 讲 ， 也许 那里 真 的 值得 一 探 。 


教堂 突 元 地 立 于 树林 灰白 的 荒地 间 ， 从 绿色 的 草地 上 突出 、 隆 起 ， 在 星光 
下 一 片 灰 暗 。 多 数 的 坟墓 都 在 山坡 上 ， 而 通 向 教堂 的 小 路 像 石 阶 一 样 倾斜 
向 上 。 在 小 山 丘 顶部 ， 有 个 纪念 碑 立 在 一 块 平坦 、 显 眼 的 地 方 ， 它 令 此 地 
闻名 遐 撑 。 它 与 周围 平淡 无 奇 的 坟 莫 形成 鲜明 的 对 照 ， 因 为 它 是 现代 欧洲 
顶尖 雕刻 家 的 作品 。 但 他 的 名 声 却 在 他 为 之 塑像 立 碑 的 人 物 面前 黯然 失 

色 。 在 微弱 的 银色 星光 中 ， 依 稀 可 见 巨大 的 金属 内 像 是 一 位 正在 休 焉 的 军 
人 ， 有 力 的 双手 摆 出 永久 的 祈祷 姿势 ， 庞 大 的 头颅 枕 在 一 支 检 上 。 庄 严 的 
面孔 上 留 着 胡须 ， 或 者 说 是 络 腮 胡 和 纽 科 姆 上 校注 ) 的 样式 一 样 浓密 ， 

他 的 军装 尽管 在 雕刻 时 做 了 一 些 简 化 ， 还 是 能 看 出 是 现代 战争 中 的 装束 。 
他 的 右 侧 摆 着 一 把 尖端 折断 的 佩 剑 ， 左 侧 是 一 部 圣经 。 在 炎热 的 夏 日 午 

后 ， 会 有 四 轮 马车 满载 着 来 自 美国 的 游人 或 是 文雅 的 城 里 人 参观 这 座 墓 。 
但 就 算 那 个 时 候 ， 墓 园 与 教堂 元 立 在 周边 广 衰 的 林地 中 ， 还 是 显得 异常 偏 
父 、 荒 凉 。 在 天 寒 地 冻 的 仲 冬 黑夜 ， 一 个 人 会 感到 陪伴 着 他 的 只 有 群星 。 


然而 ， 在 静默 的 树林 中 ， 木 门 嘎 叶 作 响 ， 两 个 里 着 黑 衣 的 模糊 身影 走 上 了 
通 向 陵墓 的 小 路 。 


冷峻 的 星光 如 此 昏暗 ， 无 法 看 清 两 个 人 的 模样 。 只 知道 他 们 都 穿着 黑 衣 ， 
其 中 一 人 非常 高 大 ， 另 一 个 ( 也许 是 相 比 之 下 ) 异常 矮小 。 他 们 走 到 这 位 
具有 历史 意义 的 伟大 勇士 的 墓地 ， 采 着 他 的 雕像 看 了 几 分 钟 。 附 近 的 大 片 
范围 内 都 没有 人 ， 或 者 说 是 没有 活 人 。 襄 欢 疯狂 幻想 的 人 恐怕 会 质疑 他 们 
俩 是 否 是 活 人 。 无 论 如 何 ， 他 们 的 对 话 以 很 奇特 的 方式 开始 了 。 经 过 了 最 
初 的 沉寂 ， 小 个 子 对 同伴 说 : 


' 聪明 人 会 把 秘 卵 石 藏 在 什么 地 方 ? ， 

高 个 子 低 声 回答 : “河滩 上 。 ， 

小 个 子 点 点 头 ， 短 暂 的 沉默 以 后 ， 又 说 :' 聪明 人 会 把 树叶 藏 在 哪里 ? ， 
另 一 人 回答 : “树林 里 。 ， 


又 是 一 阵 安静 ， 然 后 高 个 子 继续 说 : ' 你 是 想 说 聪明 人 会 把 真 钻石 藏 在 一 
堆 假 货 中 间 ? ， 


不 ， 没 那个 意思 ，, 小 个 子 笑 着 说 ， "过 去 的 事 就 让 它 过 去 吧 。 ， 


他 中 了 踪 冻 得 发 冷 的 脚 ， 接 着 说 : “我 想 的 不 是 那个 问题 ， 而 是 件 很 古怪 
的 事 。 划 根 火 柴 好 吗 ? ， 


大 个 子 在 口袋 里 摸索 ， 随 即 划 着 一 根 火 荣 。 纪 念 碑 的 一 侧 被 火光 映 得 通 
明 ， 平 整 的 表面 上 刻 着 黑体 字 。 其 中 的 词句 众所周知 ， 很 多 美国 人 都 恭敬 
地 阅读 过 : “庄严 地 纪念 阿 瑟 : 圣 克莱尔 历 士 /将 军 ， 一 位 英雄 、 有 烈士 ， 他 
总 是 征服 敌人 ， 却 又 总 是 宽恕 他 们 ， 但 最 终 死 于 敌人 的 背 信 弃 义 。 愿 他 所 
信赖 的 天 主 赐 他 安息 ， 为 他 复仇 。 ] 


火柴 快要 烧 到 大 个 子 的 手指 时 ， 被 熄灭 扔 掉 。 他 正 打算 再 划一 根 ， 可 他 的 
小 个 子 伙伴 拦住 了 他 。 ' 行 了 ， 弗 朗 博 ， 老 朋友 。 我 看 到 我 想 看 的 了 。 或 
者 说 ， 我 没有 看 到 我 不 想 看 的 。 现 在 ， 咱 们 要 做 的 就 是 ， 沿 着 路 走 上 一 里 
半 “， 到 最 近 的 客栈 去 ， 我 要 把 事情 的 始 未 都 告诉 你 。 老 天 都 知道 ， 一 个 人 
要 伴 着 火光 与 美酒 ， 才 敢 讲 出 这 样 一 个 故事 。 ， 


他 们 走 下 倾斜 的 小 路 ， 重 新 扣 好 锈蚀 的 大 门 ， 然 后 启程 治 着 林 中 冻结 的 道 
路 ， 喀 哄 作 响 地 一 路 走 去 。 过 了 整整 四 分 之 一 里 ， 小 个 子 才 又 开 了 口 。 他 
说 :「' 是 的 ， 聪明 人 会 把 殷 卵 石 藏 在 河滩 上 。 但 如 果 没 有 河滩 ， 他 该 怎么 
办 呢 ? 你 知道 伟大 的 圣 克 莱 尔 的 事 吗 ? ， 


5 我 对 英国 将 军 一 无 所 知 ， 布 朗 神 父 ，， 大 个 子 笑 着 说 ， 英国 警察 的 事 
倒是 知道 那么 一 点 。 我 只 知道 你 拖 着 我 跑 了 好 大 一 圈 。 不 管 那 人 是 谁 ,所 
有 纪念 他 的 场所 ， 我 们 都 去 遍 了 。 准 会 有 人 以 为 他 被 分 别 埋 在 了 六 个 由 


方 。 我 在 威 斯 敏 斯 特 教 堂 见 到 了 圣 克 莱 尔 将 军 的 纪念 碑 。 我 坦 岸 区 ( 注 ) 
Te 人: 和 和 和 闪 恒生 车 苇 春 症 芒 


别 见 到 了 他 的 圆 形 浮雕 。 现 在 黑 灯 瞎 火 的 ， 你 又 把 我 搜 至 [个 小 村子 的 划 因 
里 来 看 他 的 棺材 。 我 对 他 崇高 的 人 格 已 经 没 兴趣 了 ， 何 况 我 压根 不 知道 他 
是 谁 。 你 在 这 些 地 方 与 雕像 中 想 找 什么 呢 ? ， 


"我 在 找 一 个 字 。 1 布朗 神父 说 ，“ 一 个 那里 没有 的 字 。 ， 
“好 吧 ，, 弗 朗 博 问 ， 你 能 给 我 讲 讲 吗 ? ] 


' 我 必须 分 成 两 部 分 讲 ，, 神父 回答 ，' 首先 ， 是 大 家 都 知道 的 事 。 然 后 
再 说 只 有 我 知道 的 。 这 么 说 吧 ， 大 家 知道 的 事 很 简单 ， 也 很 平淡 。 当 然 ， 
也 是 完全 错误 的 。 ， 


7 就 按 你 说 的 ，4 名 叫 弗 朗 博 的 大 个 子 欢快 地 说 ，“ 那 就 先 说 错误 的 一 
面 。 从 大 家 都 知道 ， 去 0 是 错误 的 事情 开始 讲 。 ， 


"' 就算 不 全 是 错 的 ， 至 少 也 是 非常 片面 的 。 4 布朗 继续 说 ，“' 实际 上 ， 公 
众 仅仅 知道 以 下 这 些 : 阿 瑟 . 圣 克 莱 尔 是 一 位 伟大 而 成 功 的 英国 将 军 。 他 在 
印度 和 非洲 的 战役 中 精心 谋划 ， 战 绩 辉 烷 。 当 著名 的 巴西 爱国 者 奥 利 维尔 
发 出 最 后 通 嵌 以 后 ， 圣 克莱尔 又 受命 指挥 与 巴西 的 战争 。 有 一 次 ， 圣 克 莱 
尔 以 宣 敌 众 ， 攻 击 奥 利 维尔 。 双 方 实力 过 于 悬殊 ， 在 一 畦 英勇 的 拭 抗 后 , 
圣 克 莱 尔 兵 败 被 俘 ， 被 吊 死 在 附近 一 棵 树 上 ， 文 明 世 界 闻 之 震惊 。 巴 西 人 
撤退 以 后 ， 有 人 发 现 他 挂 在 那里 ， 他 的 断 剑 悬 挂 在 脖子 上 。 4 


这 个 流传 甚 广 的 故事 是 假 的 ? ， 弗 朗 博 询问 说 。 
"不 ，J 他 的 朋友 平静 地 说 ，" 到 目前 为 止 ， 这 个 故事 相当 真实 。 ， 


' 行 了 ， 我 看 这 故事 已 经 讲 完 啦 ! , 弗 朗 博 说 ，“' 可 如 果 流 行 的 说 法 是 真 
的 ， 又 有 什么 解 不 开 的 迷 呢 ? ， 


他 们 走 过 了 几 百 棵 灰暗 可 怕 的 树木 ， 小 个 子 神父 才 开 口 回 答 。 他 不 自觉 地 
咬 着 手指 说 :' 噢 ， ea 或 者 说 ， 这 是 天 于 两 个 人 的 
心理 活动 的 谜 题 。 在 巴西 的 这 桩 事件 中 ， 涉 及 到 现代 历史 上 赫赫 有 名 的 两 
个 人 ， 他 们 的 行为 都 与 各 自 的 性 格 相 违 背 。 “全 想 想 看 ， 奥 利 维 尔 和 圣 克 莱 


尔 部 是 天 雄一 一 这 是 老 说 法 不 过 没 说 错 。 好 比 是 赫 现 特 和 阿 喀 琉 其 
。 现 在 ， 如 果 说 阿 售 玩 斯 是 个 胆 小 澳 ， 的 先 特 是 个 摆 郭 小 人 ， 你 会 怎么 想 


呢 ? 1 


-继续 说 吧 。 4 大 个 子 看 见 同 伴 又 在 咳 手指 ， 不 耐烦 地 说 。 


r 阿 屋 圣 克莱尔 忆 士 是 位 老 派 信教 的 军人 _ 这 种 做 派 在 印 军 哗变 ( 注 ) 
NT 
乱 打 猛 冲 。 他 不 乏 勇气 ， 但 绝对 是 一 位 审慎 的 指挥 官 ， 对 造成 士兵 无 谓 伤 
亡 的 行动 深恶痛绝 。 然 而 ， 他 在 最 后 一 场 战斗 中 的 表现 ， 连 小 孩子 看 了 者 
会 起 疑 。 他 行为 莽撞 ， 毫 无 章法 ， 这 不 用 深 想 就 能 看 出 来 ， 就 像 眼 看 着 巴 
士 冲 着 自己 开 过 来 ， 不 用 想 也 知道 赶紧 躲 开 。 好 了 ， 这 是 第 一 个 谜 题 ， 英 
国 将 军 的 头脑 出 什么 毛病 了 ? 第 二 个 迷 是 ， 巴 西 将 军 的 心里 出 什么 问题 
了 ? 你 可 以 说 奥 利 维尔 总 统 是 个 空想 家 ， 是 个 喜欢 惹事 的 人 。 但 即使 是 他 
的 敌人 ， 也 会 承认 他 是 个 宽 宏大 量 、 有 骑士 风度 的 人 。 他 曾经 释放 了 几乎 
全 部 战俘 甚至 还 馈赠 他 们 ， 曾 经 十 分 敌视 他 的 人 ， 离 开 时 也 会 被 他 的 单纯 
可 爱 打动 。 他 这 一 次 到 底 为 什么 做 出 他 这 一 生 都 未 做 过 的 恶魔 式 的 报复 ， 
而 且 还 是 为 了 一 波 根本 不 可 能 伤 到 他 的 攻击 ?好 了 ， 你 都 听 到 了 。 最 窒 知 
的 人 毫 无 道理 地 像 傻瓜 一 样 采取 行动 ， 最 善良 的 人 毫 无 理由 地 像 魔鬼 一 样 
处 理 问题 。 总 而 言 之 ， 我 把 这 问题 留 给 你 了 ， 我 的 小 伙 子 。 ， 


不 ， 你 可 别 这 样 ，: 另 一 个 人 哼 了 一 声 ， 说 ，“ 还 是 留 给 你 吧 。 你 好 好 
给 我 讲 讲 这 到 底 是 怎么 回 事 。 ， 


“好 吧 ，1 布朗 神父 接着 说 ，' 公众 对 此 事 的 印象 ， 并 不 完全 是 我 刚才 说 
的 那样 。 那 以 后 ， 又 发 生 了 两 件 事 。 我 也 不 能 说 这 提供 了 新 的 解释 ， 因 为 
没 人 能 弄 明白 是 怎么 回 事 。 但 提供 了 新 的 疑问 ， 指 向 新 方向 的 疑问 。 第 一 
件 事 是 ， 圣 克莱尔 家 的 家 庭 医 生 与 那 家 人 闸 翻 了 ， 他 发 表 了 一 系列 言 拜 激 
烈 的 文章 。 他 说 死去 的 将 军 是 个 宗教 狂 。 但 从 他 谈论 的 那些 事 来 看 ， 将军 
充其量 不 过 是 个 虔诚 的 教徒 。 


总 之 ， 这 个 故事 被 淡忘 了 。 当 然 ， 大 家 都 知道 了 ， 圣 克莱尔 是 个 古怪 的 
清教徒 。 第 二 件 事 更 为 引 人 注 目 。 当 初 ， 那 个 不 幸而 又 缺乏 支援 的 军团 ， 
鲁莽 地 对 黑河 发 起 进攻 。 队 伍 中 有 一 位 基 轧 上 尉 ， 他 当时 已 经 和 圣 克 莱 尔 
的 女儿 订婚 ， 两 人 后 来 成 婚 。 他 也 被 奥 利 维尔 俘虏 了 ， 和 将 军 以 外 的 其 他 
人 一 样 ， 他 也 受到 了 善待 ， 而 且 很 快 被 释放 了 。20 年 后 ， 已 经 是 中 校 的 基 
恩 出 了 自传 《英国 军官 缅甸 巴西 记事 》。 急 于 求解 圣 克莱尔 秘密 的 读者 ， 
可 能 会 找到 如 下 几 句 话 : “在 本 书 的 其 他 地 方 ， 我 都 据 实 以 告 ， 因 为 我 抱 
有 这 样 一 个 老式 的 观点 ， 英 国 的 光荣 悠远 流 长 ， 不 需 他 人 孝心。 只 有 在 黑 
河 战 败 这 件 事 上 是 个 例外 ， 我 这 样 做 的 理由 ， 尽 管 是 个 人 之 见 ， 一 是 要 表 
达 敬 意 ， 二 是 必须 如 此 。 为 了 纪念 两 位 杰出 的 人 物 ， 我 要 公正 地 再 补充 几 
句 。 圣 克莱尔 将 军 在 这 件 事 上 ， 被 指责 为 无 能 。 我 至 少 能 够 证 明 ， 这 次 行 


动 ， 如 能 正确 理解 的 话 ， 是 他 这 一 生 最 杰出 、 最 窒 智 的 行动 之 一 。 同 样 
地 ， 奥 利 维尔 总 统 也 被 指控 为 野蛮 不 公 。 出 于 对 敌人 的 尊重 ， 我 要 说 ， 他 
在 这 个 事件 中 的 表现 ， 甚 至 超出 了 他 固有 的 善良 。 简单 地 说 ， 我 能 够 向 我 
的 国人 担保 ， 圣 克莱尔 绝 不 愚 春 ， 奥 利 维尔 也 并 非 残忍 。 该 说 的 我 都 说 
了 ， 任何 原 因 都 不 能 让 我 再 多 说 一 个 字 。u ， 


在 他 们 面前 摇动 的 树枝 上 间 ， 巨 大 冰冷 的 月 亮 像 发 光 的 雪 球 一 样 显露 出 来 。 
在 月 光 下 ， 发 言 者 看 着 手中 的 一 张 印 刷 品 ， 在 梳理 他 对 基因 上 尉 的 文章 的 
记忆 。 他 折 起 纸张 ， 塞 回 衣 兜 里 。 弗 朗 博 以 一 个 法 国人 惯用 的 姿势 ， 举 起 
双手 。 


等 一 下 ， 等 一 下 。 J, 他 激动 地 大 喊 ，“ 我 想 我 猜 出 个 大 概 了 。 ， 


他 喘 着 粗 气 大 步 向 前 走 ， 他 勋 黑 的 脑袋 和 公牛 一 样 的 脖子 向 前 伸 着 ， 仿 佛 
一 个 就 要 赢得 竞走 比赛 的 人 。 小 个 子 神父 感到 又 好 笑 双 有趣， 费力 地 追 着 
他 跑 。 他 们 前 方 的 树木 变 得 稀 玻 ， 小 路 从 一 处 酒 满月 光 的 明亮 山谷 中 蚁 是 
穿 过 ， 接 着 好 像 免 子 一 样 又 扎 进 另 一 片 树林 中 。 远 处 树林 的 入 口 又 小 又 

， 似乎 是 很 远 处 的 火车 隧道 洞口 。 但 其 距离 不 过 几 百 米 ， 洞 口 一 样 敞 
着 。 弗 朗 博 终于 又 开口 了 。 


' 我 明白 了 ，J 他 用 手 一 拍 大 腿 ， 喊 出 声 来 ，" 想 了 我 好 几 分 钟 ， 我 可 以 
告诉 你 我 对 这 事 的 分 析 了 。 4 


"可 以 ，J 他 的 朋友 同意 了 ，“ 你 说 吧 。 ， 


弗 朗 博 抬 起 头 ， 但 压低 了 声音 。 ' 阿 瑟 . 圣 克 莱 尔 器 士 将 军 ，j 他 说 ，' 来 
自 有 遗传 性 的 疯 病 的 家 族 。 他 的 目的 是 向 他 女儿 保密 ， 甚 至 ， 如果 可 能 的 
话 ， 还 要 向 他 未 来 的 女婿 保密 。 不 管 正确 与 否 ， 他 认为 疯 病 最 终 的 发 作 就 
要 来 了 ， 便 决心 自杀 。 但 普通 的 自杀 又 会 把 他 害怕 的 事情 暴露 出 来 。 随 着 
战事 的 迫近 ， 他 头脑 中 的 阴云 越 积 越 厚 ， 最 终 在 一 个 疯狂 的 时 刻 ， 他 为 了 
私欲 牺牲 掉 了 他 对 公众 的 责任 。 他 急 着 中 上 战场 ， 期 望 着 第 一 枪 就 被 打 
死 。 当 他 发 现 自己 只 是 被 俘 受辱 时 ， 藏 在 他 脑 中 的 炸弹 爆炸 了 ， 他 折断 了 
佩 剑 ， 上 吊 自杀 了 。 ， 


他 情 情 地 看 着 前 方 树林 灰色 的 外 表 ， 其 中 有 一 块 黑色 的 空 除 ， 像 是 敞开 的 
蔓 闪 。 他 们 脚下 的 小 路 没入 其 中 。 这 条 路 也 许 隐 藏 着 会 使 人 措手不及 的 威 
胁 ， 这 感觉 强化 了 他 对 悲剧 的 丰富 想象 ， 他 不 禁 打 了 个 冷战 。 
-恐怖 的 故事 。 ,他 说 。 


-恐怖 的 故事 。 4 神父 低头 重复 说 ， ' 但 不 是 真实 的 故事 。 ， 


然后 他 抬 起 头 ， 闪 着 绝望 ， 大 喊 道 : “ 哦 ， 我 宁可 它 是 真 的 。 ， 
高 个 子 弗 朗 博 扭 过 脸 盯 着 他 看 。 


"' 你 的 故事 太 纯洁 了 ，j 布朗 神父 一 副 哭 诉 的 腔调 ， 似 乎 被 深 深 打动 了 ， 
"一 个 甜蜜 、 纯 真 、 诚 实 的 故事 ， 像 月 亮 一 样 坦诚 ， 又 洁白 。 疯 狂 与 绝望 
都 是 天 真 的 想法 。 还 有 更 糟 的 事 ， 弗 朗 博 。 ， 


弗 朗 博 受到 召唤 一 样 胡乱 望 着 月 亮 ， 从 他 站 的 地 方 看 ， 有 一 支 弯 曲 的 黑色 
树枝 从 月 亮 后 面 穿 出 来 ， 仿 佛 魔鬼 的 特 角 。 


神父 啊 ， 神 父 ，4 弗 朗 博 打 着 法 式 手 势 喊 着 ， 同 时 加 快 了 脚步 ， ' 你 是 
说 比 那 还 要 糟 吗 ? ， 


' 还 要 糟 。 , 神父 的 声音 像 是 墓 园 中 的 回声 。 他 们 走 入 林地 间 黑 抵 鬼 的 通 
道 ， 树 干 在 两 旁 仿佛 昏暗 的 挂 饰 ， 好 似 梦 中 才 会 出 现 的 黑暗 走 廊 。 


他 们 很 快走 到 林 中 最 隐秘 的 地 方 ， 密 不 透 光 ， 连 叶子 都 看 不 见 了 。 神 父 又 
开始 说 : 


' 聪明 人 会 把 树叶 藏 在 哪里 ? 在 树林 里 。 但 如 果 没 有 树林 ， 他 会 怎么 做 
呢 ? ， 


' 行 了 , 行 7，J 弗 朗 博 急躁 地 叫 道 ，" 他 会 怎么 做 ? ， 


"他 会 种 植 一 片 树林 把 它 藏 起 来 ，, 神父 用 星 涩 的 语调 说 ，' 一 桩 可 怕 的 
罪 。 ， 


' 听 我 说 ，J 他 的 朋友 不 耐烦 地 说 ， 似 乎 被 阴暗 的 树林 与 隐 星 的 说 法 搞 得 
有 点 紧张 ，“' 你 到 底 讲 不 讲 啊 ? 还 有 什么 其 他 证 据 呢 ? ， 


' 还 有 另外 三 条 证 据 ，, 另 一 人 说 ，' 是 我 从 特 角 各 只 里 翻 出 来 的 。 我 会 
按照 逻辑 顺序 ， 而 不 是 年 代 顺序 提出 来 。 首 先 ， 我 们 对 这 件 事 以 及 对 这 场 
战役 的 认识 ， 必 须 建 立 在 奥 利 维尔 的 战役 部 署 上 ， 而 这 一 点 是 清晰 可 辨 
的 。 他 率领 两 三 个 兵团 在 能 俯 晤 黑河 的 高 地 驻守 ， 河 对 岸 是 一 片 地 势 较 低 
的 沼泽 地 。 更 远 处 是 缓 缓 隆起 的 荒野 ， 英 军 前 哨 就 在 那里 ， 大 部 队 都 驻扎 
在 后 方 较 远 的 地 方 。 英 军 在 整体 数量 上 绝对 占 优 。 但 这 个 军团 离 基地 大 
远 ， 这 促使 奥 利 维尔 打算 渡 过 河 ， 将 其 分 割 包 围 。 但 到 了 黄昏 ， 他 决定 不 
出 击 ， 而 他 占据 的 阵地 非常 有 利 。 第 二 天 黎明 时 分 ， 他 吃惊 地 发 现 一 小 队 
英国 人 ， 完 全 脱离 了 自己 的 后 援 ， 冲 过 了 河 。 一 半 从 桥 上 走 过 ， 另 一 半 从 
上 游 浅滩 涉 水 过 来 ， 正 在 他 脚下 的 河岸 上 集结 。 


就 他 们 这 点 儿 人 “， 居 然 要 向 山顶 发 动 进攻 ， 已 经 够 让 人 不 可 思议 的 了 。 
但 奥 利 维尔 还 发 现 了 更 加 不 寻常 的 事 。 这 支 发 了 疯 的 队伍 ， 没 有 去 抢占 更 
加 坚实 的 地 方 ， 而 是 背 对 着 河岸 发 起 了 一 次 疯狂 的 冲锋 ， 结 果 什 么 也 没 做 
成 ， 只 是 陷 在 泥沼 中 ， 就 像 粘 在 蜜 糖 中 的 苍蝇 。 毫 无 疑问 ， 巴 西 人 用 炮火 
将 其 队伍 打 散 ， 而 他 们 则 用 步枪 英勇 还 击 ， 但 不 构成 任何 杀伤 力 。 他 们 最 
终 也 没有 放弃 抵抗 。 奥 利 维尔 在 他 简要 的 记述 最 后 ， 还 对 这 群 鲁莽 的 人 表 
示 冤 意 ， 钦 佩 他 们 不 可 思议 的 勇猛 。“ 最 终 ， 我 们 开始 向 前 推进 ，s 奥 利 
维尔 写 道 ，“ 将 他 们 赶 到 河 里 。 我 们 俘获 了 圣 克 莱 尔 将 军 以 及 其 他 几 名 军 
官 。 陆 军 上 校 与 少校 都 在 战斗 中 阵亡 。 我 不 禁 要 说 ， 在 历史 上 少 有 如 此 非 
同 寻常 的 队伍 ， 能 在 最 后 时 刻 有 这 样 的 表现 。 受 伤 的 军官 捡 起 阵亡 士兵 的 
步枪 ， 将 军 本 人 骑 着 马 ， 他 没 戴 帽 子 ， 举 着 断 剑 面 对 我 们 。。 对 于 将 军 在 
随后 遇 到 了 什么 事 ， 奥 利 维 尔 和 基 恩 上 尉 一 样 保持 着 绿 默 。 4 


' 好 了 ，J 弗 朗 博 不 耐烦 地 说 ， " 继续 说 下 一 条 证 据 吧 。 


下 一 条 证 据 ，, 布朗 神父 说 ，' 伦 了 我 不 少时 间 ， 不 过 讲 起 来 倒 也 简 
单 。 我 在 林肯 郡 费 恩 斯 的 救济 院 里 找到 一 位 老兵 。 他 不 只 是 在 黑河 受过 
伤 ， 队 伍 中 的 上 校 死 时 ， 他 就 跪 在 身 旁 。 那 位 就 是 克 兰 西 上 校 ， 壮 得 像 公 
牛 的 爱尔兰 人 。 他 和 死 在 子弹 下 ， 但 也 可 以 说 是 死 于 愤怒 。 无 论 如 何 ， 他 都 
不 该 为 这 次 荒 雇 的 突袭 负责 。 一 定 是 将 军 强迫 他 出 击 的 。 据 我 的 见证 人 
说 ， 他 临终 时 意味 深长 地 说 : “ 那 头 该 死 的 老 副 驴 还 举 着 他 的 断 剑 。 我 真 
希望 断 掉 的 是 他 的 脑袋 。。 你 要 留意 ， 每 个 人 似乎 都 注意 到 了 剑 刃 折断 这 
一 细节 。 当 然 了 ， 多 数 人 和 克 兰 西 上 校 看 法 不 同 ， 他 们 对 此 表示 敬意 。 现 
在 我 再 告诉 你 第 三 条 。 ， 


他 们 脚下 的 路 穿 过 了 树林 ， 开 始 上 行 。 发 言 者 稍 作 停顿 ， 吸 了 口气 。 然 后 
他 语气 中 没有 任何 感情 色彩 ， 继 续 说 : 


就 在 一 两 个 月 以 前 ， 一 位 巴西 官员 在 英国 死 了 。 他 是 因为 与 奥 利 维尔 意 
见 不 合 ， 才 离开 了 他 的 国家 。 他 在 这 里 和 欧洲 大 陆 都 是 知名 人 物 ， 有 个 西 
班 牙 人 的 名 字 ， 叫 埃 斯 由 多 。 我 认识 他 ， 他 是 个 脸色 蜡 黄 的 花花 公子 ， 长 
着 个 认 钧 鼻 。 由 于 某 些 私人 原因 ， 我 获准 翻阅 他 留 下 的 档案 。 他 是 位 天 主 
教徒 ， 我 自然 是 陪 着 他 直到 最 后 一 刻 。 文 件 中 没有 任何 对 解 开 圣 克莱尔 的 
谜团 有 帮助 的 内 容 ， 只 有 五 六 个 笔记 本 ， 是 某 位 英 军 士兵 的 日 记 。 我 想 这 
是 巴西 人 在 阵亡 士兵 身上 找到 的 。 总 之 ， 在 战斗 的 前 夜 日 记 突 元 地 停止 
Ts 


但 对 这 个 可 怜 家 伙 最 后 一 天 的 记述 值得 一 读 。 我 把 它 带 在 身上 。 不 过 这 
里 太 黑 了 ， 没 法 读 ， 我 会 给 你 复述 一 下 。 第 一 部 分 都 是 笑话 ， 显 然 是 男 

间 互 相 取 笑 的 话 ， 是 关于 某 个 叫做 “ 秀 声 o 的 人。 这 个 人 看 起 来 不 像 他 的 
战友 ， 甚 至 不 是 美国 人 ， 但 也 不 是 敌人 。 像 是 当地 的 中 间 人 或 者 非 战 斗 人 


员 ， 也 许 是 个 向 导 或 者 记者 。 他 曾经 与 老 克 兰 西 上 校 密 谈 ， 但 与 少校 的 谈 
话 更 为 频繁 。 实 际 上 ， 少 校 在 这 名 士兵 的 记述 中 显得 更 突出 。 一 个 清瘦 的 
黑 发 男人 ， 他 叫 默 里 ， 很 明显 是 个 北 爱尔兰 人 ， 清 教徒 。 不 断 有 笑话 提 到 
两 人 间 的 对 比 ， 一 面 是 爱尔兰 人 的 拘谨 ， 一面 是 克 兰 西 上 校 的 乐观 。 还 有 
一 些 是 取笑 秃 葡 颜色 鲜艳 的 服装 的 。 


"但 在 这 些 轻松 、 戏 让 的 记述 中 也 穿插 着 严肃 的 军情 话题 。 在 英 军 的 营地 
后 面 有 一 条 路 ， 几 乎 与 河流 平行 ， 是 这 个 地 区 最 重要 的 道路 之 一 。 向 西 
走 ， 道 路 会 在 前 方 转向 河流 ， 并 穿 过 之 前 提 到 的 那 座 桥 。 在 东 面 ， 道 路 延 
伸 到 原野 中 ， 沿 路 走 上 两 里 就 是 另 一 个 英 军 前 哨 部 队 。 那 天 晚上 ， 从 这 个 
方向 传 来 一 阵 内 光 和 喀 噶 声 ， 是 一 支 轻骑 兵 。 这 份 日 记 的 记录 者 惊讶 地 认 
出 那 是 将 军 和 他 的 人 。 他 骑 着 高 头 白马 ， 那 种 马 你 通常 会 在 报纸 的 插画 和 
学 院 的 画作 中 看 到 。 你 可 以 确定 他 们 向 他 和 敬礼 致意 ， 不 仅仅 是 出 于 形式 。 
他 没有 把 时 间 浪 费 在 欢迎 仪式 上 ， 而 是 立即 翻 鞍 下 马 ， 走 到 军官 中 间 ， 开 
始 发 表 激烈 而 又 秘密 的 讲话 。 最 令 我 们 写 日 记 的 朋友 印象 深刻 的 是 ， 他 和 
默 里 少校 讨论 事情 时 的 特别 神情 。 但 是 ， 如 果 没 有 特别 留心 的 话 ， 这 种 事 
也 没什么 不 自然 的 。 两 人 都 富有 同情 心 ， 都 是 “ 读 《 圣 经 》 的 人 ， 都 是 
老式 的 福音 派 军官 。 但 是 不 管 怎么 说 ， 等 将 军 再 次 骑 上 马 时 ， 他 还 在 专心 
地 和 默 里 交谈 。 他 的 马 在 通 向 河流 的 路 上 漫步 时 ， 高 大 的 爱尔兰 人 也 跟 在 
马 旁 ， 与 其 认真 地 争论 着 。 士 兵 们 望 着 两 人 ， 直到 他 们 消失 在 道路 转弯 处 
的 树丛 后 面 。 见 到 上 校 回 到 他 的 帐篷 ， 大 家 也 都 返回 岗位 。 记 日 记 的 人 站 
在 原 地 没 动 ， 又 磨 蹦 了 一 会 儿 ， 结 果 看 到 了 不 可 思议 的 一 幕 。 


' 曾经 漫步 走 过 道 路 的 大 白马 ， 如今 向 着 他 们 飞驰 而 来 ， 仿 佛 疯狂 地 想 要 
赢得 赛马 。 起 初 ， 他 们 都 以 为 马 受 了 惊 ， 拖 着 人 猛 跑 ， 但 很 快 就 发 现 本 来 
就 是 个 好 骑手 的 将 军 ， 此 刻 却 是 在 策 马 狂奔 。 马 和 人 像 旋风 一 样 冲 到 他 们 
跟前 ， 然 后 ， 将 军 勒 住 续 绳 。 众 人 看 到 他 的 脸红 得 像 着 了 火 。 他 大 声 叫 上 
校 出 来 ， 好 似 唤醒 死人 的 号 角 。 


[我 能 想象 出 ， 这 场 灾 难 带 来 的 一 系列 天 翻 地 履 的 事件 ， 在 人 们 心中 像 圆 
木 一 样 翻滚 搅动 ， 我 们 写 日 记 的 朋友 也 不 能 幸免 。 还 没 从 目眩 神 迷 的 梦 中 
醒 过 来 ， 他 们 自动 列 好 了 队伍 ， 接 受 立刻 发 动 渡河 攻击 的 命令 。 据 说 ， 将 
军 和 少校 在 桥 上 发 现 了 敌情 ， 他 们 必须 立刻 主动 进攻 ， 否则 性 命 难 保 。 少 
校 已 经 立即 沿路 返回 ， 去 后 方 求援 ， 即 使 这 样 ， 援 军 能 否 及 时 赶 到 还 说 不 
好 。 他 们 必须 连夜 渡河 ， 在 天 亮 前 抢占 高 地 。 伴 着 这 次 匆忙 、 瘟 乱 的 夜行 
军 ,日 记 也 曼 然 而 止 。] 


布朗 神父 走 在 前 头 。 林 间 小 径 变 得 更 窒 、 更 陡 也 更 曲折 ， 他 们 感 党 就 像 在 
礁 螺 旋 楼 梯 。 神 父 的 声音 从 头 上 的 黑暗 中 传 来 。 


“还 有 一 件 很 要 紧 的 小 事 。 将 军 催促 他 们 发 起 骑士 般 的 进攻 时 ， 他 的 佩 剑 


只 从 剑 鞘 中 抽出 了 一 半 。 然 后 ， 他 似乎 对 这 鲁莽 的 行动 感到 羞愧 ， 又 把 剑 
插 了 回去 。 你 看 ， 又 提 到 了 剑 的 事 。 ， 


模糊 的 光 穿 过 他 们 头顶 上 树枝 交织 成 的 网 ， 在 他 们 脚下 投射 出 一 张 网 的 影 
子 。 他 们 又 走 进 了 无 遮 无 掩 的 黑夜 ， 走 到 微弱 的 光亮 中 。 弗 朗 博 觉 得 事实 
像 空 气 一 样 包围 着 他 ， 但 却 不 能 形成 一 个 结论 。 他 头 氏 脑 胀 地 答复 说 : 
那么 ， 那 把 剑 到 底 有 什么 问题 ? 军官 们 都 有 佩 剑 ， 不 是 吗 ? ， 


-在 现代 战争 中 ， 剑 已 经 不 太 被 人 注意 了 。 ,4 另 一 个 人 不 动 声色 地 说 ， 
' 但 在 这 个 事件 中 ， 那 把 受 了 祝福 的 剑 却 总 被 提起 。 ， 


' 好 吧 ， 那 又 怎么 样 呢 ?4 弗 朗 博 粗 声 说 ，' 不 过 是 附带 一 提 而 已 。 老 人 
的 剑 在 他 的 最 后 一 战 中 折断 。 任 何人 都 会 打赌 ， 报 纸 上 一 定 会 刊载 这 种 
事 。 所 有 那些 坟 莫 之 类 的 东西 ， 都 表明 剑 是 折断 的 。 我 想 你 搜 着 我 来 了 一 
次 极地 探险 ， 不 只 是 因为 两 个 眼光 独到 的 人 看 到 了 圣 克 莱 尔 的 断 剑 吧 。 ， 


' 不 是 ， 布朗 神父 拓 声 大 喊 ，' 但 有 谁 见 过 他 没有 折断 的 剑 吗 ? ， 


你 到 底 想 说 什么 ”4 另 一 人 叫 喷 道 。 他 站 在 星光 下 一 动不动 。 他 们 刚好 
走出 树林 灰暗 的 出 口 。 


-我 是 说 ， 有 谁 见 过 他 没有 折断 的 剑 吗 ? , 布朗 神父 又 固执 地 重复 了 一 
遍 ，“ 反正 日 记 的 作者 没 看 到 ， 将 军 及 时 把 它 收 进 鞘 里 了 。 ， 


弗 朗 博 在 月 光 中 打量 着 他 ， 好 像 瞎 子 在 看 太阳 。 他 的 朋友 头 一 次 表现 得 有 
些 急切 ， 他 继续 说 : 


' 弗 朗 博 ，, 他 大 叫 ，' 即使 看 遍 了 这 些 陵 葛 ， 我 也 证 明 不 了 。 但 我 确信 
这 是 真 的 。 让 我 再 补充 一 个 细节 ， 它 可 以 颠覆 这 整 件 事 。 虽然 有 些 奇 怪 ， 
但 上 校 是 第 一 批 中 弹 的 人 。 他 被 击 中 的 时 间 ， 比 队伍 与 笋 方 短兵相接 早 了 
很 多 。 可 他 却 看 见 圣 克莱尔 的 剑 断 了 。 它 为 什么 会 折断 ? 它 是 怎么 断 的 ? 
我 的 朋友 ， 它 是 在 战 前 折断 的 。 ， 


' 哦 1 4 他 的 朋友 带 着 一 股 绝望 的 滑 移 样子 ， 说 ，“ 求 你 告诉 我 掉 下 来 的 
那 一 截 在 哪里 ? ， 


我 可 以 告诉 你 ，4 神父 立即 说 ， “在 贝尔 法 斯 特有 座 新 教 大 教堂 ， 它 就 
在 教堂 墓地 的 东北 角 。 ， 


' 真 的 吗 ? 4 另 一 位 询问 说 ， ' 你 去 找 过 吗 ”4 
' 我 没 法 找 ，j 布朗 毫 不 掩饰 他 的 遗憾 ， 回 复 说 ， "在 它 上 面 有 一 座 巨 大 


的 大 理 石 纪 念 碑 。 那 是 为 了 纪念 默 里 少校 的 英雄 事迹 ， 他 在 著名 的 黑河 之 
战 中 光荣 战 死 。 ] 

弗 朗 博 似乎 突然 被 电 醒 了 。“ 你 是 说 ，j 他 晰 哑 地 喊 道 ，" 圣 克 莱 尔 将 军 
恨 黑 里， 在 战场 上 谋害 了 他 ， 因 为 一 一 ， 


你 心里 还 是 充满 了 善良 与 纯洁 的 想法 。 : 另 一 位 说 ，“ 真相 比 这 还 要 
糟 。 ， 


[好 了 ，4 大 个 子 说 ，' 我 已 经 无 法 在 想象 比 这 个 更 邪恶 的 事 了 。 ， 
神父 似乎 完全 不 知道 从 何 说 起 ， 最 终 他 还 是 开口 了 : 

' 聪明 人 会 把 树叶 藏 在 哪里 ? 树林 里 。 ， 

另 一 位 没 搭 腔 。 

' 如 果 没 有 树林 ， 他 就 会 造 一 片 树林 。 如 果 他 想 要 藏 一 片 枯 叶 ， 他 就 会 造 
一 片 枯死 的 树林 。 ， 

依然 没有 应 答 。 神 父 更 加 温文 尔 雅 地 补充 说 : 

' 如 果 一 个 人 不 得 不 藏 起 一 具 死 性， 他 就 会 制造 一 地 的 死尸 来 把 它 藏 进 


o J 


弗 朗 博 开始 大 步 向 前 走 ， 一 副 不 容 耽 搁 的 样子 。 但 布朗 神父 还 在 接着 他 上 
一 句 话 往 下 说 : 


r 就 像 我 说 过 的 那样 ， 阿 瑟 圣 克莱尔 事 土 是 个 读 《 圣 经 ) 的 人 。 这 正 是 他 
的 问题 所 在 。 一 个 人 页 按照 自己 的 方式 解读 《圣经 》 是 没 用 的 ”他 要 按照 
大 家 的 方式 解读 才 行 ， 人 们 什么 时 候 才能 懂得 这 个 道理 呢 ? 印刷 工读 《 圣 
经 》 是 为 了 挑 出 印刷 错误 。 摩 门 教徒 [ 汪 ) 读 《圣经 》 是 为 了 给 一 夫 多 妻 抽 
找 理由 。 基 督 教科 学 派 信徒 主 ) 污 《圣经 》 是 为 了 说 明 我 们 的 手 和 脚 都 不 
dt Ye a 
么 。 看 在 老 天 的 份 上 ， 不 要 怕 说 出 来 。 这 意味 着 一 个 人 艰难 地 生活 在 热带 
ld ne aan 
的 重 染 中 ， 当 然 ， 他 读 的 是 《 旧 约 全 书 》[ 注 ) 而 不 是 《新 约 全 书 》， 当 
nd A ET LN 
哦 “我 敢 说 他 是 诚实 的 ， 就 像 你 说 的 一 样 。 但 如 果 一 个 人 诚心 信奉 欺诈 ， 
这 又 有 什么 意义 ? 


在 他 去 过 的 每 一 个 炎热 而 又 神秘 的 国度 里 ， 他 都 会 建 起 后 宫 ， 严 刑 副 
供 ， 积 累 不 义 之 财 。 但 他 却 可 以 目光 坚定 地 说 ， 他 是 为 了 天 主 的 荣耀 。 为 
了 充分 表明 我 的 宗教 立场 ， 我 不 禁 要 问 ， 他 指 的 是 哪 一 位 主 ? 总 之 ， 这 样 
的 邪恶 行 径 ， 打 开 了 一 扇 又 一 扇 通 向 地 狱 之 门 ， 也 将 会 越 来 越 难 找到 容 身 
之 地 。 我 要 说 的 是 对 罪行 的 真正 控诉 ， 即 一 个 人 没有 变 得 越 来 越 疯狂 ， 而 
是 越 来 越 军 鄙 。 圣 克莱尔 很 快 就 被 索贿 与 敲诈 拖 垮 了 ， 他 需要 越 来 越 多 的 
钱财 。 到 了 黑河 之 战 的 时 候 ， 他 已 经 坠 下 一 层 又 一 层 的 世界 ， 掉 到 了 但 丁 
所 描述 的 于 宙 的 最 底层 。 ， 


' 你 什么 意思 ? 4 他 的 朋友 又 问 。 
"我 的 意思 是 ，j 神父 突然 指 了 指 一 片 冰 封 的 水 潭 ， 冰 面 在 月 亮 下 内 着 
光 ， 他 回答 说 ， r 你 还 记得 但 丁 将 什么 人 置 于 最 后 一 环 ( 主 的 寒 冰 中 ? 1 


是 叛徒 。 , 弗 朗 博 颤抖 着 说 。 他 环顾 周围 树林 的 骇 人 景色 ， 其 轮廓 充满 
了 可 以 说 是 下 流 的 嘲弄 。 他 几乎 把 自己 想象 成 了 但 丁 ， 而 声音 如 流水 的 神 


父 ， 恰似 维 吉尔 (引领 他 穿 过 永恒 的 罪恶 之 地 ， 


那 声 瘟 又 响 了 起 来 : 如 你 所 知 。 奥 利 维尔 是 个 党 表 订 德 式 的 人 物 主 ) ， 
他 不 会 容忍 客 探 或 者 间 翅 。 和 许多 其 他 事情 一 样 ， 那 种 勾当 都 是 背 着 他 
的 。 负 责 此 事 的 正 是 我 的 老 朋 友 埃 斯 由 多。 他 是 个 外 表 光 鲜 的 公子 哥 ， 有 
个 座 钩 鼻 ， 外 号 叫 秃 葡 。 他 表面 上 是 个 慈善 家 ， 但 暗地里 在 英 军 中 寻找 门 
路 ， 最 终 他 的 手 伸 向 了 一 个 腐化 呼 落 的 人 一 一 请 天 主 原 谅 ! 一 一 那 人 正 是 
队伍 中 的 首脑 。 圣 克莱尔 迫切 地 需要 钱 ， 而 且 还 不 是 个 小 数目 。 不 守信 的 
家 庭 医生 正 威胁 要 揭露 那些 非 同 寻常 的 真相 ， 他 后 来 真 这 么 做 了 ， 只 是 很 
快 被 阻止 了 。 他 要 揭露 的 是 将 军 在 派克 街 的 家 中 发 生 的 ， 一 些 残 忍 又 原始 
的 事件 。 是 一 位 英国 福音 派 教徒 干 出 来 的 ， 据 说 与 人 牲 祭 礼 和 荔 养 奴隶 有 
天 的 事 。 他 女儿 的 嫁妆 也 需要 钱 。 而 他 自己 对 富有 的 名 声 与 财富 本 身 看 得 
一 样 重 。 他 抓 住 了 这 最 后 一 线 生机 ， 暗 中 向 巴西 传递 情报 ， 而 财富 就 从 英 
国 的 敌人 那里 源源 流入 。 但 是 另 一 个 人 也 和 秃 葡 埃 斯 由 多 打 过 交道 。 不 知 
怎 的 ， 勋 黑 冷酷 的 北 爱 尔 兰 年 轻 少 校 猜 出 了 丑恶 的 真相 。 他 们 一 起 沿路 漫 
步 走 向 大 桥 时 ， 默 里 要 求 将 军 立即 辞职 ， 否 则 送 他 上 军事 法 庭 换 枪 子 儿 。 
将 军 拖延 着 他 ， 一 路 走 到 桥 旁 的 热带 树木 边 。 伴 着 涯 涯 的 河水 与 阳光 下 的 
棕榈 树 〈 我 甚至 能 看 到 那 幅 图 景 ) ， 将 军 拔 出 军刀 ， 刺 进 了 少校 的 身 

体 。， 


天 塞 地 并 的 小 路 转向 一 处 结 着 霜 的 山脊 ， 那 里 的 灌木 与 树丛 一片 漆黑 、 形 
状 诡异 。 但 弗 朗 博 慌 愧 间 看 到 ， 山 硝 的 边缘 透 出 微弱 的 光亮 ， 不 是 星光 ， 
也 不 是 月 光 ， 而 是 人 点 的 火 。 他 注视 着 光亮 时 ， 故 事 也 快 讲 完了 。 


" 圣 克莱尔 是 一 头 地 狱 猎 大 ， 但 他 并 非 是 没有 理智 的 疯狗 。 我 敢 发 誓 ， 可 
怜 的 默 里 变 成 他 脚下 一 具 冰 冷 的 尸体 时 ， 他 保持 着 前 所 未 有 的 清醒 与 镇 
定 。 基 恩 上 尉 说 的 没 错 ， 他 在 那 次 遭 到 世人 轻视 的 失败 中 的 表现 ， 比 以 往 
任何 一 次 胜利 时 的 都 要 出 色 。 他 冷静 地 将 武器 上 的 血迹 探 去 。 他 发 现 ， 刺 
入 受害 者 两 肩 之 间 的 尖端 ， 已 经 断 在 尸体 中 了 。 他 冷静 地 预见 将 会 发 生 的 
一 切 ， 好 像 是 隔 着 俱乐部 的 窗子 看 风景 。 他 知道 ， 别 人 一 定 会 发 现 这 有 具 无 
可 辩解 的 尸体 ， 一 定 会 取出 这 段 无 可 辩解 的 剑 尖 ， 一 定 会 注意 到 这 把 无 可 
辩解 的 断 全 一 一 或 是 注意 到 佩 剑 的 失踪 。 他 杀 了 人 ， 却 没 法 掩盖 。 但 是 他 
急中生智 ， 想 到 了 还 有 一 条 路 可 以 走 。 他 能 够 让 尸体 不 再 无 可 辩解 。 他 可 
以 造 出 成 堆 的 尸体 来 掩盖 这 一 具 。 不 到 二 十 分 钟 ， 就 有 800 名 英 军 士兵 开 
台 了 通 向 死亡 的 行军 。 ， 


从 冬日 漆黑 的 树木 后 面 射出 的 温暖 光芒 ， 正 愈加 强烈 、 愈 加 明亮 。 弗 朗 博 
大 步 走 过 去 。 布 朗 神父 也 加 快 了 脚步 ， 但 他 似乎 还 沉浸 在 他 的 故事 中 。 


这 成 干 的 英国 勇士 是 如 此 英勇 ， 他 们 的 指挥 官 又 是 如 此 英明 ， 和 要 是 他 们 
直接 进攻 山 丘 ， 说 不 定 这 疯狂 的 行军 真 的 会 碰 上 好 运气 。 但 是 ， 那 个 拿 他 
们 当 棋子 摆弄 的 收 恶 心灵 另 怀 鬼 胎 。 他 们 必须 在 桥 边 的 泥 地 里 待 到 英 军 尸 
横 遍 地 。 然 后 还 有 精彩 的 一 幕 ， 银 发 的 土 兵 守护 者 会 交 出 他 破碎 的 佩 剑 ， 
以 平息 进一步 的 屠杀 。 哦 ， 真 是 精心 策划 的 即兴 表演 。 但 我 认为 〈 我 无 法 
证 明 ) ， 我 认为 就 在 他 们 被 困 在 血迹 斑斑 的 泥沼 中 时 ， 有 人 起 疑 了 一 一 其 
至 是 猜 到 了 。 ， 


他 沉默 片刻 ， 又 接着 说 : “有 个 声音 告诉 我 ， 猜 到 的 那 人 就 是 那 位 情人 
将 要 与 老人 的 孩子 成 婚 的 人 。 ， 


" 那 奥 利 维尔 和 绞刑 又 是 怎么 回 事 ? ， 弗 朗 博 问 。 

奥 利 维尔 ， 半 是 出 于 道义 ， 半 是 出 于 策略 ， 他 不 会 让 俘虏 妨碍 他 的 行 
叙述 者 解释 道 ， "他 在 多 数 情况 下 会 释放 每 个 人 。 这 一 次 也 不 例 
除了 将 军 以 外 的 每 个 人 。 J 高 个 子 说 。 

每 个 人 。 J 神父 说 。 

弗 朗 博 拧 着 他 黑色 的 眉毛 。 “我 还 是 不 明白 。 4 他 说 。 

还 有 另 一 个 场景 ， 弗 朗 博 ，, 布朗 更 为 神秘 地 低 声 说 ，“ 我 无 法 证 明 ， 


但 我 可 以 做 得 更 多 一 一 我 能 看 到 。 清 晨 ， 在 炎热 的 荒 丘 上， 巴西 人 收 起 了 
营 帐 ， 集 结 起 来 ， 列 好 队伍 ， 准 备 出 发 。 奥 利 维尔 身 着 红 衫 ， 一 把 黑色 的 


长 胡子 随 风 轻 摆 ， 手 里 握 着 他 的 宽 边 帽 。 他 在 向 才 被 他 释放 的 伟大 敌手 道 
别 。 那 位 朴 质 的 一 头 白 发 的 老兵 ， 在 代表 他 的 手下 向 他 表示 感谢 。 剩 下 的 
英国 人 都 在 他 身后 立正 站 好 。 他 们 身 旁 是 供 他 们 撤退 的 物资 与 车 辆 。 鼓 声 
响起 ， 巴 西 人 开 拔 了 ， 而 英国 人 仍旧 塑像 般 一 动不动 。 他 们 一 直 忍 耐 着 ， 
直到 敌人 的 最 后 一 点 声音 与 身影 消失 在 热带 的 地 平 线 下 。 然 后 ， 他 们 立马 
改变 了 姿势 ， 仿 佛 死人 复活 了 。50 张 面孔 一 齐 朝向 将 军 一 一 他 们 的 表情 一 
定 令 人 难忘 。 1 


弗 朗 博 跳 了 起 来 。「 啊 ，, 他 大 叫 ，“ 难道 你 是 要 说 


' 是 的 ，j 布朗 神父 用 低沉 而 动人 的 声音 说 ，“ 把 绳 论 套 在 圣 克 莱 尔 的 脖 
子 上 的 ， 是 英国 人 的 手 。 我 相信 ， 也 是 同一 只 手 ， 把 戒指 套 在 了 他 女儿 的 
手指 上 。 是 英国 人 杀手 把 他 吊 上 了 耻辱 之 树 。 这 些 人 曾经 崇拜 他 ， 追 随 着 
他 夺取 胜利 。 这 群 美国 人 ( 愿 天 主 宽恕 我 们 所 有 人 ! ) 在 异国 的 太阳 下 ， 
看 着 他 在 绿色 的 棕榈 绞 架 上 晃动 ， 他 们 带 着 民 恨 祈祷 他 会 下 地 狱 。 ] 


当 两 人 欧 到 山顶 时 ， 强 烈 的 红色 灯光 照 在 他 们 身上 ， 那 是 从 一 间 挂 着 红 窗 
帘 的 英 式 小 客栈 里 射出 来 的 。 它 就 立 在 路 旁 ， 似 乎 在 展示 它 的 殷勤 好 客 。 
三 扇 敞 开 的 大 门 在 发 出 邀请 。 就 算 站 在 他 们 这 么 远 的 地 方 ， 也 能 听 到 哼 唱 
声 与 笑 声 ， 使 然 一 片 欢乐 的 夜景 。 


-我 再 没有 可 以 告诉 你 的 了 ，, 布朗 神父 说 ，“ 上 他们 在 荒野 中 审判 并 处 死 
了 人 他。 之后， 为 了 英国 ， 也 为 了 他 女儿 的 荣誉 ， 他 们 立 下 的 约 ， 未 远 纺 口 
不 谈 背 叛 者 的 钱包 以 及 凶手 的 剑 刃 。 也 许 一 一 愿 上 天 帮助 他 们 一 一 他 们 都 
试 着 忘记 这 事 。 无 论 如 何 ， 让 咱们 忘 了 它 吧 ， 我 们 的 客栈 到 了 。 ] 


' 我 打 心里 同意 。 , 弗 朗 博 说 。 他 迈步 正 要 走 进 客栈 中 明亮 、 吵 立 的 酒 
吧 ， 却 倒退 一 步 ， 差 点 摔 在 路 边 。 


' 快 看 ,看 那个 鬼 名 字 ! ， 他 大 喊 。 他 僵硬 地 指 着 悬 在 路 上 的 方 木 招牌 。 
上 面 依稀 可 见 一 段 剑 柄 加 上 一 截 剑 刀 ， 还 仿冒 古老 的 字体 刻 着 : “ 断 剑 的 
启示 JJ o 


' 你 感到 意外 吗 ”4 布朗 神父 礼貌 地 问 ，' 他 在 此 地 被 奉 若 神 明 ， 半数 的 
酒馆 、 公 园 和 街道 都 用 他 或 者 他 的 故事 命名 。 ， 

' 我 还 以 为 我 们 不 用 再 和 这 个 灾 星 扯 上 关系 。 4 弗 朗 博 一 边 向 街 上 哗 了 一 
口 ,一 边 叫 吐 道 。 

' 只 要 你 在 美国， 就 永远 向 不 开 他 。 , 神父 看 着 地 面 说 ，“ 除非 沧海 变 桑 
田 ， 和 否则， 他 的 大 理 石像 在 几 个 世纪 里 ， 都 要 在 天 真 无 那 、 充 满 自 豪 的 孩 


J 


童心 中 章 立 。 因 为 他 的 忠诚 ， 他 在 乡间 的 陵 莫 会 充满 百合 人 花 一 样 的 芬芳 。 
无 数 从 不 了 解 他 的 人 ， 会 爱戴 他 犹如 自己 的 父亲 ， 而 极 少 数 真 的 了 解 他 的 
人 ， 则 视 之 如 姜 土 。 他 会 成 为 圣人 ， 而 关于 他 的 真相 永远 不 会 有 人 说 出 
去 ， 因 为 我 最 终 决心 保守 秘密 。 揭 露 秘密 有 好 处 ， 也 有 坏处 ， 我 把 自己 的 
行为 视 为 一 种 考验 。 所 有 那些 报纸 都 会 消逝 ， 反 巴西 的 声浪 也 已 经 过 去 ， 
奥 利 维尔 更 是 处 处 受 人 尊敬 。 但 我 告诉 我 自己 ， 如 果 在 任何 地 方 ， 有 如 同 
金字 塔 一 样 长 存 的 金属 或 大 理 石 纪念 物 上 ， 有 人 胆敢 辱 没 克 兰 西 上 校 、 基 
恩 上 尉 、 奥 利 维 尔 总 统 或 是 任何 无 率 者 的 名 声 ， 我 就 会 说 出 真相 。 假 如 只 
是 圣 克 莱 尔 得 到 了 不 该 有 的 赞誉 ， 我 会 保持 沉默 。 我 说 到 做 到 。 ， 


他 们 走 进 挂 着 红 窗 帘 的 酒馆 ， 里 面 不 只 是 舒适 ， 甚 至 可 以 说 是 奢华 。 一 张 
桌子 上 立 着 一 尊 圣 克莱尔 陵 募 的 银 像 ， 银 制 的 头 是 下 垂 的 ， 银 制 的 剑 是 折 
断 的 。 墙 上 挂 满 了 同一 景致 的 彩色 图 片 ， 还 有 一 系列 载 着 游人 去 参观 的 四 
轮 马 车 。 他 们 找 了 张 舒 服 的 长 椅 坐 下 。 


' 来 吧 ， 这么 冷 的 天 ，J 布朗 神父 高 呼 ，' 咱们 喝 杯 红酒 或 者 啤酒 吧 。 ， 
' 或 者 是 白兰 地 。 ， 弗 朗 博 说 。 


1. 指 挪威 海 大 流 涡 ， 位 于 挪威 西海 岸 莫斯科 埃 岛 附近 的 直径 超过 两 干 米 
的 大 洲 涡 ， 又 称 莫斯科 埃 大 洲 涡 。 
2. 威廉 姆 . 梅 克 皮 斯 - 萨 克 雷 的 小 说 《 纽 科 姆 一 家 》 的 主要 人 物 之 一 ， 其 为 
人 正直 ， 此 后 被 用 于 比喻 具备 美德 的 人 。《 纽 科 姆 一 家 》 曾 被 改编 为 戏剧 
与 电影 。 
伦敦 泰晤士 河 的 堤岸 。 


4. 两 人 均 为 希腊 传说 中 的 英雄 人 物 ， 赫 克 特 为 特洛伊 第 一 勇士 ， 而 阿 喀 
琉 斯 为 希腊 第 一 勇士 。 特 洛 伊 战 争 中 ， 阿 喀 琉 斯 杀 死 了 赫 克 特 。 


1857 年 至 1858 年 ， 在 印度 的 北部 和 中 部 ， 英 属 东 印 度 公司 雇佣 的 印度 
士兵 发 动 起 义 。 

该 教派 的 正式 名 称 为 耶稣 基督 后 期 圣 徒 教会 ， 由 约翰 ,史密斯 于 1830 年 
创立 。 由 于 该 教派 拥有 自己 的 经 书 《摩尔 门 经 》， 而 受到 其 他 教派 的 天 
视 ， 被 贬 称 为 摩 门 教 。 根 据 其 创始 人 对 旧 约 的 解读 ， 一 夫 多 妻 是 无 罪 的 ， 
因为 旧 约 中 的 众 族长 ( 包括 亚伯拉罕 、 雅 名、 摩西 、 大 卫 王 等 ) 都 机 了 多 
位 妻子 。 此 制度 已 于 1890 年 被 废除 。 

该 教派 认为 物质 是 虚幻 的 ， 疾 病 只 能 靠 调整 精神 来 治疗 ， 并 称 此 为 基 
督 教 的 科学 。 


" 


% 


8. 《 旧 约 全 书 》 来 源 于 犹太 教 圣经 ， 原 文 为 希 伯 来 文 ， 被 视 为 东方 的 典 
籍 。 

9. 但 丁 在 《神曲 》 中 ， 将 地 狱 描绘 成 层 层 相 套 、 依 次 向 下 的 环 状 漏斗 结 
构 。 


10. 古 罗 马 诗人 ， 著 有 长 诗 《 牧 歌 》， 史诗 《 埃 涅 阿 斯 纪 》。 在 但 丁 的 
《神曲 》 中 ， 他 受 贝 阿 特 丽 切 的 嘱托 前 来 帮助 但 丁 走出 迷途 ， 并 引导 他 游 
历 地 狱 和 炼狱 。 

11. 米 盖 尔 : 德 塞 万 提 斯 - 萨 维 德 拉 的 名 闭 《 堂 吉 词 德 》 的 主角 ， 为 人 富有 骑 
士 精神 ， 不 随波逐流 ， 但 却 因为 过 于 理想 主义 ， 他 的 行为 在 世人 眼中 是 滑 
稽 可 笑 的 。 


三 件 死亡 工具 


因 职 业 和 信仰 的 缘故 ， 布 朗 神父 比 我 们 大 多 数 人 更 清楚 : 每 个 人 逝去 时 ， 

便 都 享有 了 尊严 。 但 是 在 他 得 知 亚 伦 : 阿 姆 斯 特 朗 库 士 被 杀 时 ， 仍 是 感觉 被 
人 当头 一 棒 ， 十 分 惊异 。 那 样 受 人 欢迎 的 风趣 人 物 却 被 人 秘密 杀害 ， 这 其 
中 隐 透 着 丝 丝 荡 廖 和 不 解 。 亚 伦 :阿姆斯特朗 档 士 幽默 风趣 ， 甚至 还 有 些 滑 
稽 可 笑 。 他 受 人 欢迎 ， 几 乎 是 一 位 名 扬 四 海 的 传奇 人 物 。 他 被 人 谋杀 的 悉 
讯 传 来 ， 就 如 同 阳光 吉姆 上 吊 自杀 ， 或 匹克 威 克 先 生死 在 汉 韦 尔 一 般 芜 诈 
不 经 。 尽 管 亚 伦 曙 士 是 一 位 慈善 家 ， 这 就 意味 着 常 要 接触 我 们 社会 的 各 个 
黑暗 面 ， 但 他 总 抱 着 一 颗 乐 观 向 上 的 心 去 应 对 这 些 问题 并 以 之 为 豪 。 他 的 
政治 、 社 会 演讲 中 总 是 穿插 着 许多 趣闻 轶 事 ， 惹 得 人 们 连连 大 笑 。 他 的 身 
体 状况 简直 是 好 的 不 能 再 好 了 ， 待 人 处 事 也 积极 乐观 。 在 柄 酒 的 问题 (他 
最 喜欢 的 一 个 话题 ) 上 他 总 保持 着 永 无 止境 的 兴趣 ， 甚 至 有 些 让 人 觉得 单 
调 乏 味 ， 但 正 是 这 使 得 他 成 为 一 名 杰出 的 绝对 禁酒 者 。 


他 在 清教徒 的 讲台 和 布道 坛 上 不 断 宣讲 自己 改变 信仰 的 故事 ; 讲述 自己 还 
是 个 小 男孩 的 时 候 ， 如 何 脱离 苏格兰 神学 而 沉 酒 于 苏格兰 威士忌 中 ， 又 是 
如 何 从 两 者 中 自拔 然后 成 就 了 ( 谦卑 地 声称 ) 今天 的 自己 。 但 出 现在 无 数 
晚 事 和 大 会 上 的 他 那 茂 密 的 白 胡 须 ， 天 真 无 邪 的 脸庞 和 闪光 的 眼镜 简直 难 
以 让 人 相信 他 曾经 如 此 病态 ， 要 么 是 个 浅 英 慢 饮 的 饮酒 者 ， 要 么 是 个 加 尔 


文教 徒 。 人 们 感觉 他 是 世上 最 严肃 认真 同时 又 是 最 欢快 享乐 的 人 。 


亚 伦 器 士 住 在 汉 普 斯 蒂 德 乡下 的 一 座 漂亮 房子 里 ， 房 子 高 而 窗 ， 是 一 座 具 
有 现代 风格 却 单调 乏味 的 屋 塔 式 楼 房 。 楼 房 最 窗 的 一 面 位 于 绿色 铁路 路 基 
护坡 上 方 ， 每 当 火 车 开 过 ， 房 屋 都 要 颤动 一 阵 。 亚 伦 阿 姆 斯 特 朗 茵 士 却 兴 
臻 勃勃 地 说 他 毫 不 在 意 。 但 是 ， 如 果 说 火车 曾 频繁 撼动 这 所 房子 的 话 ， 那 
么 那天 早晨 ， 两 者 的 角色 发 生 了 转换 ， 这 所 房子 震撼 了 火车 。 


火车 碱 速 ， 停 下 。 停 车 的 位 置 刚 好 过 了 房屋 一 角 突 元 地 伸 向 路 基 草 坡 那个 
地 方 。 大 多 数 机 械 车 辆 都 得 缓慢 停止 ， 但 有 人 急切 地 要 这 列 火 车 快速 停 
下 。 一 个 男人 出 现在 火车 上 方 的 山 宥 上， 他 全 身 庄 着 黑 衣 ， 甚 至 (人们 记 
得 ) 连 微小 的 细节 都 不 放 过 ， 还 带 着 黑手 套 ， 挥 舞 着 他 那 有 如 黑色 风车 般 
的 双手 。 仅 是 这 样 并 不 能 让 那 缓 缓 而 行 的 火车 停 下 来 ， 但 他 却 一 边 挥手 一 
边 大 声 疾 呼 着 什么 ， 事 后 人 们 谈论 起 来 觉得 那 是 完全 不 可 能 的 ， 反 常 的 。 
即使 我 们 听 不 清 那 人 在 喊 些 什么 ， 但 有 一 个 词 却 是 极其 清晰 的 ， 那 就 是 


谋杀 啊 ! ] 


但 事后 火车 司机 却 发 闭 说 即使 没有 了 听 清 那个 词 ， 只 是 听 到 他 那 清 晰 却 可 怕 
的 叫喊 声 ， 他 也 同样 会 停 下 来 的 。 


火车 一 旦 停 了 下 来 ， 往 窗外 稍稍 一 警 就 能 捕获 这 场 悲剧 的 种 种 信息 。 穿 着 
黑 衣 站 在 草 坡 旁 的 正 是 亚 伦 :阿姆斯特朗 的 男 仆 马 格 纳 斯 。 男 甸 过 去 常常 善 
意 地 打趣 这 名 忧郁 侍者 的 黑手 套 ， 但 是 此 刻 没 有 人 会 去 嘲笑 他 的 黑手 套 。 


一 两 名 调查 人 员 立 马 下 车 查看 ， 他 们 越过 雾气 弥漫 的 树 篇 ， 发 现 一 名 老人 
的 尸体 几乎 滚 到 了 坡 底 处 ， 他 身 穿 一 件 红色 镶 边 的 黄色 晨 衣 。 他 的 腿 被 一 
条 红 绳 抽 住 ， 可 能 是 在 挣扎 时 缠 住 了 。 身 上 留 有 血渍 ， 但 是 不 多 。 尸 体 被 
被 折 弯 扭曲 ， 任 谁 也 瞧 不 出 是 一 剧 活 人 尸体 。 这 就 是 亚 伦 . 阿 姆 斯 特 朗 咽 
士 。 人 们 一 时 不 知 所 措 ， 这 时 一 个 满 脸 金黄 色 胡 须 的 男人 走 了 出 来 ， 一 些 
旅客 向 他 点 头 致意 ， 他 就 是 亚 伦 副 士 的 秘书 帕特里克 : 罗 伊 斯 。 他 曾 在 波 西 
米 亚 群体 中 享有 盛誉 ， 甚 至 因 其 波 西 米 亚 艺术 风格 而 闻名 。 他 与 那 位 仆人 
一 样 发 出 一 声 痛苦 的 惊 叫 ， 声 音 含糊 但 却 真诚 可 信 。 当 那 户 人 家 的 第 三 个 
人 “， 即 死者 的 女儿 爱丽 丝 .阿姆斯特朗 摇 播 晃 晃 ， 跟 踊 着 走 进 花 园 时 ， 火 车 
司机 又 重新 发 动 引 擎 ， 火 车 鸣 笛 继续 前 进 ， 去 下 一 站 寻求 帮助 。 


于 是 ， 布 朗 神父 就 应 帕特里克 : 罗 伊 斯 ， 这 名 前 波 西 米 亚 秘书 的 紧急 召 应 而 
来 。 罗 伊 斯 出 生 于 爱尔兰 ， 属 于 那 种 不 大 上 心 的 天 主教 徒 ， 只 有 在 遇 上 麻 
烦 时 才 会 记 起 自己 的 宗教 信仰 。 但 要 不 是 警 探 中 的 一 员 是 弗 朗 博 的 朋友 或 
是 仰 募 者 ， 罗 伊 斯 的 的 请 求 可 不 会 这 么 快 被 回应 ， 并 且 弗 朗 博 的 朋友 可 都 
听 过 不 少 布朗 神父 的 事迹 。 所 以 ， 当 年 轻 的 警 探 ( 默 顿 ) 领 着 这 名 矮小 的 
神父 越过 田野 走向 火车 道 时 ， 这 两 位 陌生 人 之 间 的 谈话 很 洒 密 ， 完 全 不 像 


初次 见面 的 人 表现 的 那样 。 


' 在 我 看 来 ，, 默 顿 警 探 直 率 地 说 ， ' 根本 就 没 必要 追查 下 去 。 没 有 可 以 
怀疑 的 对 象 。 马 格 纳 斯 是 一 个 严肃 的 老 糊 涂 ， 就 是 思 人 一 个 ， 不 可 能 是 暗 
杀 者 。 罗 伊 斯 是 男 事 多 年 的 好 友 。 九 庸 置疑 ， 落 士 的 女儿 非常 案 拜 她 父 
杀 。 此 外 ， 这 太 荒 户 了 。 谁 会 杀害 阿姆斯特朗 这 个 快活 的 老头 子 呢 ? 谁 会 
对 一 个 在 夜场 讲坛 上 宣讲 的 人 下 手 ? 这 就 像 是 杀 了 圣诞 老人 一 样 ， 


' 是 的 ， 这 曾 是 快活 的 一 家 人 。 ,4 布朗 神父 赞同 道 。 ' 在 他 活着 时 ， 家 里 
很 快活 。 你 党 得 这 家 人 会 因为 他 死 了 而 感到 快活 吗 ? ， 


莫 顿 有 些 吃惊 ， 两 眼 放 光 地 看 着 他 的 同伴 问 “因为 他 死 了 ?4 


' 是 的 ，J 神父 面 无 表情 地 继续 说 ，“' 他 的 确 是 一 个 欢快 的 老头 子 。 但 是 
他 是 否 也 让 别人 同样 感到 快活 呢 ? 老实 说 ， 除 了 他 ， 这 屋子 里 还 有 其 他 人 
感到 愉快 吗 ? ， 


莫 顿 的 心 窗 顿 时 射 进 一 丝 惊奇 之 光 ， 好 似 是 第 一 次 看 到 我 们 久 已 熟 之 的 东 
西 一般 ， 感 觉 奇 怪 又 惊 评 。 因 为 一 些 慈 善 活动 ， 他 常 去 阿姆斯特朗 家 里 处 
理 一 些 警 务 事情 。 现 在 ， 他 回头 想 想 ， 那 是 一 座 令 人 压抑 的 房子 。 房 间 又 
高 又 冷 ， 屋 内 的 装饰 也 都 简陋 古旧 ， 走廊 里 有 电灯 ， 但 灯光 的 亮度 还 不 及 
月 光 。 尽 管 这 位 老者 绯红 的 脸 膛 和 银白 的 胡须 似 舌 火 般 照 亮 了 每 间 房 屋 和 
过 道 ， 却 没 留 下 一 丝 温暖 。 房 屋 如 鬼屋 似 的 阴森 ， 让 人 感觉 古怪 不 适 ， 训 
无 疑问 一 部 分 还 得 归 因 于 屋 主 。 阿 姆 斯 特 朗 历 士 充满 热情 活力 ， 他 会 说 ， 
他 才 不 需要 什么 火炉 电灯 ， 总 是 带 着 自己 惯 有 的 温暖 ， 丝 之 不顾 别人 冷 
暖 。 当 默 顿 回 忆 起 屋 里 的 其 他 的 人 ， 他 不 得 不 承认 他 们 也 都 是 阿姆斯特朗 
的 投下 的 阴影 。 那 情绪 多 变 ， 奉 着 可 怕 黑 色 手 套 的 男 仆 简 直 就 是 个 蛋 硒 。 
秘书 罗 伊 斯 ， 高 大 结实 ， 健 壮 如 牛 ， 身 穿 粗 花 呢 套 装 ， 某 着 短 胡 须 ， 但 他 
那 如 稻草 般 枯黄 的 胡须 却 参 杂 着 些许 灰色 ， 犹 如 粗 花 呢 布 一 般 。 宽 大 的 前 
额 上 却 早早 地 布 满 了 皱纹 。 他 算是 够 和 善 的 了 ， 但 却 是 一 种 翡 愁 的 和 善 ， 
甚至 是 一 种 令 人 心 碎 的 和 善 一 一 他 的 举止 姿态 总 给 人 一 种 生活 中 的 失败 者 
的 感觉 。 至 于 阿姆斯特朗 的 女儿 ， 真 不 敢 相信 她 竟然 是 阿姆斯特朗 的 女 
儿 ， 她 脸色 苍白 ， 娇 小 柔弱 ， 优 雅 得 体 ， 但 身体 却 总 像 山 杨 树 的 枝条 一 样 
颤动 着 。 默 顿 有 时 常 怀疑 她 是 否 因 火车 经 过 时 产生 的 碰撞 逐渐 形成 了 恐惧 
心理 。 


你 看 ，j 布朗 神父 说 皮 了 皮 眼 说 ， 我 不 确定 阿姆斯特朗 的 欢快 对 其 他 
人 来 说 是 否 也 是 愉快 的 。 你 说 没有 人 会 去 杀 这 样 一 位 快活 的 老头 子 ， 但 我 
就 不 确定 。 不 要 让 我 们 陷入 引诱 。 如 果 我 杀 了 某 人 ，4 他 简单 地 补充 道 ， 

"我 敢 说 那 人 有 可 能 是 一 位 乐观 主义 者 。 ， 


为 什么 ? 4 莫 顿 饶 有 兴趣 地 问 道 ' 你 觉得 人 们 不 喜欢 欢乐 ? ， 


" 人们 喜欢 时 不 时 来 点 笑料 ，j 布朗 神父 回答 说 ，“ 但 我 不 认为 人 们 会 喜 
次 一 成 不 变 的 微笑 。 没 有 幽默 感 的 欢快 是 一 件 非 常 让 人 难以 忍受 的 事 。 ， 


他 们 沉默 着 沿 铁轨 边 走 了 一 会 儿 ， 那 儿 冷 风 豪 列 ， 杂 草丛 生 ， 就 当 他们 来 
到 高 答 着 的 阿姆斯特朗 房屋 前 时 ， 布 朗 神父 突然 开口 说 话 了 ， 与 其 说 是 认 
真 严肃 地 提出 一 些 想 法 ， 还 不 如 说 他 急于 摆脱 录 种 令 人 厌烦 的 念头 。 他 

说 : “当然 ， 酒 本 身 并 无 好 坏 。 但 有 时 ， 我 禁不住 想像 阿姆斯特朗 这 样 的 


人 会 不 时 想 要 借 酒 生 愁 。 ， 


默 顿 的 上 司 是 一 名 头发 斑 白 ， 才 能 出 众 的 警 探 ， 名 叫 吉尔 德 。 此 时 ， 他 正 
站 在 草 坡 上 一 边 等 待 着 验尸 官 一 边 与 帕特里克 : 罗 伊 斯 交谈 着 。 罗 伊 斯 宽 大 
的 肩膀 ， 戊 密 的 胡须 和 头发 十 分 惹眼 。 他 走 起 路 来 总 是 俯首 迈 着 沉稳 强健 
的 步伐 ， 并 且 似乎 乐于 以 一 种 沉 癌 谦卑 的 作风 去 完成 自己 的 文书 内 务 活 ， 
这 就 好 似 水 牛 拉 犁 车 一 样 ， 使 他 更 加 着 人 注目 。 


看 到 神父 ， 他 异常 高 兴 地 抬 起 头 来 ， 几 步 跨 到 神父 身边 。 同 时 ， 默 顿 正在 
和 那 位 年 长 的 警 探 谈话 ， 言语 间 充 满 茶 敬之 情 ， 却 不 乏 带 着 些小 男孩 般 的 
那么 ， 吉 和 尔 德 警 探 ， 你 对 这 桩 神秘 的 疑案 有 什么 更 多 的 认识 吗 ? ， 


这 根本 就 没什么 神秘 可 言 ，, 吉尔 德 回答 说 ， 心 不 在 址 地 看 着 山坡 下 的 
乌鸦 。 


可 是 ， 在 我 看 来 多 少 还 是 有 点 的 ，, 默 顿 笑 着 说 。 

' 这 再 简单 不 过 了 ， 小 子 ，J 这 位 年 长 的 调查 员 一 边 说 着 ， 一 边 轻 抚 他 那 
灰白 的 尖 胡 须 。「 在 你 去 罗 伊 斯 先生 教区 的 三 分 钟 后 ， 案件 发 生 了 。 你 认 
识 那 位 一 脸 苑 白 ， 戴 着 黑手 套 ， 叫 停 列 车 的 男 仆 吗 ? 4 

"' 到 哪 我 都 认得 他 。 不 知 怎么 的 ， 看 到 他 总 让 我 起 鸡皮 疙 瘤 。 ， 

' 那么 ，J 吉尔 德 拉 长 语调 说 ，“' 当 那 辆 列车 再 次 发 动 离开 时 ， 那 个 人 也 
消失 了 。 真 是 个 冷血 动物 ， 你 不 党 得 吗 ” 居然 乘 着 去 找 警 察 的 列车 逃走 
了 。 J 


[我 想 您 一 定 十 分 确信 吧 ，, 年 轻 警 探 回 答 说 ， 真 的 是 他 杀 了 自己 的 主 
人 ? 


' 是 的 ， 小 子 ， 我 非常 肯定 。 , 吉尔 德 伶 冷 地 回答 道 。「 原因 很 简单 ， 他 


拿 着 主人 桌 上 20，000 英 镑 纸币 逃走 了 。 不 ， 这 个 案件 唯一 的 难点 是 他 怎 
样 杀 了 阿姆斯特朗 。 和 死者 的 颅骨 似乎 是 被 某 种 大 物件 击 碎 ， 但 周围 却 没 有 
发 现任 何 凶 器 ， 而 若是 行凶 者 持 凶 器 潜逃 ， 他 定 会 觉得 十 分 不 便 ， 除非 凶 
器 体积 小 ， 不 容易 引 人 注 意 。 ， 

也 有 可 能 是 这 个 凶器 过 大 ， 人 们 才 不 会 注意 。 ,4 神父 古怪 地 傻笑 说 。 
吉尔 德 听 到 这 个 荡 诞 的 猜测 后 望 了 望 四 周 ， 然 后 有 些 严 厉 地 问 布 朗 他 是 什 
么 意思 。 

" 我 知道 这 种 说 法 很 思春 ，, 布朗 神父 带 着 敬意 说 。“ 听 起 来 像 是 童话 故 
事 。 但 是 ， 可 怜 的 阿姆斯特朗 是 被 凶手 用 一 根 巨 大 的 棍棒 杀 死 的 ， 一 根 绿 


色 的 大 棒 ， 它 太 大 了 以 至 于 你 们 根本 不 会 去 注意 它 。 这 根 大 棒 就 是 我 们 说 
的 大 地 。 他 就 是 被 我 们 现在 所 站 的 这 块 绿 坡 给 撞 死 的 。 ， 


' 怎么 说 呢 ”4 警 探 迫不及待 地 问 道 。 

布朗 神父 抬头 面向 房屋 较 窒 的 一 面 ， 奴 眼睛 逐渐 向 上 看 去 。 人 们 随 着 他 的 
视线 看 过 去 ， 发 现 就 在 这 座 房屋 不 易 被 看 到 的 背面 ， 栅 上 的 阁楼 天 窗 是 
着 的 。 


"看 到 了 吧 ，j 他 像 个 小 孩 似 的 指 着 那儿 解释 说 ，' 阿姆斯特朗 是 从 那 被 
推 下 来 的 。 ， 


吉尔 德 皱 着 眉 仔 细 打 量 着 这 扇 天 窗 ， 然 后 说 : “是 的 ， 这 很 有 可 能 。 但 是 
我 不 明白 你 为 什么 这 么 肯定 。 ， 


布朗 瞪 大 了 他 褐色 的 双眼 ，' 噢 ，, 他 说 ，' 死 者 的 脚 上 挫 荐 一 截 儿 绳 
子 。 你 难道 没 看 见 窗户 角 那 儿 挂 着 一 截 儿 绳子 吗 ? ， 


从 下 往 上 看 ， 那 高 处 的 绳 头 看 起 来 就 像 是 一 小 气 细 微 的 尘埃 或 毛发 ， 那 精 
明 的 老 巡 官 看 了 后 满意 地 对 布朗 神父 说 : “你 说 的 太 对 了 “， 和 先生。 难怪 你 
那么 肯定 。 ， 

就 在 他 说 话 的 同时 ， 一 列 只 有 一 节 车 厢 的 火车 从 他 们 左边 开 过 ， 缓 慢 停 了 
下 来 ， 一 群 警察 从 列车 上 下 来 ， 跟 在 他 们 其 中 的 还 有 那 一 脸 鬼 崇 的 马 格 纳 
斯 ， 那 个 携 款 潜逃 的 男 仆 。 

' 太 好 啦 ， 他 们 抓 到 他 了 。 J 吉尔 德 喊 道 ， 他 机 警 地 走 上 前 去 。 

' 你们 找到 钱 了 吗 ”4 他 对 走 在 前 面 的 那 名 警察 喊 道 。 


那 名 警察 一 脸 好 奇 地 看 着 他 说 : “没有 。 ,4 然后 又 补充 说 : “至 少 在 这 没 
有 。 ， 


“请问 哪 位 是 巡 官 巡 官 ? ,那个 叫 马 格 纳 斯 的 人 问 。 


他 一 开口 说 话 ， 所 有 人 立刻 就 明白 了 他 的 声音 是 如 何 使 列车 停 下 来 的 。 他 
看 起 来 迟钝 有 呆板， 留 着 黑色 平头 ， 面 无 血色 ， 细 长 的 眼睛 和 窒 长 的 薄 唇 让 
他 一 看 就 知道 是 个 东方 人 。 之 前 他 在 伦敦 一 家 餐厅 做 侍者 ， 或 是 (有 人 
说 ) 干 着 更 低 贱 的 活 ， 后 来 亚 伦 荔 士 把 他 招来 做 男 仆 ， 可 直到 现在 他 的 血 
统 和 姓名 仍 是 个 谜 。 但 是 他 的 声音 却 和 他 那 张 脸 一 样 ， 让 人 丽 惧 ， 让 人 过 
目 不 忘 。 无 论 是 因 外 国人 咬 字 清晰 ， 还 是 出 于 敬重 主人 主人 有 些 耳 
背 ) ， 马 格 纳 斯 的 音调 特别 清脆 响亮 ， 富 有 穿 透 力 。 他 一 开口 ， 所 有 人 都 
大 吃 一 惊 。 


5 我 就 知道 会 这 样 。 ,他 无 动 于 袁 地 大 声 说 道 。 " 我 那 可 怜 的 上 了 年 纪 的 
主人 总 是 嘲笑 我 的 一 身 黑 衣 ， 但 我 总 说 我 应 为 他 的 葬礼 时 刻 做 好 准备 。 ] 


说 着 ， 他 那 戴 着 黑手 套 的 双手 瞬间 活动 了 一 下 。 


[警官 ，, 吉尔 德 巡 官 喊 道 ， 他 愤怒 地 果 着 那 双 黑手 说 ， 上 你 难道 不 把 这 
个 家 伙 镜 起 来 ? 他 看 起 来 非常 危险 。， 


哦 ， 巡 官 ，J 警官 一 脸 疑 问 地 回答 说 ，“ 我 不 知道 我 们 可 以 那样 做 。 ， 
' 你 这 是 什么 意思 ? J 吉尔 德 尖锐 地 问 道 。「 你们 不 是 逮捕 他 了 吗 ? ， 


那 张 似 是 被 撕 裂 的 嘴 边 露出 一 丝 嘲笑 ， 一 列 火 车 正 开 过 来 ， 汽 笛 的 呼啸 声 
似乎 是 在 巧妙 地 附和 着 他 那 嘲 讽 。 


"我们 逮捕 了 他 ，4 警官 严肃 地 回答 道 ，' 就 在 他 走出 海 格 特警 察 局 时 ， 
在 那 他 把 他 主人 所 有 的 钱财 都 交 给 了 罗宾逊 警官 保管 。 ， 


吉尔 德 一 脸 惊奇 地 看 着 这 名 男 仆 。“ 你 到 底 为 什么 那样 做 ? 4 他 问 马 格 纳 
斯 。 


7 当然 是 确保 主人 钱财 安全 ， 以 防 被 罪犯 得 到 。 , 马 格 纳 斯 平静 地 说 。 
r 确实 ，, 吉尔 德 说 ，" 这 样 亚 伦 可 士 的 财产 才能 安全 地 遗留 给 亚 纶 家 
族 。， 


吉尔 德 的 话 尾 被 育 背 开 过 的 火车 呼啸 声 淹没 。 那 所 沉 癌 的 房屋 早已 习惯 这 
周期 性 的 火车 呼啸 声 。 在 巨大 的 吐 杂 声 中 ， 人 们 仍 能 听 到 马 格 纳 斯 一 字 一 


顿 的 回答 声 ， 像 钟鸣 一 般 清 晰 响亮 : "我 从 不 信任 亚 伦 器 士 的 家 人 。 ， 


所 有 人 都 站 在 原 地 不 动 ， 幽 灵 般 的 第 六 感 让 他 们 觉察 到 另 一 个 人 的 存在 。 
当 黑 顿 的 视线 越过 布朗 神父 的 肩头 ， 落 在 阿姆斯特朗 女儿 那 苑 白 的 脸 上 
时 ， 他 一 点 也 不 惊讶 。 她 还 是 那么 年 轻 漂亮 ， 身 上 银 光 闪闪 ， 但 是 她 的 一 
头 棕 发 却 布 满 灰尘 ， 毫 无 光泽 ， 在 阴影 处 好 似 成 了 一 头 灰 发 。 


“小心 说 话 ，4 罗 伊 斯 粗 声 粗 气 地 说 ，“' 你 会 吓 到 阿姆斯特朗 小 姐 。 ， 
-我 倒 希 望 如 此 。 ,， 男 仆 说 ， 声 音 清 晰 干脆 。 


阿姆斯特朗 小 姐 畏 缩 着 避 开 了 “， 众 人 都 对 男 仆 的 话 感到 疑惑 不 已 ， 他 继续 
说 道 : “我 已 差不多 习惯 了 阿姆斯特朗 小 姐 的 闸 抖 了。 我 已 经 看 着 她 时 断 
时 续 地 闸 拌 有 很 多 年 了 。 有 人 说 她 是 冷 得 发 拌 , 有 人 说 她 是 害怕 得 发 拌 ， 
但 是 我 知道 她 是 因 厌恶 和 愤 总 而 赢 拌 “这 些 亚太 注 ) 信 早 可 是 享受 了 司 
宴 。 要 不 是 我 ， 志 在 她 早已 和 她 的 情人 携 款 私奔 了 。 自 从 我 堵 可 怜 的 老 主 
人 阻止 她 嫁 给 那 醉 醒 配 的 流氓 一 一 


' 住 口 ! ,吉尔 德 严厉 地 说 。“「 你 们 家 族 内 部 的 猜想 怀疑 与 我 们 无 关 ， 除 
非 你 有 确 沿 证据， 但 仅 赁 你 个 人 观点 一 一 ] 


' 噢 ,我 会 给 你 确 尚 的 证 据 ，, 马 格 纳 斯 打 断 吉尔 德 尖 声 说 ，' 但 你 必须 
得 传唤 我 ， 这 官 先生 ， 我 将 会 告诉 你 们 真相 。 真 相 就 是 : 就 在 老 主 被 刺 伤 
并 推出 窗外 没 多 久 ， 我 就 跑 进 了 阁楼 ， 看 到 她 的 女儿 置 厥 在 地 ， 手 里 还 拿 
着 一 把 被 鲜血 染 红 的 七 首 。 同 样 ， 请 允许 我 把 它 交 给 合适 的 执法 机 构 。 ] 
说 着 ， 他 从 燕尾 服 的 口袋 里 拿 出 一 把 牛角 柄 长 此 首 , 上 面 还 沾 着 一 点 血 
迹 。 他 把 已 首 毕 茶 毕 敬 地 交 给 了 警官。 之 后 他 又 退回 原 地 ， 一 脸 讨 笑 ， 本 
来 就 细小 的 眼睛 更 是 睐 成 了 一 条 颖 ， 似 乎 就 要 看 不 见 了 。 


默 顿 一 看 到 他 就 觉得 恶心 ， 他 对 吉尔 德 小 声 咬 咕 说 : ' 您 肯定 是 相信 阿 姆 
斯 特 朗 小 姐 的 话 而 不 是 他 的 话 吧 ? 


布朗 神父 突然 仰 头 抬 起 脸 ， 精 神 饱满 地 样子 ， 好 似 刚刚 洗 过 脸 似 的 。 ' 是 
的 ，4 他 说 ， 一 脸 天 真 的 样子 ，“ 但 是 阿姆斯特朗 小 姐 是 否 反 台 他 说 的 话 
呢 ? 

这 位 年 轻 小 姐 发 出 一 声 惊 呼 ， 人 们 都 看 着 她 。 她 整个 身体 像 瘫 痪 了 似 的 变 
得 呆板 而 僵硬 。 只 有 那 张 包 在 浅 棕 头 发 里 的 脸 因 吃 惊 害怕 还 显得 稍 有 生 
气 。 她 呆 采 地 站 在 那儿 ， 好 像 被 人 套 住 室 息 了 似 的 。 


' 这 个 人 ，J 吉尔 德 先生 严肃 地 说 ，“' 竟然 说 谋杀 案 发 后 ， 发 现 你 手 里 拿 


着 一 把 已 首 ， 躺 在 地 上 ， 不 省 人 事 。， 

他 说 的 是 事实 ，, 爱丽 丝 回答 说 。 

接 下 来 他 们 注意 到 帕特里克 : 罗 伊 斯 低 着 头 大 步 走 进 他 们 一 群 人 当中 ， 说 了 
党 本 一 个 呈 : “那么 ， 如 果 我 一 定 得 走 滞 ) ， 我 会 在 那 之 前 先 找 点 乐 


他 答 了 答 肩 ， 一 铁 源 挥 向 马 格 纳 斯 那 张 面 无 表情 的 ， 似 是 蒙古 人 的 脸 ， 把 
他 打倒 ， 像 海星 一 样 平 躺 在 草地 上 。 两 三 名 警察 立即 扣 住 罗 伊 斯 ， 但 对 于 
其 他 人 来 说 ， 好 似 所 有 的 理性 都 不 存在 了 ， 整个 现场 成 了 一 场 无 头 无 脑 的 


滑稽 表演 。 


不 要 那样 ， 罗 伊 斯 先 生 。, 吉尔 德 威严 地 说 。「 我 可 以 以 袭击 罪 隶 捕 


你 。] 


不， 你 不 会 的 。 4， 罗 伊 斯 秘书 回答 说 ， 声音 如 铁 锣 般 洪 亮 ，“ 你 会 以 谋 
杀 罪 逮捕 我 。 4 


吉尔 德 警觉 地 营 了 一 眼 被 打倒 在 地 的 那个 人 。 那 个 愤愤 不 平 的 人 此 时 正 坐 
了 起 来 ， 抹 去 脸 上 的 血迹 ， 那 张 脸 看 上 去 几乎 丝毫 未 损 。 他 简短 地 问 道 : 
' 你 什么 意思 ?3 ， 


' 这 个 家 伙 说 的 非常 对 。 4 罗 伊 斯 解释 道 ，' 阿姆斯特朗 小 姐 是 手 里 拿 着 
一 把 已 首 景 倒 了 。 但 是 她 拿 己 首 并 不 是 去 刺 向 她 父 杀 而 是 去 保护 他 。 ， 


去 保护 他 。 ,4 吉尔 德 严 肃 地 重复 道 。' 谁 要 杀害 他 ? ， 
我 。 4 这 位 秘书 回答 说 。 


爱丽 丝 看 着 他 ， 一 脸 困惑 和 不 解 ， 低 声 说道 : “说 到 底 ， 我 还 是 很 高 兴 你 
能 勇敢 地 站 出 来 。 ， 


"上 楼 来 ，: 帕特里克 : 罗 伊 斯 沉重 地 说 ，“ 我 会 像 你 们 展示 这 该 死 的 整个 


经 过 。 ] 


这 间 疝 楼 是 罗 伊 斯 秘书 的 私人 场所 ( 对 于 这 样 一 名 高 大 的 隐士 来 说 只 算得 
上 是 一 间 狭 小 的 单 人 间 ) ， 但 却 是 这 起 暴力 案件 的 事 发 点 。 在 靠近 疝 楼 中 
央 的 地 板 上 有 一 把 大 左轮 手枪 ， 像 是 被 扔 在 地 上 的 ; 靠 左边 的 地 上 则 滚 着 
一 威士忌 酒 瓶 ， 瓶 口 敞开 着 ， 里 面 还 剩 有 残 酒 。 桌 布 被 搜 在 地 上 踩踏 地 皱 
巴巴 的 ， 一 段 细 绳 ， 就 跟 在 尸体 上 找到 的 一 样 ， 被 狂乱 地 栓 在 窗台 上 。 两 
个 花瓶 在 壁炉 台 上 砸 碎 了 ， 还 有 一 个 摔 到 了 地 毯 上 。 


- 当时 我 喝 醉 了 。 , 罗 伊 斯 说 道 ， 率 直 诚 奶 ， 这 使 得 他 这 个 之 前 还 攻击 了 
男 仆 的 人 看 起 来 像 是 小 男孩 第 一 次 犯错 时 ， 一 脸 痛苦 悔恨 的 样子 。 


' 你 们 都 了 解 我 。 ! 他 继续 说 ， 声 音 变 得 沙哑 。 ' 你 们 都 知道 我 的 故事 是 
如 何 开始 的 ， 现 在 它 也 将 像 开始 那样 结束 。 我 曾 被 人 们 夺 是 个 聪明 人 ， 并 
且 有 可 能 成 为 一 个 幸福 的 人 人。 阿姆斯特朗 把 我 从 从 酒馆 里 拯救 出 来 ， 无 论 
是 在 心理 上 还 是 生理 上 都 使 我 解脱 了 。 他 用 自己 的 方式 来 善待 我 ， 对 我 一 
直 很 好 。 可 怜 的 人 啊 ! 可 他 就 是 不 让 我 跟 爱 丽 丝 在 这 成 婚 ， 看 来 他 是 对 
的 。 接 下 来 ， 你 们 自己 都 能 猜 到 了 “， 用 不 着 我 详细 说 明 。 墙 角 那 半 瓶 威 十 
尽 酒 是 我 的 ， 地 毯 上 是 我 的 左轮 手枪 ， 里 面 已 没有 子弹 。 你 们 在 尸体 上 找 
到 的 绳子 是 我 箱子 里 的 ， 尸 体 也 是 从 我 窗户 抛 下 去 的 。 你 们 没 必要 再 让 侦 
探 去 挖掘 我 的 悲剧 下 场 。 我 不 过 是 这 世上 再 普通 不 过 的 一 根 杂 草 罢 了 。 我 
把 自己 送 上 了 绞刑 台 。 噢 ，, 主 啊 ，, 这 就 够 了 ! ， 


一 个 十 分 微妙 的 手势 ， 警 察 都 聚拢 到 这 个 高 大 的 人 身边 人 难 备 不 动 声色 地 把 
人 带 走 ， 但 却 被 布朗 神父 那 异乎 寻常 的 姿势 给 惊 住 了 。 他 正 跪 在 门口 的 地 
和 转 上 ， 双手 撑 地 ， 好 像 沉 漫 在 某 种 有 失 庄 重 的 祷告 中 。 他 毫 不 在 意 自 己 挡 
住 了 那 群 人 的 路 ， 仍 旧 继续 保持 着 那个 姿势 ， 但 是 他 抬 起 那 张 生气 勃勃 的 
圆 脸 看 着 这 群 人 ， 那 姿态 看 起 来 就 像 是 一 个 有 着 滑稽 人 脑 的 四 足 动物 。 


我 说 ，4 他 和 善 地 说 道 ，' 你 知道 吗 ， 这 完全 不 对 呀 。 刚 开始 ， 你 说 我 
们 找 不 到 任何 凶器 ， 但 现在 我 们 又 发 现 了 大 多 凶器 。 行 刺 的 七 首 ，, 使 人 室 
息 的 细 绳 ， 还 有 射 死 人 的 手枪 ， 最 后 ， 死 者 又 掉 出 窗外 摔 断 了 脖子 ! 这 不 
对 劲 ， 这 太 不 干脆 利落 了 。 J 说 着 他 面 朝 地 板 摇 了 播 头 ， 好 似 马 儿 在 吃 草 
时 那样 。 


吉尔 德 巡 官 表情 严肃 ， 张 口 刚 准备 说 话 就 被 地 上 那个 奇怪 的 人 抢先 一 步 ， 
神父 滔滔 不 绝地 继续 说 道 : 


[现在 有 三 个 不 大 合乎 常理 的 东西 。 首 先是 地 毯 上 被 六 颗 子 弹 打 穿 的 洞 
眼 。 到 底 为 什么 会 有 人 向 地 毯 开 枪 ? 一 个 酒 醉 了 的 人 会 让 子弹 飞 向 仇人 的 
脑袋 ， 射 穿 那 个 嘲笑 他 的 东西 。 他 总 不 会 跟 自 己 的 双 脚 吵架 ， 或 围攻 自己 
的 拖鞋 吧 。 然 后 就 是 那 根 细 绳 了 一 一 4 说 完了 地 毯 ， 神 父 抬 起 双手 放 进 口 
袋 ， 可 仍然 毫 不 在 意 地 跪 在 那里 。' 你 想 ， 一 个 人 是 要 醇 到 何 种 程度 才 会 
试图 将 绳子 系 在 某 人 的 脖子 上 ， 结 果 却 绑 在 了 腿 上 ? 罗 伊 斯 ， 不 论 怎么 
说 ， 都 还 没 醉 成 那样 。 不 然 ， 他 现在 将 是 睡 得 死 死 的 如 木头 一 般 。 最 后 ， 
最 浅显 明了 的 ， 那 个 滚 落 在 墙角 的 威士忌 酒 耗 。 你 暗示 说 这 个 瘾 君子 抢夺 
他 的 酒 瓶 ， 他 赢 了 ， 却 将 它 扔 到 墙角 ， 瓶 中 的 酒 撒 了 一 半 ， 还 留 有 一 半 。 
那 是 一 名 嗜 酒 者 最 不 可 能 做 的 事 。 ， 


他 笨拙 地 站 了 起 来 , 带 着 悔悟 的 语气 对 那个 自称 是 杀人 犯 的 说 : “真是 对 不 


起 ， 杀 爱 的 先生 ， 但 是 你 的 故事 简直 就 是 一 堆 垃圾 。 
先生。 J 爱丽 丝 阿 姆 斯 特 朗 低 声 对 神父 说 ，“ 我 能 单独 与 您 谈 谈 吗 ”4 


这 个 突如其来 的 要 求 使 得 这 个 爱 说 话 的 神父 不 得 不 走出 房 | ]。 在 隔壁 房 
间 ， 神 父 还 没 来 得 及 开口 ， 那 个 年 轻 小 姐 就 以 一 种 完全 陌生 的 口吻 ， 单 刀 
直入 地 与 神父 交谈 起 来 。 


' 您 是 个 聪明 人 ，J 她 说 ，“ 我 知道 您 正 尽力 挽救 帕特里克 。 但 是 ， 没 有 
用 的 。 这 一 切 的 内 幕 都 是 黑暗 的 ， 您 发 现 的 越 多 ， 那 个 我 所 爱 的 可 怜 男 


就 要 遭受 更 多 的 罪 。 ， 

为 什么 ? 4 布朗 神父 问 道 ， 镇 定 地 四 着 她 。 

' 因为 ，J 她 同样 从 容 地 回答 说 ，“ 我 杀 眼 目睹 他 犯 下 罪案 。) 
' 啊 1 J, 神父 站 在 那 原 地 不 动 地 说 ，“「 你 看 见 他 做 什么 了 ?3 ， 


" 当时 我 就 在 他 们 隔壁 的 这 间 房 里 ，, 她 解释 道 ，' 两 间 房 门 都 关 着 ， 但 
我 突然 听 到 一 个 愤怒 的 声音 ， 在 这 世上 我 还 从 未 听 到 过 ， 那 个 个 声音 怒吼 
道 “去 死 吧 ， 去 死 吧 ， 去 死 吧 。 4 一遍 又 一 遍 ， 接着， 一 声 枪 响 ， 两 间 房 
门 都 随 之 颤动 。 之 后 又 响 了 三 声 枪 响 ， 然 后 我 打开 两 扇 房 门 发 现 屋 里 烟雾 
笼 章 。 左 轮 手 枪 正 被 我 那 可 怜 的 发 了 疯 似 的 帕特里克 握 在 手中 ， 枪 口 还 冒 
着 烟 。 我 还 亲眼 看 着 他 凶残 地 开 了 最 后 几 枪 。 然 后 他 扑 向 我 父亲 ， 我 父亲 
当时 正 恐 惧 地 抓 着 窗台 ， 他 与 我 父亲 扭 打 在 一 起 ， 想 要 用 细 绳 勒 死 父 杀 。 
他 把 细 绳 想 我 父 条 的 头顶 扔 去 ， 却 滑 过 父亲 奋力 挣扎 的 肩膀 ， 套 在 了 他 上肢 
上 。 绳 子 紧 栓 在 父亲 一 只 脚 上 ， 帕特里克 就 像 疯 子 般 把 我 父 条 拖 倒 在 地 。 
我 从 坐垫 上 抓 起 一 把 已 首 ， 冲 向 他 们 之 间 ， 想 要 切断 绳子 ， 接 着 我 就 曙 倒 
了 。1 


"我 知道 了 。 4 布朗 神父 冷 伶 地 客气 道 ，' 谢谢 你 。 ， 

年 轻 小 姐 在 回忆 中 崩 演 倒 下 ， 神 父 僵硬 着 身体 又 回 到 隔壁 房间 ， 房 里 只 剩 
吉尔 德 和 默 顿 守 着 帕特里克 . 罗 伊 斯 ， 他 正 拷 着 手 钱 坐 在 椅子 里 。 神 父 恭 顺 
地 对 巡 官 说 : 


"我 能 当 着 你 对 这 位 罪犯 说 句 话 吗 ? 他 能 脱 下 这 可 笑 的 手 铸 哪 怕 是 一 分 钟 
吗 ? ， 


他 是 个 强壮 的 男人 。 J 黑 顿 低 声 说 道 。 ' 为 什么 你 想 要 把 手 错 解 开 ?”， 
' 哦 ,我 以 为 ，J 神父 谦逊 地 回答 说 ，" 有 可 能 我 能 有 幸 与 他 握 握 手 。 ， 


两 名 警 探 都 惊奇 地 果 着 他 ， 布 朗 神父 又 说 道 : “你 难道 不 打算 告诉 他 们 
吗 ? 先生。) 


坐 在 椅子 上 的 人 摇 了 播 头 ， 头 发 造 松 人 杂乱， 神父 却 变 得 焦躁 急切 起 来 。 


那么 ， 我 会 。 , 他 说 。' 私生活 总 比 公 众 名 声 来 得 重要 。 我 要 拯救 的 是 
活着 的 人 ， 死 了 的 人 就 由 他 去 吧 。 ] 


他 走向 那个 害 死 人 的 窗口 ， 一 边 妈 着 眼看 着 窗外 一 边 继 续 说 。 


-我 跟 你 们 说 过 ， 这 桩 案件 里 出 现 了 大 多 杀人 工具 ， 却 只 有 一 个 死亡 。 我 
现在 告诉 你 们 那些 都 不 是 杀人 工具 ， 也 并 不 是 致死 的 原因 。 所 有 这 些 可 怕 
的 工具 ， 套 索 ， 带 血 的 七 首 ， 爆 发 的 手枪 都 是 出 于 仁慈 而 用 的 工具 。 他 们 
不 是 用 来 杀 死 亚 伦 狠 士 的 ， 而 是 用 来 挽救 他 的 。 ] 


' 去 挽救 他 ! 4 吉尔 德 重复 道 ，“' 从 谁 的 手 里 ? ， 
' 从 他 自己 手 里 。 , 布朗 神父 说 。 ' 他 是 个 有 自杀 倾向 的 疯子 。 ， 
什么 ? 4 默 顿 惊 呼 道 ， 一 脸 的 不 信 。“ 那 他 那 快乐 的 信仰 


' 那 是 个 残忍 的 信仰 。 , 布朗 神父 望 着 窗外 说 。 为 什么 他 们 就 不 让 他 像 
父 奉 那样 哭 一 会 ? 他 的 计划 形成 了 ， 他 的 观点 变 得 冷酷 了 。 在 那 张 欢快 的 
面具 下 是 一 位 无 神 论 者 空洞 的 心灵 。 最 后 ， 为 了 保持 他 那 欢 快 滑稽 的 公众 
形象 ， 他 又 重 拾 放 弃 多 年 的 柄 酒 习惯 。 但 是 对 于 一 名 诚挚 的 绝对 禁酒 者 来 
说 ， 酒 精 是 一 个 非常 可 怕 的 东西 。 他 告诫 警醒 别人 小 心 精神 上 的 地 狱 ， 自 
己 却 想象 并 期 待 着 。 可 怜 的 阿姆斯特朗 早早 地 就 陷入 了 精神 地 狱 。 这 天 早 
上 ， 他 坐 在 那儿 ， 发 了 疯 似 的 大 叫 着 他 到 了 地 狱 ， 以 致 于 她 女儿 也 弄 不 明 
白 是 什么 意思 。 他 一 心 想 寻 死 ， 整 个 人 发 了 疯 ， 像 淘气 鬼 要 把 戏 似 的 ， 把 
各 种 死亡 工具 乱 扔 在 自己 身边 一 一 一 根 活 套 索 ， 朋 友 的 左轮 手枪 和 一 把 已 
首 。 罗 伊 斯 无 意 中 走 了 进来 ， 迅 速 行动 。 他 把 刀 扔 在 他 身后 坐垫 上 ， 拿 起 
左轮 手枪 ， 由 于 没 时 间 退 出 子弹 ， 只 好 对 着 地 板 一 枪 又 一 枪 地 把 子弹 打 
完 。 那 个 自杀 者 突然 看 到 可 以 致死 的 第 四 种 方法 ， 冲 向 窗口 。 救 人 者 做 了 
唯一 他 能 做 的 一 一 拿 着 绳子 跑 在 他 后 面 ， 试 图 绑 住 他 的 手 和 脚 。 这 时 那个 
女 土 正 巧 走 了 进来 ， 误 解 了 这 场 搏斗 ， 力 图 切断 父亲 身上 的 绳子 。 刚 开 
始 ， 她 却 只 割 破 了 罗 伊 斯 的 手指 ， 这 就 是 刀 上 为 什么 有 血迹 的 原因 。 但 
是 ， 你 们 肯定 也 发 现 了 在 他 把 拳头 挥 向 男 仆 时 ， 他 脸 上 留 下 了 血迹 ， 却 没 
有 伤口 。 在 那 位 女士 尝 厥 前 ， 她 确实 把 她 父亲 身上 的 绳子 割 松 了 ， 接 着 他 
就 跳出 窗外 掉 进 了 那个 永恒 的 世界 。 ， 


大 家 都 沉默 了 好 长 一 段 时 间 ， 最 后 沉默 被 一 阵 金 属 噪声 打破 ， 那 是 吉尔 德 


J 


正在 给 帕特里克 : 罗 伊 斯 解 开 手 错 。 他 对 罗 伊 斯 说 : “我 觉得 您 应 该 告诉 我 
们 真相 ， 先 生 。 您 和 那 位 年 轻 小 姐 都 比 阿姆斯特朗 的 让 告 通知 来 得 重 
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把 阿姆斯特朗 的 让 告 通知 弄 得 模糊 些 。 ， 罗 伊 斯 粗鲁 地 喊 道 。 ' 难道 你 
不 知道 这 是 因为 不 能 让 爱丽 丝 知道 ? ， 


"不 能 知道 什么 ”4 黑 顿 问 道 。 


不 能 知道 是 她 杀 了 自己 的 父亲 ， 蠢 货 ! , 罗 伊 斯 对 默 顿 吼 道 。 ' 要 不 是 
她 ， 她 父 桑 现在 还 活着 。 她 知道 后 一 定 会 发 疯 的 。 ] 


" 不， 我 不 觉得 她 会 发 疯 。 , 布朗 神父 边 说 边 拿 起 他 的 帽子 。“ 我 倒 觉 得 
我 应 该 告诉 她 。 即 使 是 那 最 可 怕 的 误杀 都 不 会 像 罪 恶 那样 摧残 生活 。 无 论 
如 何 ， 我 觉得 你 们 俩 都 要 比 以 前 更 快乐 。 我 得 回合 哑 学 校 了 。 ， 
神父 出 了 房屋 ， 走 在 起 大 风 的 草地 上 ， 一 位 海 格 特 的 熟人 拦住 他 说 : 

"' 验尸 官 已 经 到 了 。 调查 很 快 就 要 开始 了 。 ， 

"我 得 回合 哑 学 校 了 。 J 神父 说 。“「 很 抱歉 ， 我 没 法 留 下 来 协助 调查 。 ， 

1。 这 里 指 阿姆斯特朗 小 姐 今 早 厌恶 愤怒 到 了 极点 ， 这 里 的 恶魔 指 厌 恶 和 
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2. 由 后 面 可 知 这 里 指 被 捕 。 


